Piotr Sommer Pamiątki po nas List z Kijowa I wiesz? Gdy na nalepce od butelki ujrzałem nagle dziesięć zamazanych gwiazd (zamiast normalnie, pięciu gwiazdek), co nawet nie zabłysły żadnym sensownym światłem oraz słuchając słów Rubaszkina (na litość boską, czy choć dobrze zapamiętałem to nazwisko) przypominanych gorączkowo nocą, kiedy schodziłem ze schodów (trzy razy gorsza była zresztą wspinaczka na to trzynaste piętro; i znów zaczynam cię zanudzać topografią terenu i okoliczności; czy uda mi się znowu to przełamać — pewnie bym wtedy został najbardziej zwichrowanym poetą świata!), bo widzisz tracę już rachubę i mówię o wszystkim (naprawdę nie wiem, jak mam nie być taki detaliczny), bo i te piętra, głosy, pieśni, pół oficjalne nazwiska… Więc kiedy zobaczyłem te dziesięć gwiazd (zresztą być może dziewięć, co chociaż by nie było takie symetryczne) i przypomniałem sobie o Azerbejdżanach w mojej starej szkole (i o rozbitym w proch kirkucie tuż za miastem) i wszystkich małych narodach świata (i patrz, obiecywałem, że przez chwilę nie będę o tym myśleć) — to wtedy, co się wtedy stało? Czy coś zrobiłem, zapłakałem, krzyknąłem w miasto? Czy może tylko dalej piłem wódkę, jak gdybym pił od wielu lat, słuchając szeptem wymienianych nazwisk, głosów, pieśni, przypominając sobie twoją twarz i to, co miałem ci powiedzieć na początku („cyplonok toże choczet żyt'” śpiewał Rubaszkin cały czas), nie zdając sobie więcej sprawy co dokładnie, ani jak żarliwie do ciebie mówię. ----- Ta lektura, podobnie jak tysiące innych, dostępna jest na stronie wolnelektury.pl. Wersja lektury w opracowaniu merytorycznym i krytycznym (przypisy i motywy) dostępna jest na stronie http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/sommer-list-z-kijowa. Utwór opracowany został w ramach projektu Wolne Lektury przez fundację Wolne Lektury. Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod warunkiem zachowania warunków licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur. Ten utwór jest udostępniony na licencji Licencja Wolnej Sztuki 1.3: http://artlibre.org/licence/lal/pl/ Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3: https://artlibre.org/licence/lal/pl/ Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystując zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach licencji oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur: https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/ Zapoznaj się z nimi, zanim udostępnisz dalej nasze książki. Tekst opracowany na podstawie: Piotr Sommer, Po ciemku też (wiersze z książek), Wydawnictwo Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury w Poznaniu, Poznań 2013. Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcja cyfrowa wykonana przez fundację Nowoczesna Polska z egzemplarza pochodzącego ze zbiorów autora. Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Opracowanie redakcyjne i przypisy: Paulina Choromańska, Aleksandra Kopeć, Paweł Kozioł, Jan Szejko.