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Przez cały ǳień pewneగ గesieni — ǳień za-
dymką omglony, posępny i oniemiały, gdy chmu-
ry ciężko i nisko zwisły na niebie, przebywałem
samopas i konno obszary niezwykle ponureగ
krainy i wreszcie w chwili przypływu zmierz-
chów wieczornych, stanąłem przed melancho-
lĳnym Domem Usherów. Nie wiem, గak się to
stało, ale od pierwszego weగrzenia, które rzu-
ciłem na ową budowlę, uczucie smutku ponad
siły przeniknęło mą duszę. Mówię: ponad si-
ły, ponieważ tego smutku nie koiło zgoła naగ-
mnieగsze źdźbło owego nastroగu, któremu isto-
ta poezగi nadaగe niemal barwy rozkoszy, a który
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zazwyczaగ ogarnia duszę wobec naగposępnieగ-
szych widoków natury, pełnych spustoszenia
i zgrozy.

Oglądałem przeciwległy mi kraగobraz i nic,
గeno dom i charakterystyczna perspektywa teగ
mieగscowości, mury chłodem przesycone, okna
podobne do oczu, które patrząc nie wiǳą —
kilka kęp గędrnego sitowia oraz kilka pni zbie-
lałych i spróchniałych drzew — samym swym
widokiem zǳiałały, że doznałem owego całko-
witego pognębienia ducha, które wśród uczuć
ziemskich naగtrafnieగ można przyrównać tylko
przed przedokcnieniowym maగaczeniom pala-
cza opium — గego bolesnym do coǳienności
powrotom — straszliwemu a niechętnemu pierz-
chaniu z గego oczu zasłony. Była w tym — drę-
twota serca, znękanie, niemoc — niepokona-
ny smutek zadumy, któreగ żaden boǳiec wy-
obraźni nie mógł ożywić ani spotężnić.

Cóż to za przyczyna — myślałem w duchu
— cóż to za przyczyna tkwi w moim wzrusze-
niu na widok Domu Usherów? Była to taగem-
nica zgoła nieodgadniona i nie mogłem oprzeć
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się pochmurnym przeczuciom, które groma-
ǳiły się we mnie podczas rozmyślań. Byłem
zmuszony uciec się do tego niezbyt wystarcza-
గącego wniosku, że istnieగą barǳo proste ze-
stawienia szczegółów natury, posiadaగące wła-
ǳę wzruszenia nas w ten sposób, i że analiza
teగ właǳy leży w teగ ǳieǳinie rozważań, gǳie
myśl nasza zgubiłaby wszelki wątek. Być mo-
że — myślałem — że prosta odmiana w ukła-
ǳie przedmiotów kraగobrazu, w poszczegól-
nych częściach całości zdołałaby złagoǳić, a na-
wet znicestwić ową właǳę narzucania uczuć
bolesnych — i, stosuగąc się do teగ myśli, skie-
rowałem konia ku urwistemu brzegowi czarne-
go i żałobnego stawu, który na kształt nieru-
chomego zwierciadła tkwił przed budynkiem.
Atoli z przenikliwszym గeszcze, niż poprzed-
nio, dreszczem strachu oglądałem odbite i od-
wrócone widma szarawego sitowia, złowiesz-
czych pni drzewnych i okien podobnych do
oczu, które patrzą, aby nie myśleć.

A wszakże w tym właśnie przybytku me-
lancholii zamierzałem spęǳić kilka tygodni. Wła-
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ściciel గego — Roderick Usher — był గednym
z bliskich mi przyగaciół ǳieciństwa, lecz lat
kilka upłynęło od czasu naszego ostatniego spo-
tkania.

Wszakże niedawno w dalekim zakątku kra-
గu zaskoczył mię list గego — list, którego obłęd-
nie naglące słowa nie dopuszczały inneగ odpo-
wieǳi, గak osobiste moగe przybycie. Pismo no-
siło ślady nerwowego niepokoగu. Autor listu
mówił o ostreగ niemocy fizyczneగ — o gnębią-
cym go rozstroగu umysłowym i o żarliweగ chę-
ci wiǳenia się ze mną, గako naగlepszym i na-
prawdę గedynym przyగacielem, w teగ naǳiei,
iż radość obcowania z moగą osobą sprawi po-
niekąd ulgę గego cierpieniom. I właśnie ton,
nadany tym wszystkim i wielu గeszcze innym
zdaniom, oraz błagalna szczerość serca wzbro-
niły mi wszelkich namysłów. Skutek był taki,
że niezwłocznie uległem tym nawoływaniom,
które wszakże uważałem za barǳo osobliwe.

Chociaż w ǳieciństwie żyliśmy w ścisłeగ
przyగaźni, znałem mimo to mego druha గeno
barǳo pobieżnie. Oǳnaczał się zawsze wyగąt-
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kową niechęcią do wynurzeń. Wieǳiałem గed-
nak, że గest potomkiem barǳo starego rodu,
który od czasów niepamiętnych wyróżniał się
niezwykłą tkliwością serca.

Tkliwość owa poprzez wieki skierowała się
w swym rozwoగu ku licznym ǳiełom naగczyst-
szeగ sztuki i przeగawiała się od dawien dawna
w częstych uczynkach miłosierǳia tyleż szczo-
drego, ile bezimiennego oraz w żarliwym uko-
chaniu raczeగ trudności, niż tak łatwo zawsze
dostępnych zrozumieniu klasycznych powabów
sztuki muzyczneగ. Dowieǳiałem się też o teగ
wielce znamienneగ okoliczności, że genealogicz-
ne drzewo roǳiny Usherów, aczkolwiek tak
chwalebnie starożytneగ, nigdy, w żadnym okre-
sie czasu nie wydało gałęzi rozłożystych, czyli
innymi słowy cały ród utrwalał się గeno w linii
prosteగ, pomĳaగąc kilka barǳo nieznacznych
i barǳo przelotnych wyగątków.

To ten właśnie brak, myślałem, oddany cał-
kowicie zadumie o doskonałeగ zgoǳie charak-
teru mieగscowości z przysłowiowym charakte-
rem rodu i rozważaniom wpływu, który w dłu-
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gim następstwie wieków ród i mieగscowość wza-
గem na siebie wywrzeć mogły — ten to za-
pewne brak gałęzi bocznych oraz nieustanny
przekaz z oగca na syna oగcowizny i nazwiska
przyczynił się z biegiem czasu do tak spóగne-
go utożsamienia oboగga, że pierwotne miano
dóbr zapoǳiało się w ǳiwneగ i dwuznaczneగ
nazwie Domu Usherów, nazwie rozpowszech-
nioneగ wśród ludu, a która w గego poగęciu zda-
wała się zawierać zarówno ród, గak i sieǳibę
rodu.

Nadmieniłem, że గedynym skutkiem meగ
nieco ǳiecinneగ próby — mianowicie zaగrze-
nia do గeziora — było pogłębienie pierwszych,
a tak osobliwych wrażeń. Nie wątpię, że świa-
domość wzrastaగącego we mnie zabobonnego
strachu — czemuż go me mam nazwać po imie-
niu — głównie przyczyniła się do przyspiesze-
nia గego wzrostu. Wieǳiałem od dawna, że గest
to paradoksalne prawo wszystkich uczuć osnu-
tych na strachu. I był to zapewne గedyny po-
wód, który zǳiałał, że gdy me oczy odwrócone
od widm stawu wzniosły się ku samemu do-
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mowi, ǳiwna myśl powstała mi w głowie —
myśl, doprawdy, tak pocieszna, że wspominam
o nieగ tylko dla wykazania żywotneగ siły tło-
czących mnie wrażeń. Wyobraźnia moగa ǳia-
łała tak mocno, że wierzyłem naprawdę w to,
iż wokół domostwa i całeగ mieగscowości szerzy
się atmosfera wyłącznie im i naగbliższym oko-
licom przyroǳona — atmosfera niespokrew-
niona z przestworem niebiosów, lecz wyzio-
nięta przez spróchniałe drzewa, siwy mur i nie-
my staw — opar taగemniczy i dżumny, zaled-
wo wiǳialny, ciężki, nieruchomy i ołowianego
zabarwienia.

Stroniłem duchem od tego, co mogło być
గeno maగakiem, i uważnieగ గąłem badać rzeczy-
wistą postać budynku. Główną గego cechą była,
zda się, wyగątkowa zamierzchłość. Czas aż nad-
to go odbarwił. Drobne liszaగe przesłoniły całą
ścianę zewnętrzną i, poczynaగąc od dachu, po-
wlekły గą గakby zwiewną, wyszukanie haowa-
ną tkaniną. Ale to wszystko wcale nie było wy-
nikiem szczególnego zniszczenia. Żadna część
muru nie runęła i nie zdawała się istnieć ǳiw-
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na sprzeczność pomięǳy ogólną, nienaruszo-
ną tężyzną wszystkich గego części a poszcze-
gólnym stanem spróchniałych kamieni, które
mi przypomniały naగzupełnieగ pozorną całko-
witość starych boazerii, przez czas długi próch-
nieగących w గakieగś zapomnianeగ piwnicy, z da-
la od podmuchu świeżego powietrza. Prócz teగ
oznaki doszczętnego zniszczenia budowla nie
zdraǳała żadnych znamion kruchości. Być mo-
że, iż oko drobiazgowego badacza wykryłoby
zaledwo pochwytną szczelinę, która, poczyna-
గąc od dachu fasady kreśliła wzdłuż muru znak
zygzakowaty i zanikała w posępnych wodach
stawu.

Zauważywszy te szczegóły, przebyłem kon-
no krótki gościniec, który mnie przywiódł do
domu. Lokaగ uగął mego konia i wstąpiłem pod
gotyckie sklepienie przedsionka. Służący chył-
kiem i w milczeniu zaprowaǳił mnie poprzez
mnóstwo ciemnych i zawiłych korytarzy do po-
koగu swego pana. Sporo przedmiotów, napo-
tkanych po droǳe, przyczyniło się, nie wiem
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czemu, do wzmożenia chwieగnych uczuć, o któ-
rych గuż mówiłem.

Przedmioty dookolne — గak rzeźby skle-
pień, ciemne obicia ścian, czarne hebany po-
saǳki i fantastyczne sztandary herbowe, któ-
re szumiały za każdym moim stąpnięciem —
wszystko to były dobrze mi znane rzeczy. Z cza-
sów ǳieciństwa przyzwyczaiłem się do wido-
ków podobnych i chociaż bez wahania stwier-
ǳiłem w nich przedmioty znaగome, poǳiwia-
łem గednocześnie, గak niezwykłą zadumę bu-
ǳiły we mnie te zwykłe obrazy.

U గednych wschodów spotkałem domowe-
go doktora. Twarz గego, గak mi się wydało, mia-
ła wyraz nikczemneగ drwiny z domieszką za-
kłopotania. Szybko ominął mnie i przeszedł.
Służący otworzył właśnie drzwi i wprowaǳił
mnie do pokoగu swego pana.

Pokóగ, w którym się znalazłem, był bar-
ǳo obszerny i barǳo wysoki. Długie, wąskie
okna tkwiły na takieగ odległości od czarneగ dę-
boweగ podłogi, że zgoła były niedostępne oku.
Słabe promienie karmazynowego brzasku to-
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rowały sobie uగście poprzez zakratowane szy-
by i dość rozwidniały główne przedmioty oto-
czenia, pomimo to oko nadaremnie usiłowało
doగrzeć dalekie zakątki pokoగu lub zgłębienia
okrągło sklepionego i rzeźbionego sufitu. Po-
sępne draperie oblekały ściany. Sprzęty prze-
ważnie były ǳiwaczne, niewygodne, starożyt-
ne i zniszczone. Stosy ksiąg i narzęǳi muzycz-
nych leżały w bezładnym rozproszeniu, lecz obec-
ność ich nie mogła ożywić ogólnego tła. Czu-
łem, że oddycham atmosferą smutku. Fale uciąż-
liweగ, głębokieగ, nieuleczalneగ melancholii sze-
rzyły się wszęǳie i przenikały wszystko. Na móగ
widok Usher podniósł się z kanapy, na któreగ
leżał wzdłuż wyciągnięty, i powitał mnie z za-
pałem, maగącym — takie przynaగmnieగ było
pierwsze wrażenia — nieodparte pozory prze-
sadneగ serdeczności — pozory wysiłku czło-
wieka znuǳonego, a czyniącego zadość oko-
licznościom. Atoli rzut oka na గego twarz prze-
konał mnie o bezwzględneగ szczerości. Usie-
dliśmy i przez chwil kilka, gdy trwał w mil-
czeniu, przyglądałem mu się na wpół z litością,
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a na wpół z przerażeniem. Doprawdy, nikt ni-
gdy nie uległ zmianie tak straszliweగ i w tak
krótkim czasie, గak Roderick Usher! Z wiel-
kim గeno trudem mogłem wyczuć tożsamość
człowieka, którego miałem przed oczami, z to-
warzyszem mego ǳieciństwa. Charakter గego
twarzy był zawsze wybitny. Cera trupia, wyso-
ko rozwarte, omglone i nieporównanie poły-
skliwe oczy — wargi nieco wąskie i barǳo bla-
de, lecz przeǳiwnie piękneగ fali — nos hebraగ-
skiego kształtu, barǳo wytworny, lecz z sze-
rokimi nozdrzami, które rzadko towarzyszą te-
go roǳaగu kształtom — podbródek czarownie
zarysowany, lecz brakiem wydatności zdraǳa-
గący brak woli — włosy miększe i zwiewnieగ-
sze niż tkanina Arachny¹ — wszystkie te ce-
chy z dodatkiem nadmierneగ wybuగałości czo-

¹Arachne (z gr. paగąk; mit. gr.) — lidyగska ǳiewczyna, mistrzyni tkactwa,
która zuchwale odważyła się zmierzyć w teగ ǳieǳinie z Ateną. Na tkaninie Ate-
ny ukazani zostali bogowie olimpĳscy oraz ich potęga, a także (aluzyగnie) kary,
గakie ponoszą luǳie za okazaną wobec bogów pychę. W odpowieǳi Arachne
utkała obraz przedstawiaగący związki miłosne bogów z ziemiankami. Rozzłościło
to ǳiewiczą boginię, która podarła pracę ǳiewczyny, a గą samą pobiła czółnem
tkackim. Arachne powiesiła się z rozpaczy, ale Atena w akcie skruchy za swóగ
postępek ożywiła గą pod postacią paగąka, mistrza tkackiego w świecie zwierząt.
[przypis edytorski]
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ła składały się na całość, którą niełatwo było
zapomnieć. Lecz obecnie w గednolitym spotę-
gowaniu charakteru teగ twarzy i w గeగ zwykłym
wyrazie zaszła taka zmiana, żem nie poznawał
człowieka, z którym mówię. Przede wszystkim
uderzyła mnie, a nawet przeraziła, bladość twa-
rzy, która గuż stała się bladością widmową, i po-
łysk oczu, który గuż stał się połyskiem nierze-
czywistym. Ponadto bezwiednie pozwolił swym
włosom na rozrost nieograniczony i ponieważ
ta cudaczna zamieć paగęczynowych włókien ra-
czeగ powiewała, aniżeli spadała wokół twarzy,
nie mogłem nawet przy naగlepszych chęciach
znaleźć w teగ ǳiwneగ gmatwaninie arabesko-
weగ nic pokrewnego zwykłeగ istocie luǳkieగ.

Uderzył mnie na początku pewien bezład,
pewna niezgoda ruchów mego przyగaciela, i wkrót-
ce wykryłem, że przyczyną tego గest nieustan-
ny zarówno słaby, గak ǳiecinny wysiłek stłu-
mienia nałogoweగ drgawki — nadmierneగ ru-
chliwości nerwoweగ. Spoǳiewałem się zresz-
tą czegoś w tym roǳaగu i dał mi przedsmak
w tym kierunku nie tylko గego list, lecz i wspo-
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mnienie niektórych cech z lat ǳiecinnych oraz
wnioski, wysnute na mocy osobliweగ గego bu-
dowy fizyczneగ tuǳież usposobienia. Jego ru-
chy były na przemian bystre i powolne. Głos
błyskawicznie przerzucał się od chwieగneగ nie-
pewności, gdy właǳe życiowe zdaగą się zgo-
ła nieobecne — do tego roǳaగu energicznych
skrótów, do tych nagłych, krzepkich, przery-
wanych i z głębi dobytych dźwięków, do tych
gardłowych i szorstkich a doskonale równowa-
żonych i cieniowanych tonów, które się zdarza-
గą u zawodowych opoగów lub niepoprawnych
palaczy opium w okresach naగwyższego pod-
niecenia.

Tym właśnie tonem mówił o moich od-
wieǳinach, o płomienneగ żąǳy wiǳenia się
ze mną i o pociesze, któreగ się spoǳiewał ode
mnie. Rozwoǳił się nad tym dość obszernie
i tłumaczył po swoగemu treść sweగ choroby. —
Jest to, mówił, choroba ǳieǳiczna, choroba
organiczna, choroba, dla któreగ nie mam na-
ǳiei znalezienia lekarstwa, zwykły roztróగ ner-
wowy — dorzucił niezwłocznie — którego bez
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wątpienia wkrótce się pozbędę. Roztróగ ów prze-
గawia się całą ciżbą naǳmysłowych wrażeń. Nie-
które z nich podczas గego opisu zaciekawiły mnie
i stropiły. Wszakże barǳo być może, iż za-
wǳięczam to przeważnie roǳaగowi wysłowień
oraz tonowi గego opowiadania. Cierpiał dotkli-
wie na chorobliwe zaostrzenie zmysłów. Znosił
గedynie naగprostsze potrawy. W zakresie ubra-
nia mógł używać niektórych tylko tkanin. Du-
siły go wszelkie wonie kwiatów. Nawet naగ-
słabsze światło sprawiało męki గego oczom. I
గeno kilka wyłącznych dźwięków, a mianowi-
cie strunowych, nie przeగmowało go przeraże-
niem. Postrzegłem, że był ślepym niewolni-
kiem pewnego roǳaగu nadprzyroǳonych sił
strachu.

— Umrę — rzekł — umrzeć muszę pod
wpływem tego opłakanego szaleństwa. Zginę
tak właśnie, a nie inaczeగ. Przeraża mnie przy-
szłość nie sama przez się, lecz w swych skut-
kach. Drżę na myśl o గakimkolwiek trafie, któ-
ry może przyprawić mego ducha o to niezno-
śne wzruszenie. Nie boగę się właściwie niebez-
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pieczeństwa, boగę się wyłącznie గego bezpośred-
niego tworu — strachu. W tym stanie rozdraż-
nienia, w stanie godnym politowania, czuగę, że
pręǳeగ czy późnieగ nastąpi chwila, gdy życie
i rozum opuszczą mnie గednocześnie w గakieగś
nierówneగ walce ze złowieszczym widmem —
Strachu!

Dorywczo, ǳięki bezładnym zwierzeniom,
półsłówkom i napomknieniom dowieǳiałem
się o innym szczególe గego stanu duchowego.
Opętały go pewne wyczucia zabobonne, zwią-
zane z gmachem, w którym mieszkał, a z któ-
rego od kilku lat nie śmiał wychoǳić, związane
z wpływem, którego domniemane źródło tłu-
maczył mi w słowach zbyt ciemnych, abym గe
tutaగ przytaczał, z wpływem, który na umyśle
గego, ǳięki chorobie, wywierały pewne szcze-
góły w samym kształcie i w budulcu ǳieǳicz-
nego pałacu — słowem, treść fizyczna szarych
murów, baszt i czerniawego stawu, gǳie się
cały gmach zwierciedlił — wycisnęły po pew-
nym czasie swą pieczęć na treści duchowej గego
istoty.
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Nie bez wahania dopuszczał wszakże, że prze-
ważną część osobliweగ a gnębiąceగ go melan-
cholii można przypisać barǳieగ naturalneగ i o wie-
le rzeczywistszeగ przyczynie, a mianowicie okrut-
neగ i గuż przedawnioneగ chorobie, a wreszcie
గawnie bliskieగ śmierci głęboko ukochaneగ sio-
stry, గedyneగ గego towarzyszki od lat wielu, ostat-
nieగ i గedyneగ krewneగ గego na ziemi.

— Śmierć గeగ — rzekł z goryczą, któreగ ni-
gdy nie zapomnę — osamotni mnie — słabego
i zrozpaczonego ostatniego potomka starożyt-
nego rodu Usherów.

Gdy to mówił lady Magdalena, tak గeగ by-
ło na imię, krokiem wolnym przeszła, nie za-
uważywszy moగeగ obecności. Przyglądałem się
గeగ z wielkim zǳiwieniem, w którym tkwiło
nieco strachu, lecz zdanie sobie sprawy z mych
uczuć wydało mi się niemożliwe. Przytłoczyło
mnie uczucie drętwego zdumienia, gdym pa-
trzył w ślad za గeగ odeగściem. Gdy wreszcie drzwi
się za nią zamknęły, wzrok móగ bezwiednie i cie-
kawie podążył ku twarzy గeగ brata, lecz ten po-
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grążył twarz w dłoniach, i mogłem గeno stwier-
ǳić, że barǳieగ niż zwykle bladość rozlała się
po గego wychuǳonych palcach, poprzez które
sączyła się rosa łez żarliwych.

Choroba lady Magdaleny przez czas długi
urągała wieǳy గeగ lekarzy. Uporczywa apatia,
stopniowy zanik sił i częste aczkolwiek krót-
kotrwałe ataki niemal kataleptycznego charak-
teru były barǳo ǳiwnymi oznakami teగ cho-
roby i nie poddawała się గeszcze musowi trwa-
nia w łóżku, lecz ku końcowi wieczoru w ǳień
mego przybycia do pałacu, గak powieǳiał mi
nocą గeగ brat z niewysłowionym wzruszeniem,
uległa miażdżąceగ potęǳe klęski, i zrozumia-
łem, że spoగrzenie, którym గą ogarnąłem, było
zapewne ostatnie, i że nigdy, a w każdym razie
żyweగ teగ pani nie zobaczę.

Przez kilka dni następnych ani గa, ani Usher
nie wymieniliśmy గeగ imienia. W tym okre-
sie wyczerpywałem wszelkie sposoby, aby ulżyć
melancholii mego druha. Spęǳaliśmy czas na
wspólnym malowaniu i czytaniu lub też na-
słuchiwałem, గak we śnie, గego ǳiwnych im-
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prowizacగi na dźwięczneగ gitarze. W ten spo-
sób, w miarę గak coraz ściśleగsze węzły przy-
గaźni przyczyniały się do coraz ufnieగszego od-
słaniania mi głębi గego ducha, coraz boleśnieగ
stwierǳiłem nadaremność moich wysiłków ku
odnowie గego istoty, z któreగ noc, గak nieod-
łączna గeగ cecha, na wszelkie przedmioty ciele-
snego i duchowego świata zionęła nieustanną
łunę ciemności. Zawsze zachowam w pamięci
wielokrotne a uroczyste goǳiny, które spęǳi-
łem sam na sam z właścicielem Domu Ushe-
rów. Lecz nadaremnie starałbym się określić
dokładny charakter studiów lub zaగęć, do któ-
rych mię nakłonił lub wskazał drogę. Płomien-
ny, nadmierny, chorobliwy idealizm uǳielał
wszystkiemu swych siarkowych pobrzasków. Je-
go długie i żałobne improwizacగe wiecznie bę-
dą brzmiały w mych uszach. Mięǳy innymi
wspominam boleśnie pewną osobliwą paraa-
zę, odwrócenie na wspak, గuż i pierwotnie ǳiw-
neగ barǳo melodii ostatniego walca Webera.
Co się tyczy obrazów, wyłonionych z గego czyn-
neగ wyobraźni, a które z każdym pęǳla pocią-
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gnięciem wkraczały w nieokreśloność buǳąc
we mnie dreszcz — dreszcz tym przenikliw-
szy, żem drżał nie wieǳąc czemu — co się ty-
czy obrazów tak życiem dla mnie tchnących,
że kształty ich dotąd గeszcze mam w oczach
— daremnie bym usiłował wybrać odpowied-
nią próbkę, któreగ by mogło sprostać słowo pi-
sane. Bezwzględną prostotą, nagością rysun-
ku przykuwał, uగarzmiał uwagę. Jeśli kiedykol-
wiek śmiertelnik pęǳlem na płótnie oddał myśl,
tym śmiertelnikiem był Roderick Usher. Dla
mnie przynaగmnieగ — w danych okolicznościach
— czyste abstrakcగe, które hipochondryk po-
trafił rzucić na płótno, zionęły natężoną, nie-
odpartą zgrozą, గakieగ nawet cienia nie zazna-
łem przy oglądaniu maగaczeń samego Fusele-
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go², bez wątpienia świetnych, ale గeszcze zbyt
konkretnych.

Wśród cudacznych pomysłów mego przy-
గaciela znalazł się గeden, którego duch abstrak-
cగi nie ogarnął tak wyłącznie, i który można,
chociaż w słabym stopniu, oddać opisem słow-
nym. Był to mały obraz, przedstawiaగący wnę-
trze piwnicy czy też poǳiemi niepomiernie dłu-
gich, prostokątnych, o murach niskich, wy-
głaǳonych, białych, bez żadnych ozdób, bez
żadnych przerw. Pewne szczegóły dodatkowe
kompozycగi ułatwiały zrozumienie tego, że ów
tunel znaగduగe się niezwykle głęboko pod po-
wierzchnią ziemi. Nie widać było żadnego wyగ-
ścia w całeగ గego olbrzymieగ rozciągłości. Nie
widać było żadneగ pochodni, żadnego źródła
sztucznych świateł, a mimo to wylew wezbra-

²Fuseli, John Henry (–) — właśc. Johann Heinrich Füssli; malarz, ry-
sownik i teoretyk sztuki, uroǳony w Szwaగcarii, przez większość życia związany
z Anglią; tworzył obrazy przepoగone atmosferą melancholii, niekiedy grozy, snu,
nie wahał się oǳwierciedlać twory fantastyczne (గak np. ucieleśniony w posta-
ci potwora koszmar senny). Odwoływał się do motywów z literatury (sięgał do
Shakespeare’a, Dantego, Miltona). Popularny w romantyzmie, był również auto-
rem wierszy i wykładów na temat sztuki malarskieగ (Lectures on Painting, ).
[przypis edytorski]
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nych promieni snuł się od końca do końca i za-
tapiał wszystko fantastycznym i niepochwyt-
nym blaskiem.

Już wspomniałem o chorobliwym stanie
nerwu słuchowego, ǳięki któremu chory nie
znosił żadneగ muzyki prócz niektórych dźwię-
ków strunowych. Zapewne ten ciasny zakres,
w którym uwięził swóగ talent przymusem do
gry na gitarze, przeważnie nadał గego utwo-
rom fantastyczne cechy. Lecz co się tyczy pło-
mienneగ lotności గego improwizacగi, nie można
ich w ten sam sposób rozważać. Trzeba naగwi-
docznieగ uznać, że improwizacగe owe mogły być
i w rzeczy sameగ były, tak w muzyce, గak w sło-
wach గego ǳiwnych utworów fantastycznych
— ponieważ często improwizowanymi i rymo-
wanymi słowami dopełniał sweగ muzyki — by-
ły w rzeczy sameగ wynikiem usilnego skupienia
i tego zogniskowania właǳ umysłowych, któ-
re zdarza się, గak గuż powieǳiałem, w wyగątko-
wych razach naగwyższego podniecenia sztucz-
nymi środkami. Przypominam sobie z łatwo-
ścią słowa గednego z tych rapsodów. Być może,
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iż wywarł na mnie wrażenie silnieగsze, gdy mi
go autor pokazał, ponieważ wydało mi się, że
w wewnętrzneగ i taగemniczeగ treści utworu wy-
kryłem po raz pierwszy, iż Usher posiada zu-
pełną świadomość swego stanu, iż czuగe, గak గe-
go wysoki umysł chwieగe się na swym tronie.
Wiersze owe, które nosiły tytuł Zamku Opę-
tanego, brzmiały z barǳo małymi odmianami
tak, గak గe tu podaగę:

I
W naగzieleńszeగ z naszych dolin³
Od aniołów zamieszkały
Promienisty i pogodny
Niegdyś zamek był wspaniały.
Tam — w krainie władcy Myśli
Stał świetlany zamek ów:
Żaden seraf⁴ nie nakréśli
³W najzieleńszej z naszych dolin (…) — wiersz Zamek Opętany w przekłaǳie

Antoniego Langego. [przypis redakcyగny]
⁴seraf — a. serafin; biblĳna istota wspomniana w Starym Testamencie,

w Księǳe Izaగasza. Serafiny zostały zaadoptowane przez tradycగę chrześc., zaగmu-
గąc naగwyższe mieగsce wśród ǳiewięciu chórów anielskich; przedstawiano గe గako
posiadaగące trzy pary skrzydeł, którymi były osłonięte i łączono z ogniem (ko-
niecznie niewyǳielaగącym dymu), ponieważ hebr. sârap oznacza: płonąć. [przypis
edytorski]
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Skrzydłem takich cudnych snów.

II
Kołysał się tam na dachu
Szereg złotych fal bogaty:
Ach — to wszystko było dawno,
Przed dawnymi barǳo laty.
Z wietrzykami, co igrały
W posłoneczne owe dnie,
Przez omszone, గasne wały
Wonny eter w sale mknie.

III
Wędrownicy w teగ dolinie
Przez dwa okna గaśnieగące —
Wiǳą duchy — w takty liry
Melodyగnie kołuగące,
Wokół tronu, lśniąc wspaniale
Iście, గak porphyrogen⁵,
W należyteగ widniał chwale

⁵porphyrogen (gr. porphýra: purpura, gennētós: uroǳony) — porfirogeneta,
dosł. „uroǳony w purpurze” (porphyrogénnētos), syn uroǳony po wstąpieniu oగca
na tron. [przypis edytorski]
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Świetny zamku władca ten.

IV
Promiennymi od rubinów
Świetlanymi zamku wroty
Płyną — płyną — ciągle płyną
Muzykalne ech istoty,
Których słodkim było losem
Wciąż królowi nucić śpiew —
Ponad wszystko cudnym głosem —
Wieǳy ludów niosąc śpiew.

V
Aż ci naraz w czarnych szatach
Spadła chmura klęsk obfita;
Płacz, bo nigdy złota zorza
Już nad zamkiem nie zaświta.
I ów pałac, co గaśnieగe
Dotąd chwałą — w mroki padł —
I straszliwe గakieś ǳieగe
Z niepamiętnych dźwiga lat.
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VI
A wędrowcy ǳiś w dolinie
Przez dwa okna krwią płonące
Wiǳą kształty rozdźwięczone
Fantastycznie kołuగące —
I, గak rzeki wir szaloneగ,
Róగ zgrzytliwych płynie ech —
Poprzez wrota — wykrzywiony
Bez uśmiechu w wieczny śmiech.

Przypominam sobie barǳo dokładnie, że
nastróగ, wywołany balladą, pchnął nas w odmęt
myśli, w którego zakresie zaznaczył się pewien
pogląd Ushera. Przytaczam go nie tyle dla గego
nowości — i inni⁶ bowiem mieli poglądy po-
dobne, ile dla oweగ stanowczości, z którą Usher
przy nim obstawał. Pogląd ów w ogólnych za-
rysach był గeno wiarą w zdolność czucia wszyst-
kich istot roślinnych. W zboczoneగ wyobraź-
ni Ushera pogląd ów nabrał cech గeszcze zu-
chwalszych i wkraczał pod pewnymi względa-

⁶i inni (…) — Watson, Percival, Spallanzani, a przede wszystkim biskup de
Landaff; patrz Badania chemiczne, tom V (E.A.P.). [przypis autorski]
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mi w ǳieǳinę świata nieorganicznego⁷. Brak
mi słów, aby wyrazić całą rozciągłość, całą po-
wagę, całą bezoporność గego wiary. Wiara ta wszak-
że była, గak గuż napomknąłem, związana z siwy-
mi kamieniami domu గego przodków. W tym
razie zdolność czucia powstawała, గak mu się
roiło, w warunkach zależnych od metody, któ-
ra budową kierowała — od stosownego roz-
kładu tak kamieni, గak wszelkich przesłaniaగą-
cych గe liszaగów, i od spróchniałych drzew, któ-
re tkwiły naokół — lecz przede wszystkim od
niezmienności tego układu i od గego odwzorów
w sennych wodach stawu. — „Dowodem wi-
docznym teగ czuciowości, mówił Usher, a గam
go słuchał z niepokoగem, było stopniowe, lecz
stanowcze zgęszczanie się ponad wodami i wo-
kół murów właściweగ im atmosfery”. Odnośny
skutek — dorzucił — przeగawił się w tym mil-
czącym, lecz nieodpartym i straszliwym wpły-
wie, który od wieków, rzekłbyś, kształtował prze-
znaczenie గego rodu i który z niego uczynił czło-
wieka takiego, గakiego mam obecnie przed ocza-

⁷świata nieorganicznego — tగ. świata nadprzyroǳonego. [przypis edytorski]
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mi — takiego, a nie innego. Tego roǳaగu po-
glądy nie wymagaగą wyగaśnień i nie mam za-
miaru ich wyగaśniać. Wspólnie przez nas czy-
tane książki — książki, które od lat wielu sta-
nowiły przeważny podkład duchowego istnie-
nia chorego — గak łatwo zgadnąć, odpowiada-
ły ściśle గego wizyగnemu usposobieniu. Zgłę-
bialiśmy wspólnie utwory takie, గak Vert-Vert
iKartuzjaGresseta,Belphegor Machiawela,Cu-
da niebiosów i piekieł Swedenborga, Podróż pod-
ziemnaNicholasa KlimmaHolberga,Chiroman-
cja Roberta Fludda, Jana d’Indagine’a i De la
Chambre’a, Odjazd w błękitność Tiecka i Mia-
sto Słońca Campanelli.

Jedną z గego ulubionych książek było małe
wydanie w ósemce⁸ ǳieła dominikanina Ey-
merica De Gironne’a pt. Directorium inquosi-
torium oraz zdarzały się w ǳiełach Pomponiu-

⁸wydanie w ósemce — choǳi o rozmiar arkusza papieru, na którym druko-
wano książkę; rozmiary te były zestandaryzowane గuż na przełomie XVIII i XIX
w. i format zerowy odnosił się do arkusza o powierzchni  m przy proporcగach
boków గak  do pierwiastka z , co daగe w przybliżeniu mm na  mm; wspo-
mniana tu ósemka (arkusz podstawowy złożony na osiem części) ma wymiary 
mm na  mm. W Ameryce istnieగą pewne niewielkie różnice ze względu na
stosowanie cali గako గednostki miary. [przypis edytorski]
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sza Meli ustępy o starożytnych satyrach ay-
kańskich i egipanach⁹, nad którymi Usher roz-
myślał całymi goǳinami.

Główną rozkoszą గego ducha było czytanie
wydanego in quarto¹⁰, w stylu gotyckim, nie-
zwykle rzadkiego i ciekawego zbioru zasad గa-
kiegoś zapomnianego kościoła pt.VigiliaeMor-
tuorum secundum Chorum Ecclesiae Magunti-
nae. Zastanawiałem się mimo woli nad ǳiw-
nym rytuałem, zawartym w teగ księǳe, i nad
గeగ możliwym wpływem na melancholika, gdy
pewnego wieczoru, podawszy mi nagłą wiado-
mość o tym, że lady Magdalena గuż istnieć prze-
stała, wyగawił chęć przechowania zwłok przez
dni piętnaście do czasu ostatecznego pogrze-
bu w గednym z licznych poǳiemi, znaగduగą-
cych się pod ciężkimi murami zamku. Powód,
którym popierał to ǳiwne postępowanie, był
tego roǳaగu, że nie czułem prawa do zaprze-

⁹egipan — stwór mitologiczny, roǳaగ satyra; pół człowiek pół kozioł wystę-
puగący w scenerii wieగskieగ, opowieściach pasterskich. [przypis edytorski]

¹⁰in quarto — rozmiar arkusza papieru, na którym została wydana książka,
wynoszący ok. mm na mm. W Ameryce istnieగą pewne niewielkie różnice
ze względu na stosowanie cali గako గednostki miary. [przypis edytorski]
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czeń. Mówił mi, że గako brat powziął to po-
stanowienie wobec niezwykłych cech zmarłeగ,
wobec pewneగ zbyt natarczyweగ i niepowścią-
gliweగ ciekawości ze strony uczonych badaczy
i wreszcie wobec odległego i barǳo widoczne-
go położenia roǳinnego grobowca.

Wyznam, że, przypomniawszy sobie zło-
wrogi wyraz twarzy człowieka spotkanego na
schodach w dniu mego przybycia do pałacu,
straciłem chęć przeciwienia się tego roǳaగu środ-
kom ostrożności, które bez wątpienia uważa-
łem za niewinne i stanowczo za barǳo uzasad-
nione.

Na prośbę Ushera uǳieliłem mu pomocy
osobisteగ w przygotowaniach do tego tymcza-
sowego pochówku. Zawarliśmy ciało w trum-
nie i we dwóch ponieśliśmy గe na mieగsce spo-
czynku. Poǳiemie, w którym złożyliśmy zwło-
ki i które było zamknięte od tak dawna, że na-
sze pochodnie, na wpół stłumione dławiącym
zaduchem, nie pozwoliły nam zbadać mieగsca
— było małe, wilgotne i nie dawało światłu
ǳiennemu żadnego dostępu; tkwiło barǳo głę-
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boko pod tą częścią budynku, gǳie znaగdowa-
ła się moగa sypialnia. Z dawnych czasów feu-
dalnych przeznaczone było zapewne na strasz-
liwy użytek więzienia, a w czasach późnieగszych
na piwnicę do przechowywania prochu lub in-
nych łatwo palnych materiałów, część bowiem
gruntu i wszystkie ściany wzdłuż sieni, któ-
rą przebyliśmy, aby tam dotrzeć, były szczelnie
pokryte mieǳią. Drzwi z ciężkiego żelaza były
tak samo środkiem ochronnym. Gdy ten cię-
żar olbrzymi zakołysał się na swych zawiasach,
rozległ się ǳiwnie ostry i zgrzytliwy dźwięk

W tym więc przybytku zgrozy złożyliśmy
na marach nasze brzemię żałobne. Uchyliliśmy
nieco wieka trumny, która nie była గeszcze za-
bita, i zaగrzeliśmy w twarz trupa. Uderzaగące
podobieństwo pomięǳy bratem a siostrą przy-
kuło przede wszystkim moగą uwagę, i Usher,
zgaduగąc być może moగe myśli — mruknął kil-
ka słów, z których wywnioskowałem, że oboగe
— zmarła i on — byli bliźniętami, i że po-
mięǳy nimi istniała niewytłumaczona niemal
zgodność dusz. Wszakże spoగrzenia nasze nie-
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długo tkwiły na zmarłeగ, gdyż nie mogliśmy
oglądać గeగ bez przerażenia.

Choroba, która lady Magdalenę w pełni mło-
dości strąciła do grobu, pozostawiła, గak to za-
zwyczaగ się zdarza we wszystkich chorobach czy-
sto kataleptycznego pochoǳenia, słaby, niby
na drwinę, rumieniec na piersi i na twarzy oraz
uǳieliła wargom tego dwuznacznego i drętwe-
go uśmiechu, który przeraża, gdy przynależy
śmierci. Zasunęliśmy wieko i zabiliśmy గe, po
czym zamknąwszy drzwi żelazne, wróciliśmy znu-
żeni do wyżeగ położonych komnat, gǳie nie
mnieగsza panowała melancholia.

Wówczas po upływie kilku dni, pełnych
naగboleśnieగszego smutku, stała się zmiana wi-
doczna w obగawach chorobliwego stanu ducha
mego przyగaciela. Zwykłe గego nałogi pierzchły.
Zaniedbał i zapomniał swych zaగęć coǳiennych.
Błąkał się z pokoగu do pokoగu krokiem po-
rywczym, nierównym i bezcelowym. Bladość
గego twarzy nabrała być może barǳieగ గeszcze
widmowych odcieni, lecz połysk właściwy గego
oczom, zgasł całkowicie. Nie słyszałem గuż tych
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ostrych tonów głosu, do których dawnieగ ucie-
kał się chwilami, i drżenie, sprawione, rzekł-
byś, naగwyższym strachem, cechowało zazwy-
czaగ గego mowę. Czasem doprawdy przychoǳi-
ło mi do głowy, że nieustannie zaniepokoగony
umysł గego trawią గakieగś zdławione taగemnice
i że nie może zdobyć się na niezbędną odwa-
gę odsłonięcia tych taగemnic. Kiedy inǳieగ by-
łem po prostu zmuszony podeగrzewać go o nie-
wytłumaczone wybryki szaleństwa, ponieważ
widywałem go wpatrzonego całymi goǳinami
w próżnię, w ruchu naగusilnieగszeగ baczności,
గakby nasłuchiwał dźwięków uroగonych. Nie ǳiw
przeto, że stan గego przerażał mnie, a nawet
zarażał. Czułem, గak ǳiwny wpływ గego fan-
tastycznych i zaraźliwych zabobonów przenika
mnie stopniowo, lecz nieodparcie.

Była właśnie noc siódma lub ósma od chwi-
li, gdyśmy lady Magdalenę złożyli w grobow-
cu — był czas barǳo późny, gdy przed uda-
niem się na spoczynek nocny odczułem nagle
całą przemoc tych wrażeń. Sen nie chciał zbli-
żyć się do mego łoża. Goǳiny గedna za drugą
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mĳały, mĳały nieustannie. Starałem się wy-
tłumaczyć sobie nerwowy niepokóగ, który się
we mnie panoszył. Usiłowałem wmówić w sie-
bie, że to, czego doznaగę, zawǳięczam, గeśli
nie całkowicie to częściowo uroczym wpływom
melancholĳnego umeblowania komnaty oraz
ciemnych poszarpanych draperii, które, poru-
szane podmuchem nadchoǳąceగ burzy, chwia-
ły się konwulsyగnie na ścianach, szumiąc bole-
śnie wokół ozdób łoża.

Wszakże wysiłki moగe były nadaremne, nie-
pokonany strach przeniknął stopniowo całą mo-
గą istotę, i wreszcie trwoga bezimienna, istna
zmora przytłoczyła mi piersi. Dyszałem gwał-
townie, zrobiłem wysiłek i dopiąłem tego, żem
się z nieగ otrząsnął. Wyprostowany na podusz-
kach, żarliwie przenikałem okiem gęsty mrok
komnaty. Nie umiałbym powieǳieć dlaczego,
chyba pod wpływem instynktownego nakazu
— గąłem nasłuchiwać గakichś cichych i nieగa-
snych dźwięków, wybiegłych nie wiadomo skąd,
a dolatuగących mnie w długich przerwach, po-
przez nacichania burzy. Opanowany natężonym
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uczuciem niewytłumaczonego i nieznośnego stra-
chu, wǳiałem pośpiesznie ubranie — ponie-
waż czułem, że nie będę mógł teగ nocy zasnąć
— i wielkimi krokami choǳąc po pokoగu, sta-
rałem się pozbyć rozpaczliwego stanu, w గa-
kim się znalazłem. Zaledwie kilka razy prze-
szedłem się po pokoగu, gdy nagle uwagę mo-
గą przykuł odgłos lekkich kroków na schodach
sąsiednich. Poznałem wkrótce, że są to kroki
Ushera. W chwilę potem z cicha zapukał do
drzwi i wszedł z lampą w dłoni. Na twarzy గego
trwała, గak zawsze, bladość trupia, lecz ponadto
w oczach గego tkwił wyraz niezrozumiałeగ sza-
leńczeగ uciechy, a ruchy గego były zaprawne ro-
ǳaగem naగwidocznieగ tłumioneగ histerii. Prze-
raził mnie గego widok, lecz wolałem wszyst-
ko niż samotność, którą znosiłem tak długo,
i obecność గego sprawiła mi ulgę.

— A tyś tego nie wiǳiał? — rzekł znie-
nacka po kilku chwilach milczenia i po rzuce-
niu wokół siebie uporczywych spoగrzeń — nie
wiǳiałeś tego? Zaczekaగ! Zobaczysz zaraz!
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Mówiąc to i pilnie osłaniaగąc dłonią lampę,
rzucił się do గednego z okien i rozwarł గe na
oścież w burzę.

Rozpędna wściekłość wichury uniosła nas
niemal z ziemi. Była to zaiste noc burzliwych
a czarownych lęków, noc గedyna i ǳiwna w sweగ
zgrozie i swym pięknie. Zamieć skupiła się snadź
w naszym pobliżu, gwałtowne bowiem były i czę-
ste przerzuty wichru, a niezwykła gęstwa chmur,
które w teగ chwili tak się zniżyły, że wisiały
niemal na basztach zamkowych, nie wzbrania-
ła naszym oczom pochwycenia ruchliweగ szyb-
kości, z którą pęǳiły nawzaగem ku sobie ze
wszystkich oddali widnokręgu, zamiast pierz-
chać w przestworach. Ich wyగątkowa tężyzna
nie przysłaniała naszym oczom tego zగawiska,
chociaż nie wiǳieliśmy ani źdźbła księżycowych
lub gwiezdnych świateł, i ani గedna błyskawi-
ca nie miotała swych olśnień. Wszakże śród teగ
obszerneగ gromady rozedrganych oparów oraz
wszelkich przedmiotów ziemskich, tkwiących
w obrębie dostępnego naszym oczom widno-
kręgu, tliły się nadprzyroǳoną గaśnią lotnych
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wyziewów, które zwisały nad domem, spowĳa-
గąc go w świetlisty niemal i dokładnie widoczny
całun.

— Nie powinieneś patrzeć na to zగawisko!
Nie powinieneś go oglądać! — zawołałem do
Ushera, drżąc na ciele, i nieznacznie a prze-
mocą odciągnąłem go od okna ku fotelowi.
— Zగawisko, które cię pozbawia przytomno-
ści, గest zగawiskiem czysto elektrycznym i bar-
ǳo zwykłym lub też być może, iż zawǳięcza
ono swe żałobne pochoǳenie gnoగnym mia-
zmatom stawu. Zamknĳmy to okno. Powie-
trze గest groźne i niebezpieczne dla twego zdro-
wia. Oto గeden z twych ulubionych romansów.
Będę go czytał, a ty bęǳiesz słuchał i w ten
sposób spęǳimy tę noc straszliwą.

Stary szpargał, który wziąłem do rąk, był
tworem Sir Lancelota Canninga pt. Trist opę-
tany, uświetniłem go గednak nazwą ulubioneగ
książki Ushera dla żartu. Żart smutny, ponie-
waż w rzeczywistości niedorzeczna i barokowa
rozwlekłość utworu niewiele dostarczała stra-
wy dla wysokieగ umysłowości mego przyగacie-
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la. Była to wszakże గedyna książka, którą mia-
łem tuż na podoręǳiu, i łuǳiłem się płon-
ną naǳieగą, że niepokóగ, który dręczył melan-
cholika, znaగǳie ulgę (historia bowiem cho-
rób umysłowych pełna గest tego roǳaగu wy-
bryków), w sameగ przesaǳie szaleństw, o któ-
rych miałem mu czytać. Sąǳąc z ǳiwnie na-
tężoneగ uwagi, z którą słuchał lub udawał, że
słucha ich opowieści, mógłbym powinszować
sobie dobrych skutków moగego wybiegu. Do-
tarłem do teగ tak słynneగ części opowiadania,
gdy Ethelred, bohater książki, nadaremnie sta-
raగąc się przedostać po przyగaźni do przybytku
pewnego pustelnika, czuగe się zmuszony weగść
tam przemocą. W tym mieగscu, గak czytelnik
sobie przypomina, autor mówi te słowa:

„I Ethelred, గako że od uroǳenia walecz-
nego był serca, a obecnie słuszna, iż pod wpły-
wem pochłoniętego wina, pozyskał moc okrut-
ną, nie tracił przeto czasu na układy z owym
pustelnikiem, który zaiste ku uporowi i ku złe-
mu duchem się skłaniał, lecz, pluchę plecyma
wyczuwszy tuǳież boగąc się natarcia wichury,
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uniósł mało-wiele sweగ maczugi i uderzeń kil-
korgiem utorował wkrótce, poprzez deski drzwi,
drogę sweగ dłoni, żelazną rękawicą stroగneగ —
za czym oną dłoń ku sobie ściągaగąc, zǳiałał,
iż wszystko గęło trzaskać, kruszyć się i drza-
zgami pierzchać naokół tak, iż wrzask suchego
i echem ǳwoniącego drzewa zagrzmiał గak na
trwogę, aż ci go bór od końca do końca odgło-
sem powtórzył”.

Przy końcu tego zdania zadrżałem i zamil-
kłem, ponieważ mi się wydało — chociaż nie-
zwłocznie zmiarkowałem, że గest to skutek prze-
wiǳenia — wydało mi się, iż z barǳo odle-
głeగ części domu doleciał nieగasno mych uszu
dźwięk, który z powodu ścisłego podobieństwa
był, rzekłbyś, stłumionym, zamarłym echem owe-
go trzasku i łomu, który tak pilnie opisał Sir
Lancelot. Oczywiście to, co przykuło mą uwa-
gę, było గeno zwykłym zbiegiem okoliczności,
ponieważ wśród potrzaskiwań ram okiennych
oraz wszelkich zawikłanych odgłosów wciąż wzra-
staగąceగ burzy, dźwięk ów sam przez się nie miał
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doprawdy nic takiego, co by mogło mnie zasta-
nowić lub zatrwożyć.

Jąłem czytać daleగ:
„Atoli Ethelred, rycerz nieugięty, przekro-

czywszy odrzwia, wielkiego doznał gniewu i zdu-
mienia, nie wiǳąc nĳakich śladów złośliwego
pustelnika, గeno na గego mieగscu tuǳież w za-
stępstwie uగrzał potwornych kształtów smoka
pokrytego łuską, z długim గęzorem ognistym,
który to smok trwał na straży złotego pałacu
o srebrneగ podłoǳe, zaś na murze wisiała po-
łyskliwa tarcza mosiężna z takim oto wyrytym
na nieగ napisem:

Kto tu weగść potrafi, ten zwycięzcą bę-
ǳie —

Kto zabĳe smoka, ten tarczę posięǳie.

Naówczas Ethelred podniósł maczugę i ude-
rzył po łbie smoka, który padł u గego stóp i wy-
zionął swe tchnienie dżumne, zaprawiaగąc గe po-
rykiem tak straszliwym, tak ostrym i tak గed-
nocześnie przenikliwym, że Ethelred był zna-
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glony do zatkania dłońmi uszu, aby im przydać
środków ochronnych przeciwko tym dźwiękom
tak, ale to tak straszliwym, że nigdy dotąd po-
dobnych nie słyszał”.

W tym mieగscu nagle znowu zamilkłem
i tym razem z uczuciem gwałtownego zdumie-
nia, ponieważ nie mogłem nawet o tym wątpić,
że posłyszałem naprawdę (nie zdołałem odgad-
nąć — w któreగ stronie) dźwięk nadwątlony
i గakby daleki, lecz mimo to ostry, przeciągły,
naǳwyczaగ przenikliwy i zgrzytliwy — ścisły
odpowiednik nadprzyroǳonego krzyku smo-
ka, opisanego przez autora romansu, w teగ po-
staci, గaką mu wyobraźnia moగa గuż nadała.

Pomimo, iż pod wpływem tego potwor-
nego a wielce niezwykłego zbiegu okoliczno-
ści naగwidocznieగ tłoczyło się we mnie tysią-
ce sprzecznych wrażeń, wśród których górowa-
ło zǳiwienie i strach bez granic, zachowałem
wszakże dość przytomności umysłu, aby గaką-
kolwiek uwagą nie poruszyć nerwoweగ czuగno-
ści mego towarzysza.
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Wcale nie byłem pewien, czy zauważył wspo-
mniane odgłosy, chociaż bezwarunkowo w గe-
go zachowaniu w ostatnieగ chwili zaszła ǳiwna
zmiana. Dotąd sieǳiał naprzeciwko mnie, te-
raz powoli przesunął swóగ fotel tak, że twarzą
był zwrócony do drzwi komnaty w ten sposób,
iż nie mogłem wiǳieć rysów całeగ twarzy, cho-
ciaż zauważyłem dobrze drżenie గego warg, గak
gdyby szepczących coś niepochwytnego. Gło-
wa zwisała mu na piersi, wieǳiałem గednak, że
nie śpi. Oko, które wiǳiałem w profilu, było
rozwarte i nieruchome. Zresztą ruch గego ciała
też zaprzeczał takiemu przypuszczeniu, ponie-
waż kołysał się na strony ruchem barǳo nie-
znacznym, lecz nieprzerwalnym i గednostaగnym.
Szybkim spoగrzeniem ogarnąłem to wszystko
i znowu గąłem czytać opowieść sir Lancelota,
która w dalszym ciągu brzmiała, గak następuగe:

„I wówczas rycerz zuchwały, uszedłszy strasz-
liwym gniewom smoka, przypomniawszy so-
bie tarczę mosiężną tuǳież tę okoliczność, że
zaklęcie, które w nieగ tkwiło, pierzchło — usu-
nął trupa z drogi i po srebrneగ posaǳce pałacu
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zbliżył się śmiało do owego mieగsca muru, gǳie
wisiała tarcza, która zaiste nie czekała, aż rycerz
zgoła do nieగ się zbliży, గeno spadła do గego stóp
na srebrną posaǳkę z potężnym a straszliwym
rozdźwiękiem”.

Zaledwom tych słów ostatnich domówił,
gdy nagle, గakby właśnie tarcza mosiężna spa-
dła na srebrną posaǳkę, posłyszałem wyraź-
nie głuche, metaliczne echo, pełne rozdźwięku,
lecz గakby zgłuszonego. Byłem do głębi poru-
szony. Porwałem się na nogi, lecz Usher nie
przerwał swych miarowo rozkołysanych ruchów.
Rzuciłem się ku fotelowi, na którym wciąż sie-
ǳiał. Oczy miał utkwione prosto przed sie-
bie, a cała twarz గego stężała w kamiennym ze-
sztywnieniu. Wszakże, gdym dłoń położył mu
na ramieniu, gwałtowny dreszcz przebiegł całe
గego ciało. Chorobliwy uśmiech drgnął na గego
wargach i stwierǳiłem, że mówi cicho, barǳo
cicho, szeptem pośpiesznym i zmąconym, గak-
by nie był świadom meగ obecności. Schyliłem
się wręcz ku niemu i గąłem wreszcie chłonąć
uchem straszliwą treść గego słów:
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— Nie słyszysz? Słyszę za to గa, słyszałem
od dawna — od dawna, od dawien dawna, od
wielu chwil, od wielu goǳin, od wielu dni, sły-
szałem, lecz nie śmiałem — o, biada mi nie-
szczęsnemu tchórzowi! — nie śmiałem — nie
śmiałem powieǳieć! Pogrzebaliśmy ją żywcemwmo-
gile! Czyż nie mówiłem, że mam zmysły aż na-
zbyt czuగne? Mówię ci w teగ chwili, że słyszałem
గeగ pierwsze słabe poruszenie na dnie trumny.
Słyszałem గuż sporo dni temu, sporo dni, lecz
nie śmiałem — nie śmiałem powieǳieć!

A teraz — teగ nocy — Ethelred — ha,
ha! — drzwi do pustelni złamane — i rzężenie
smoka — i rozdźwięk tarczy! Powieǳ raczeగ:
pochrzęst łamaneగ trumny i zgrzyt żelaznych
zawias గeగ więzienia i straszliwa walka w sieni
mosiężneగ! O, dokąd uciec? Czyż nie zగawi się
tu za chwilę? Czy nie zdąża, aby mi wyrzucać
móగ pośpiech? Czyliż nie słyszałem గeగ kroków
na schodach? Czyliż nie rozróżniałem straszli-
wego i ciężkiego bicia గeగ serca? Szalony!
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Tu ze wściekłością porwał się na nogi i,
గakby chciał ducha wyzionąć w tym ostatnim
wysiłku, zawył te słowa:

— Szalony! Powiadam ci, że ona w tej chwili
jest tam, za drzwiami!

W teగ sameగ chwili, గak gdyby nadluǳki
wysiłek గego słów pozyskał wszechpotęgę za-
klęć, szerokie i starożytne skrzydła, które wska-
zywał Usher, powoli rozwarły swą ciężką heba-
nową paszczę. Był to skutek wściekłego ude-
rzenia wichury, lecz za tymi drzwiami trwała
właśnie smukła, spowinięta w całun postać lady
Magdaleny Usher. Na గeగ białych szatach wid-
niała krew i cała గeగ wynęǳniała osoba nosiła
widoczne ślady గakieగś straszliweగ walki. Przez
okamgnienie trwała drżąca i chwieగna w progu,
potem z żałosnym i głuchym krzykiem upadła
ciężko przed się — na brata i w gwałtowneగ
a ostateczneగ agonii pociągnęła za sobą na zie-
mię గuż trupa i ofiarę własnych, z góry i za-
wczasu powziętych obaw.

Uciekłem z teగ komnaty i z tego pałacu,
zdగęty strachem. Burza గeszcze szalała w całeగ
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pełni, gdy wkroczyłem w starą aleగę. Znienac-
ka ǳiwne światło padło na drogę i odwróciłem
głowę, aby zobaczyć, skąd mogła wytrysnąć గa-
sność tak osobliwa, ponieważ za sobą miałem
tylko obszerny pałac wraz ze wszystkimi గe-
go cieniami. Brzask pochoǳił od pełni księży-
coweగ, która zachoǳiła, krwawo purpurowie-
గąc, i przeświecała teraz గaskrawo poprzez za-
ledwo ongi¹¹ widoczną szczelinę biegnącą, గak
nadmieniłem, zygzakiem wzdłuż budynku od
dachu aż do podstawy. Gdym się przyglądał,
szczelina owa rozszerzyła się szybko. Raz గesz-
cze nadbiegł wicher, raz గeszcze zakłębił się wir
szalony — i cały krąg księżyca zalśnił mi nagle
w oczy. Doznałem zawrotu głowy, gdym uగrzał
గak potężne mury rozpadły się na dwoగe. Zahu-
czało coś przeciągle, zagrzmiało głucho గak od-
głos tysiąca wodospadów — i głęboki spleśnia-
ły staw, u stóp mych tkwiący, posępny w mil-
czeniu zawarł swe fale nad szczątkami Domu
Usherów.

¹¹ongi (książk.) — a. ongiś; dawnieగ. [przypis edytorski]
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