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Odczytałem గeszcze raz Neveu de Rameau. „Cóż za człowiek, ten Diderot! Cóż za rzeka,
గak mówi Mercier! I Wolter గest nieśmiertelny, a Diderot tylko sławny. Dlaczego? Wolter
pogrzebał poemat epiczny, baగkę, epigram, tragedię. Diderot dał początek nowoczesneగ
powieści, dramatowi i krytyce artystyczneగ. Jeden గest ostatnim umysłem dawneగ Francగi,
drugi pierwszym geniuszem Francగi noweగ”.

Tak piszą w ǲienniku swoim w r.  niepospolici znawcy epoki, bracia Gonco-
urt. Nic naturalnieగszego గak tego roǳaగu rewizగe i ewolucగe poగęć, a barǳieగ గeszcze
niż gǳiekolwiek tutaగ, w ocenie literatury XVIII wieku, w któreగ ǳiałalność politycz-
na i publicystyczna tak ściśle splata się z tworzeniem artystycznym, a w znaczneగ części
zgoła గe pokrywa. W olbrzymim ǳiele stawania się nowożytnego społeczeństwa — sta-
wania się w świecie poగęć, zanim rewolucగa przystąpi do urzeczywistnienia ich w czynie
— literatura XVIII w. oddaగe się cała służbom i potrzebom chwili. Podczas gdy w wieku
siedemnastym, oparta o nietykalne podstawy tronu i religii, za cel swóగ miała własną
doskonałość, tu wszystkie oczy zwracaగą się ku nieగ, nie aby poǳiwiać i rozkoszować
się, lecz raczeగ z pytaniem i niepokoగem, z gorączką nowych haseł i dążeń. W zapalczy-
wym poszukiwaniu nowych rozwiązań wielkiego zagadnienia: co jest człowiek? co świat?
co społeczeństwo? literatura przyswaగa sobie wszystkie ǳiały buǳąceగ się z powĳaków no-
wożytneగ nauki, rzuca pomięǳy nimi pomosty, krząta się, pośredniczy, popularyzuగe;
wchłania w siebie wszystkie krążące idee wieku, aby, oddaగąc గe z powrotem spotężniałe,
barǳieగ uorganizowane i świadome, tym mocnieగ utrwalić గe w umysłach, gǳie maగaczyły
wprzódy niewyraźnie. W tym గeగ siła i w tym słabość; w mieగsce umieగętnie ograniczoneగ
klasyczneగ doskonałości, mgławica elementów o wartości barǳo nierówneగ, pośpiech po-
pularyzacగi zarywaగąceగ o dyletantyzm ad usum salonów lub nawet buduarów, katechizm
filozoficzny trącący ǳiecinną czasem symplifikacగą zగawisk — ale równocześnie kipienie
wǳieraగącego się życia, szalone tempo, swoboda, gorączka myśli żądna ogarnąć cały świat
i wszystkie światy i od czasu do czasu rzucane w tym pośpiechu błyski genialnych im-
prowizacగi. Wielkie umysły tego wieku to గedna armia krocząca — mimo iż odmiennymi
drogami — zwartą kolumną ku nowemu porządkowi rzeczy; każdy utwór — czy nim
bęǳie ulotny epigram, czy ǳieło o astronomii — to nowa szczerba w murach warow-
ni przesądu i cegiełka przyczyniona do wznoszącego się gmachu przyszłego „królestwa
rozumu”. Pisarz XVIII wieku to przede wszystkim filozof, który w ǳiałalności sweగ ma
za cel doraźne, niecierpliwe uszczęśliwienie luǳkości, i co naగważnieగsze posiada do tego
celu mnieగ lub więceగ niezawodne recepty.

Filozofem przede wszystkim był dla swoich współczesnych Diderot: tym mianem
krótko nazywano go w Paryżu i każdy wieǳiał, o kim mowa. Rzutkość గego umysłu,
rozległa wieǳa ogarniaగąca niemal wszystkie ǳiały nauki, olbrzymia pracowitość i oso-
biste zalety charakteru czyniły zeń idealnego pół-woǳa, pół-impresaria falangi duchów
gromaǳących się pod wspólnym sztandarem około Encyklopedii. Popularność గego, nie
tylko we Francగi, ale w całeగ Europie, była olbrzymia. Jak każdy prawǳiwy filozof XVIII
w. miał i Diderot swoగe koronowane głowy, które go obsypywały czułymi słówkami,
z którymi korespondował i którym uǳielał rad (niesłuchanych zresztą zazwyczaగ) co do
sztuki władania ludźmi¹. To wszystko byłoby aż nadto, aby ozdobić ulice Paryża i roǳin-
nego Langres² గego pomnikami, ale nie dosyć zapewne, aby ǳiś, gdy naగśmielsze nowa-
torstwa XVIII w. dawno zostały przez życie przelicytowane, skłonić czytelnika do wzięcia
w rękę గednego z kilkuǳiesięciu tomów ǳieł niezmordowanego pracownika. Jednakże na
szczęście wśród swych poważnych zaగęć i prac kapitalnych zdarzało się Diderotowi strzep-

¹uǳielał rad (…) co do sztuki władania ludźmi — w czasie kilkumiesięcznego pobytu గego w Petersburgu
Katarzyna II dużo i chętnie rozmawia z Diderotem; skarży się గedynie w liście do pani Geoffrin, iż „uda ma
zupełnie obolałe i czarne od sińców” nabitych గeగ przez filozofa, równie bezceremonialnego w obeగściu గak żywe-
go w gestykulacగi; w końcu గednak zniecierpliwiona nieco గego teoriami rzekła: „Panie Diderot, wysłuchałam
z prawǳiwą przyగemnością wszystkiego, co panu dyktuగe గego świetny umysł; ale we wszystkich swoich planach
reform zapomina pan o różnicy naszeగ obustronneగ pozycగi: pan pracuగesz గeno na papierze równym i gładkim,
który zniesie wszystko; podczas gdy గa, biedna cesarzowa, pracuగę na skórze luǳkieగ, materiale trochę barǳieగ
drażliwym i łaskotliwym” (Pamiętnik księcia de Ligne). [przypis tłumacza]

²roǳinne Langres — uroǳił się w r.  గako syn nożownika, z dynastii zacnych rzemieślników poważanych
w miasteczku i okolicy. [przypis tłumacza]
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nąć z pióra గakąś błahostkę, niemal że nieznaną współczesnym i naగbliższeగ potomności:
i oto ǳiwną igraszką losu tych kilka książeczek stanowi ǳiś naగtrwalszy గego pomnik
w piśmiennictwie ancuskim. „Nie istnieగe może — pisze గego biograf — w żadneగ hi-
storii literatury barǳieగ osobliwy fenomen: Diderot napełnił epokę całą rozgłosem swych
walk, a prawie wszystkie గego arcyǳieła ukazały się w druku dopiero w długi czas po గego
śmierci… Klasyczne habent sua fata libelii nigdy nie było tak prawǳiwe, గak w odniesie-
niu do ǳieł Diderota. Encyklopedia utonęła w falach Rewolucగi; z książek, గakie wydał
za życia, zaledwie da się przeczytać గaką setkę stronic. Przeciwnie, rękopisy, którym po-
zwolił drzemać w szufladach stolika lub które trwożliwie krążyły po świecie w nielicznych
kopiach, często niezbyt poprawnych, wszystko to, co mniemał, iż rzuca na wiatr lub też,
co grzebał w zakątkach swego gabinetu, obuǳiło się koleగno nasilonym życiem i to, co
tworzy ǳiś chwałę filozofa, było nieznane lub prawie że nieznane గego epoce³”.

Fakt గeszcze osobliwszy: niektóre z naగsławnieగszych (ǳisiaగ) గego ǳieł ukazały się po
raz pierwszy w గęzyku ancuskim గako przekład z niemieckiego przekładu!… Tak było
z utworem Neveu de Rameau, którego rękopis (గedyny) Goethe, fanatyczny wielbiciel
Diderota⁴, otrzymał od Schillera, przełożył „całą duszą” i opatrzywszy własnymi cieka-
wymi notami, wydał w r. , w  lat po stworzeniu tego niepospolitego dialogu;
w kilkanaście lat późnieగ dwóch rzezimieszków literackich wydało po ancusku przekład
z przekładu niemieckiego గako rzekomy oryginał Diderota.

Dlaczego Diderot był tak oględny czy nieśmiały w wypuszczaniu na świat rękopi-
sów? Czyżby z obawy represగi osobistych? Ależ represగe te — zwłaszcza wobec słabości
rządu i przesiąknięcia naగwyższych sfer i osobistości nowymi doktrynami — nie były
zbyt srogie i były czymś barǳo powszechnym w życiu ówczesnego pisarza i „filozofa”.
Wydawało się książkę, broszurę czy pamflet bezimiennie, naగczęścieగ za granicą; w razie
sądowego dochoǳenia zapierało się solennie autorstwa, w ostateczności odsiadywało pa-
rę miesięcy w wieży lub uciekało za granicę, skąd padały niebawem nowe zatrute strzały
w „tyranię” i „przesądy”. Wolter przesieǳiał kilka miesięcy w Bastylii, co గego biograf
uważa za wǳięczny sposób zdobycia rozgłosu lekkim kosztem. Koleగno przebywa w An-
glii, w Prusach, w Szwaగcarii; zaś na ostatnie dwaǳieścia lat życia rozwiązuగe tę kwestię
z baగecznym komfortem: buduగe wspaniałą rezydencగę — na ziemi ancuskieగ wpraw-
ǳie, ale na sameగ granicy, o pół goǳiny od Genewy; tu, w swoim Ferney, może do syta
grywać w domu teatr, który w czasie pobytu w Szwaగcarii był kamieniem obrazy dla suro-
wego protestantyzmu mieszkańców; w razie zaś oznak niezadowolenia z గego pism i osoby
u rządu ancuskiego, wystarcza mu zaprząc konie do poగazdu, aby za chwilę znaleźć się
na wolneగ ziemi Helwetów. Mnieగ praktyczny i mnieగ szczęśliwy od Woltera Rousseau
lata całe spęǳa na wygnaniu, skąd brzmieniem swego głosu napełnia Europę. Ale Dide-
rot obciążony był przez kilkaǳiesiąt lat sweగ twórczości balastem, który nie tylko był mu
przeszkodą w dłuższeగ odmianie mieగsca pobytu, ale nadto dawał w rękę sferom rząǳącym
naగpewnieగszy fant „prowaǳenia się” filozofa. Była nim Encyklopedia. Przedsięwzięcie to,
zrazu zakreślone przez księgarza w dość skromnych rozmiarach గako przekład angielskie-
go Słownika i podగęte przez Diderota bez zapału, głównie dla zapewnienia na szereg lat
ubogiego, lecz pewnego bytu roǳinie, niebawem ożywione duchem tego wielkiego pan-
tofila, గak go nazywał Wolter, chciwego poznania i ogarnięcia wszystkiego, co luǳkie,
przekształca się w ǳieło గedno z naగrozlegleగszych, na గakie do owego czasu ważył się
duch luǳki, i niemal na całe życie przykuwa swego twórcę do taczki. Otóż niebawem po
rozpoczęciu tego przedsięwzięcia ogłosił Diderot rozprawę pt. Lettre sur les aveugles; tę (z
ubocznych przyczyn, w których draśnięta próżność przyగaciółki ministra miała odgrywać
główną rolę) przypłacił kilkutygodniowym więzieniem w turmie w Vincennes. Larum,
గakie podnieśli księgarze i wydawcy Encyklopedii, nieskończone trudności z prowaǳe-
niem redakcగi ǳieła, porozumiewaniem się z współpracownikami, rewizగą plansz etc.,
nauczyły Diderota cenić wolność osobistą więceగ, niż by to może uczynił wzgląd na wła-
sną skórę. Niebawem sfery rząǳące, a barǳieగ గeszcze గezuici, spostrzegli się, గak potężną

³biograf — Reinach, Diderot. [przypis tłumacza]
⁴Goethe, fanatyczny wielbiciel Diderota — „Diderot ist Diderot, ein einzig Individuum; wer an ihm oder seinen

Schriften mäkelt, ist ein Philister, und deren sind Legionen. Wissen doch die Menschen weder von Gott, noch von
der Natur, noch von ihresgleichen dankbar zu empfangen, was unschätzbar ist” (Goethe do Zeltera,  marca ).
[przypis tłumacza]
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bronią w szerzeniu noweగ doktryny stała się Encyklopedia, w któreగ pod skorupą nauko-
weగ informacగi z każdym słowem wciskały się w społeczeństwo idee przewrotu. Cudów
zręczności, wytrwałości było trzeba ze strony Diderota, aby przez ǳiesiątki lat prowaǳić
ǳieło to, nieగednokrotnie zawieszane, dławione, to znów wskrzeszane ǳięki umieగętnym
zabiegom. Stało się ono umiłowanym ǳieckiem గego życia, గego dumą, przy tym było
olbrzymim przedsiębiorstwem finansowym⁵, angażuగącym niemal na miliony wydawców
i zapewniaగącym byt szeregowi pracowników. Każda nieostrożność, każde zuchwalstwo
Diderota groziło Encyklopedii; dlatego to, być może, więził on w szufladach naగlepsze
utwory, dlatego goǳił się nieగednokrotnie, z większym pewnie గeszcze bólem, myśl swą
przykrawać, łagoǳić i wypaczać w szczegółach, aby ocalić całość. Dla inneగ natury byłoby
to może nie do zniesienia: Diderotowi czynił lżeగszymi te przykrości zupełny niemal brak
próżności autorskieగ i niebywała zaiste rozrzutność myśli i talentu. Potrzebował wyǳielić
z siebie nadmiar kipiącego wrzątku: czy się to stało w rozmowie, któreగ bogactwo sławią
współcześni గednym głosem, czy w pomysłach, które rozdawał na prawo i lewo, ciesząc
się, gdy గe odnaగdywał w pismach przyగaciół, czy w tomach całych, które oddawał im
do rozporząǳenia, pozwalaగąc drukować pod ich nazwiskiem, czy w listach, w których
rzucał garściami naగświetnieగsze myśli — to było dlań rzeczą podrzędneగ wagi. Naగty-
powszy⁶ w tym గako pisarz XVIII wieku, większą czuł potrzebę swoim słowem ǳiałać,
niżeli skupić గe w ǳieło.

Podczas gdy w Niemczech wpływ Diderota, poczynaగąc od Goethego, Schillera, a zwłasz-
cza Lessinga, był w pewneగ epoce barǳo żywy, w Polsce śladów గego nie spotykamy
niemal zupełnie. Dramat Père de famille, przyswoగony dla sceny przez Woగciecha Bogu-
sławskiego pt. Ojciec familii⁷, oto wszystko. We Francగi sztuka ta, sama przez się barǳo
słaba, odegrała rolę „programową” గako zwiastowanie nowożytnego dramatu mieszczań-
skiego oraz pierwsze dążenie do „realizmu” na scenie. W ostatnich czasach wreszcie ukazał
się po polsku w bibliotece „Symposionu” dialog Neveu de Rameau⁸.

Jacques le fataliste et son maître napisany został w roku  (Diderot liczył wówczas
-szy rok życia), podczas pobytu lub zaraz po powrocie z Rosగi i Holandii. Podobnie గak
wiele innych utworów pozostał w tece autora, lecz musiał w odpisach przedostać się za
granicę, gdyż w r.  (w rok po śmierci pisarza) Schiller ogłosił po raz pierwszy w ǳien-
niku Thalie przekład opowiadania o zemście pani de La Pommeraye⁹, które znowuż z po-
wrotem przełożono na ancuski pt. Exemple singulier de la vengence d’une femme. Mylius
w r.  przetłumaczył całą książkę. „Jest to — powiada — గedno z naగcennieగszych ǳieł
niedrukowaneగ puścizny literackieగ Diderota. Ta mała powiastka niełacno bęǳie mogła
być ogłoszona drukiem w గęzyku oగczystym autora. Istnieగe w Niemczech గakie dwaǳie-
ścia గeగ kopii, ale pod ścisłą dyskrecగą. Maగą być przechowane poufnie i nigdy nie uగrzeć
światła ǳiennego. Jedneగ z kopii zechciano użyczyć tłumaczowi pod uroczystym przyrze-
czeniem, iż tekst ancuski nie bęǳie oddany do druku”. W గęzyku ancuskim ukazał się
Jacques w r. ; w szeregu następnych lat doczekał się licznych wydań, a w roku 
konfiskaty, ogłoszoneగ w „Monitorze”. ǲisieగszemu czytelnikowi wydać się może niepo-
గęte, w గaki sposób ta niewinna książeczka mogła się stać tak ciężkim kamieniem obrazy
i buǳić podobne obawy i ostrożności. Inaczeగ przedstawia się rzecz, skoro bodaగ trochę
wżyగemy się w atmosferę współczesną గeగ powstaniu. Wówczas odczuగemy, w ilu szcze-
gółach గeగ lekkieగ budowy tkwi krytyka dogorywaగąceగ epoki, ile rysów గeగ prześwietla
swym blaskiem bliska rewolucగa. Naగpierw — co może mnieగszą stanowiłoby troskę dla
świeckich i duchownych rządów — rewolucగa literacka. „Wielką wartością (notuగe w r.
 Edmund de Goncourt), wielką oryginalnością Diderota — nikt tego nie zauważył —
గest to, iż wprowaǳił w poważną i porządną prozę książki żywość, werwę, błyskotliwość,

⁵było olbrzymim przedsiębiorstwem finansowym — subskrypcగa na egzemplarz Encyklopedii wynosiła tysiąc
anków, co Wolterowi, zasypuగącemu Francగę ulotnymi tanimi broszurkami, dało temat do konceptu, że „gdyby
Ewangelia kosztowała  sestercగi, chrześcĳaństwo nigdy nie byłoby się rozpowszechniło”. Mimo to ilość
subskrybuగących Encyklopedię przenosiła  osób. [przypis tłumacza]

⁶najtypowszy — ǳiś popr.: naగbarǳieగ typowy. [przypis edytorski]
⁷Oగciec familii — wyszedł w druku w zbiorowym wydaniu ǳieł Bogusławskiego, Berlin . [przypis

tłumacza]
⁸Neveu de Rameau — Kuzynek mistrza Rameau, przekład L. Staffa, Lwów . [przypis tłumacza]
⁹opowiadanie o zemście pani de La Pommeraye — Opowiadanie to barǳo traci zbite w ten sposób w nowelę

i kiedy się zeń wyrzuci przemiłe „interludia” szampańskiego wina zacneగ gospodyni. [przypis tłumacza]
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bezład nieco szalony, zgiełk, gorączkowe życie rozmowy: rozmowy artystów, z którymi
pierwszy z pomięǳy pisarzy ancuskich przestawał w poufałeగ zażyłości”.

„Jak się spotkali? Przypadkiem, గak wszyscy. Jak się zwali? Na co wam ta
wiadomość? Skąd przybywali? Z naగbliższego mieగsca. Dokąd dążyli? Alboż
kto wie, dokąd dąży? Co mówili? Pan nic. Kubuś zaś, iż గego kapitan mawiał,
że wszystko, co nas spotyka na świecie dobrego i złego zapisane గest w górze.

PAN: Oto mi wielkie słowo.
KUBUŚ: Mówił గeszcze, iż każda kula, która wylatuగe na świat z rusznicy

ma swóగ adres.
PAN: I miał słuszność…”

Oto wprowaǳenie w materię, a ten kaprys, pod którego znakiem rozpoczyna się
utwór, towarzyszyć mu bęǳie aż do ostatnieగ karty. Pan ze swoim sługą człapią, nie spie-
sząc się, konno; dla skrócenia nudów drogi sługa, niezmordowany gawęǳiarz, opowiada
historię „swoich amorów”. Historia ta ciągnie się aż do ostatnieగ stronicy, przerywana
tysiącznymi dygresగami, anegdotami, wypadkami. Autor niby żongler cyrkowy podrzuca
swóగ temat na rakiecie, aż ginie gǳieś pod stropem, chwyta go i podbĳa znów nosem,
głową, nogą: గuż, zdawałoby się, pada i znowuż wzlatuగe w górę wyżeగ గeszcze niż wprzódy.
Jakżeśmy daleko odbiegli od współczesnych utworów! Sam Wolter w swoich powiast-
kach, lekki, kapryśny, ironiczny Wolter, stanowi w porównaniu z Kubusiem klasyczny
wzór ładu i ciągłości. Diderot గak cały wiek XVIII filozofuje pod wszelką postacią, ale
w teగ filozofii ileż గest życia, గak nic గeగ nie czuć atramentem! W abstrakcyగneగ precy-
zగi i symetrii współczesneగ psychologii Diderot przedstawia inwazగę niezwykłeగ świeżości
i bogactwa elementów. A w samym tekście książki ileż rysów mimochodem rzuconeగ
krytyki literackieగ: persyflażu owych modnych romansów epoki, opartych na błahym
wikłaniu nieskończonych spotkań i przygód, drewnianeగ alegorii, pedantycznych „por-
tretów”, które z taką słusznością niecierpliwią Kubusia, komicznego baroku mów po-
chwalnych etc. etc. Trudno wyliczać wszystkie szczegóły, które dla nas są zużyte, a które
dla sweగ epoki były czymś zupełnie nowym. Jestem przekonany, iż w stosunku do wielu
czytelników Kubuś fatalista wyda się w fakturze i ǳiś గeszcze raczeగ nadto śmiałym.

Ale w Kubusiu Fataliście mieszczą się i elementy inneగ, prawǳiweగ rewolucగi, która
niebawem miała we Francగi zwalić stary porządek rzeczy. Szeroki powiew demokratycz-
ny teగ książeczki, brak poszanowania dla wszelkiego autorytetu, obok silneగ dążności do
wartości moralnych, nieraz przechoǳąceగ aż w czułostkowość, wszystko to na tle wro-
ǳoneగ prawości, pogody i ǳielności charakteru Kubusia, czyni zeń, może bez intencగi
autora, symbol roǳąceగ się Francగi ludoweగ; symbol szlachetnieగszy może i pełnieగszy niż
młodszy గego kolega po fachu, Figaro, który niebawem przez trzy lata bęǳie kołatać
próżno do sceny ancuskieగ. Pan Kubusia ziewa, zażywa tabakę, zadaగe pytania; Kubuś
go bawi, za niego myśli, administruగe గego mieszkiem, za niego nadstawia karku; czyż
to nie rola szlachty i ludu w XVIII wieku we Francగi? A czy może być silnieగszy kontrast
niż niewinne i uczciwe „amory” Kubusia i Dyzi a brzydka przygoda గego pana, w któreగ
ten, mimo iż wcale nie naగostatnieగszy okaz z ostatnich petit-maître’ów, przedstawia się
po trosze గako łaగdak i głupiec w dodatku? Wystarczy, aby na tę świadomość, głęboko
wnikaగącą w naród, padła iskra namiętności, a pokolenie Kubusiów గednym zamachem
zmiecie z powierzchni ziemi rasę swoich Panów wraz z ich zegarkiem, tabakierką i sympa-
tią dla filozofii. Refleksగe Kubusia nad tym, komu pisana గest przepowiednia katowskiego
konia, nabieraగą mimo woli autora oświetlenia szczególnie macabre wobec bliskich wy-
padków przyszłości. „Tak było napinane w górze”, powieǳiał sobie zapewne pan Kubusia,
wstępuగąc na gilotynę, o ile skorzystał z nauk swego dobrego sługi.

Goethe powiada o teగ powiastce¹⁰, iż గest to „potrawa ze wszech miar wyborna i po-
dana z cudownym zrozumieniem sztuki kuchmistrza i maître d’hôtel”. Zapewne smak
naszych podniebień గest ǳisiaగ, nie powiem wykwintnieగszy, ale inny; గednakże dobrze
గest czasem dla odmiany skosztować coś z owych przysmaków, które stanowiły delicగe
naszych prapraǳiadów. W tym rozumieniu puszczam w świat ninieగszą książeczkę, mi-
mo iż pora nie గest zbyt pomyślna dla oglądania się w przeszłość i gustów „klasycznych”.

¹⁰Goethe (…) o tej powiastce — list do Mercka z  kwietnia r. . [przypis tłumacza]
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Praca ta była miłym wytchnieniem wśród innych, smutnych nieraz, obowiązków, గakie
nałożyła mi chwila bieżąca.

Boy.

Kraków, w czerwcu .

ట    
Jak się spotkali? Przypadkiem, గak wszyscy. Jak się zwali? Na co wam ta wiadomość?
Skąd przybywali? Z naగbliższego mieగsca. Dokąd dążyli? Alboż kto wie, dokąd dąży? Co Los
mówili? Pan nic, Kubuś zaś, iż గego kapitan mawiał, że wszystko, co nas spotyka na świecie
dobrego i złego zapisane గest w górze.

PAN: Oto mi wielkie słowo!
KUBUŚ: Mówił గeszcze, iż każda kula, która wylatuగe na świat z rusznicy, ma swóగ

adres¹¹.
PAN: I miał słuszność…
Po krótkieగ pauzie Kubuś zakrzyknął: „Niech diabeł porwie szynkarza i గego gospodę!”.
PAN: Dlaczego wysyłać do diabła bliźniego swego? To nie po chrześcĳańsku.
KUBUŚ: Ano bo tak: zalałem pałkę lichym wińskiem, zapomniałem napoić konie. Syn, Oగciec, Żołnierz,

WoగnaOగciec wiǳi to i wpada w złość. Ja wzruszam ramionami; on bierze kĳa i naciera mi nieco
przytwardo plecy. Jakiś pułk przechoǳi właśnie przez wieś, śpiesząc pod Fontenoy¹²; ze
złości zaciągam się w rekruty. Przybywamy; zaczyna się bitwa…

PAN: I dostaగesz kulę pod swoim adresem.
KUBUŚ: Zgadł pan; postrzał w kolano; Bogu tylko wiadomo, co za dobre i złe przy-

gody sprowaǳił na mnie ten postrzał. Trzymaగą się గedna drugieగ ni mnieగ ni więceగ గak
ogniwa łańcuszka. Ot, gdyby nie ten postrzał, sąǳę, że nigdy w życiu nie byłbym ani
zakochany, ani kulawy.

PAN: Byłeś tedy zakochany?
KUBUŚ: Czy byłem! dobre pytanie!
PAN: Z powodu postrzału?
KUBUŚ: Z powodu postrzału.
PAN: Nigdyś mi o tym nie rzekł ni słowa.
KUBUŚ: Myślę sobie.
PAN: I dlaczego?
KUBUŚ: Dlatego, iż to słowo nie mogło paść ani wcześnieగ, ani późnieగ.
PAN: I chwila opowieǳenia twoich amorów nadeszła?
KUBUŚ: Kto to wie?
PAN: Na wszelki wypadek, zaczynaగ…

Kubuś rozpoczął historię swoich amorów. Było to po obieǳie; czas był parny; pan Pan, Sługa
zdrzemnął się. Noc zaskoczyła ich w polu; zbłąǳili. I oto pan wpada w straszliwy gniew
i nie szczęǳi tęgich razów słuǳe, nieborak zaś powtarza za każdym ciosem: „I ten musiał
być widocznie zapisany w górze”…

Wiǳisz, czytelniku, że గestem na ładneగ droǳe i że ode mnie by tylko zależało kazać Literat, Twórczość
ci czekać rok, dwa, trzy lata na opowieść o amorach Kubusia, rozłączaగąc go z panem

¹¹Mówił jeszcze, iż każda kula (…) ma swój adres — uwaga ta, stanowiąca punkt wyగścia gawędy Kubusia
i గego pana, znaగduగe się w tym samym brzmieniu u Sterne’a (Życie i mniemania Tristrama Shandy, ks. VIII,
rozǳ. CCLXIII). Na ogół naśladownictwo Sterna, z którego nieraz czyniono zarzut teగ powiastce, ogranicza
się do paru szczegółów zaczerpniętych zeń tak గawnie i niemal dosłownie, iż trzeba w tych analogiach z modną
naówczas we Francగi powieścią angielskiego pisarza wiǳieć raczeగ świadomą zabawkę autora zgodną ze stylem
całego opowiadania. [przypis tłumacza]

¹²pod Fontenoy — zwycięska bitwa pod Fontenoy pod woǳą Maurycego Saskiego w r. . [przypis tłu-
macza]
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i każąc każdemu z osobna wędrować poprzez wszystkie przygody, గakie by mi się spodobało
wyroić. Cóż by mi przeszkoǳiło ożenić pana i przyprawić mu rogi? wyprawić Kubusia
na dalekie wyspy? zapęǳić tam గego pana? sprowaǳić obu z powrotem do Francగi na
గednym statku? Cóż łatwieగszego గak klecić powieści! Ale tym razem wykpią się oba ze
sprawy గedną niezbyt mile spęǳoną nocą, a wy tym małym opóźnieniem.

Zaczęło świtać; nasi podróżni dosiedli koni i ruszyli swoగą drogą. — A dokąd గechali?
— Już drugi raz zadaగecie to pytanie i drugi raz odpowiadam: na co wam wieǳieć? Skoro
raz tknę się przedmiotu ich podróży, bywaగcie zdrowe, miłostki Kubusia… Wędrowali
గakiś czas w milczeniu. Gdy każdy otrząsnął się nieco ze swego zmartwienia, pan rzekł: „I
cóż, Kubusiu, gǳieśmy utknęli w twoich amorach?”.

KUBUŚ: Utknęliśmy, o ile mi się zdaగe, na porażce nieprzyగacielskieగ armii. Jedni
uciekaగą, druǳy gonią, każdy myśli o sobie. Zostaగę na polu bitwy zagrzebany pod mno-
gością zabitych i rannych, zaiste niezliczoną. Nazaగutrz rzucono mnie wraz z tuzinem
innych na wóz, aby nas zawieźć do szpitala. Och! panie, nie sąǳę, aby istniało w świecie Lekarz, Słowo, Ciało
coś okrutnieగszego niż rana w kolano.

PAN: Żartuగesz chyba, Kubusiu.
KUBUŚ: Nie, panie, dalibóg nie żartuగę! Jest tam nie wiem ile kości, ścięgien i innych

rzeczy poprzezywanych sam nie wiem గak…
Jakiś człowiek, który człapał za nimi na koniu, wioząc za sobą oklep młodą ǳiewczynę,

usłyszał te słowa i rzekł: „Pan ma słuszność”…
Nie wiadomo było, do kogo się odnosi to „pan”, ale spotkało się zarówno u Kubusia,

గak i గego pana, z nieszczególnym przyగęciem; Kubuś zaś rzekł do natręta: „Czego ty nos
wściubiasz?”.

— Wściubiam nos do mego rzemiosła; గestem chirurg do usług pańskich, wykażę…
Kobieta, którą wiózł za sobą, rzekła: „Panie doktorze, గedźmy swoగą drogą i zostawmy

tych panów, którzy nie lubią, aby im wykazywać…”.
— Nie — odparł chirurg — chcę wykazać i wykażę…
I odwracaగąc się, aby wykazać, popycha towarzyszkę, pozbawia గą równowagi i strąca na

ziemię z గedną nogą zaczepioną o poły గego ubrania i spódnicami zawiniętymi na głowę.
Kubuś schoǳi z konia, uwalnia nogę biedneగ istoty i obciąga spódnice: nie wiem, czy
zaczął od uwolnienia nogi, czy od obciągnięcia spódnic; ale o ile by się sąǳiło o stanie teగ
kobiety z గeగ krzyków, musiała snadź ulec dotkliwemu zranieniu. Zaś pan Kubusia rzekł
do chirurga: „Oto co znaczy wykazywać”.

A chirurg: „Oto co znaczy nie chcieć komuś pozwolić wykazać!”…
A Kubuś do kobiety leżąceగ, czy też pozbieraneగ z ziemi: „Pociesz się, dobra duszo, to

ani twoగa wina, ani pana doktora, ani moగa, ani też mego pana: było napisane w górze,
iż ǳisiaగ na tym gościńcu, o teగ właśnie goǳinie, pan doktór bęǳie gadułą, że móగ pan
i గa bęǳiemy parą mruków, że ty nabĳesz sobie sińca na głowie i że uగrzymy u ciebie
odwrotną stronę medalu…”.

W cóż by nie urosła ta przygoda w moim ręku, gdyby mi przyszła fantazగa znęcać się Literat, Twórczość, Słowo
nad wami! Uczyniłbym z teగ kobiety గakąś ważną osobę; poruszyłbym kmiotków z całeగ
parafii, wznieciłbym boగe i miłości; trzeba bowiem przyznać, iż ta córa wsi kryła rzadkie
uroki pod swoగą parcianką. Kubuś i గego pan zauważyli to; toć nieraz ani tyle nie było
potrzeba, aby rozniecić miłość. Dlaczego Kubuś nie miałby się zakochać po raz drugi?
dlaczego by po raz drugi nie miał stać się rywalem, ba, zwycięskim rywalem swego pa-
na? — A czy గuż zaszło kiedy coś podobnego? — Ciągle pytania! Nie chcecie tedy, aby
Kubuś wiódł daleగ historię swoich amorów? Porozumieగmyż się wreszcie, raz na zawsze:
chcecie, czy nie? Jeżeli tak, w takim razie posadźmy wieśniaczkę z powrotem na siodło
przewodnika, pozwólmy im గechać daleగ i wróćmy do naszych podróżnych. Tym razem
Kubuś zabrał głos i rzekł:

— Oto sądy luǳkie: pan, który nie byłeś zraniony w swoim życiu i nie wiesz, co
to postrzał z rusznicy w kolano, utrzymuగesz w żywe oczy mnie, który miałem kolano
strzaskane i kuleగę od dwuǳiestu lat…

PAN: Może i masz słuszność. Ale ten zatracony chirurg గest przyczyną, iż గeszcze oto
gnieciesz się na wózku z kompanami daleko od szpitala, daleko od wyleczenia i daleko od
zakochania się.
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KUBUŚ: Co bądź się panu podoba o tym rozumieć, ból, గakiego doznawałem w ko-
lanie był nie do zniesienia; a potęgował się గeszcze od niewygód wehikułu, nierówności
drogi, tak iż za każdym wstrząśnieniem wydawałem przeraźliwe krzyki.

PAN: Ponieważ było napisane w górze, iż bęǳiesz krzyczał?
KUBUŚ: Z pewnością! Krew uchoǳiła ciurkiem i byłbym niechybnie wyzionął du-

cha, gdyby nasz wózek, ostatni ze sznura ciągnących wozów, nie zatrzymał się przed గakąś
chałupą. Zacząłem się domagać, aby mnie zsaǳono; ułożono mnie na ziemi. Młoda ko-
bieta stoగąca w progu weszła do chaty i wnet ukazała się ze szklanką i butelką wina.
Wypiłem pospiesznie parę łyków. Wózki గadące przed naszym ruszyły. Już miano mnie
rzucić z powrotem mięǳy towarzyszy niedoli, kiedy uczepiwszy się mocno sukien teగ ko-
biety, zakląłem się, że nie wsiądę z powrotem i że గeśli mam umierać, wolę గuż skończyć
tu, na mieగscu, niż o dwie mile daleగ. Domawiaగąc ostatnich słów, omdlałem. Ocknąłem
się w łóżku, w niewielkieగ izdebce; koło mnie stał గakiś wieśniak, widocznie gospodarz
domu, గego żona (ta sama, która uǳieliła mi pomocy) i kilkoro drobnych ǳieci. Kobieta
umaczała róg fartucha w occie i nacierała mi czoło i skronie.

PAN: A, łotrze! a, zdraగco!… Wiǳę గuż, hultaగu, dokąd zmierzasz.
KUBUŚ: A గa sąǳę, że pan nic nie wiǳi.
PAN: Nie w teగ oto kobiecie gotuగesz się zakochać? Los, Kondycగa luǳka

KUBUŚ: A gdyby i tak było, cóż by można na to powieǳieć? Czy człowiek ma właǳę
zakochania się lub niezakochania? A kiedy గest zakochany, czy może postępować tak, గakby
nim nie był? Gdyby tak było zapisane w górze, byłbym sobie sam powieǳiał wszystko,
co pan masz zamiar mi powieǳieć; byłbym się wypoliczkował; tłukłbym głową o mur;
wyǳierał sobie włosy; wszystko to nie posunęłoby sprawy ani w tył, ani naprzód i móగ
dobroczyńca byłby rogalem.

PAN: Ale rozumuగąc na twóగ sposób, nie ma zbrodni, któreగ by nie można popełnić
bez wyrzutów sumienia.

KUBUŚ: To, co pan mi zarzuca, nieగednokrotnie trapiło moగą mózgownicę; mimo
wszystko, powracam zawsze do poglądów mego kapitana: wszystko, co nam się trafia
dobrego lub złego na ziemi, గest zapisane w górze. Czy zna pan గaki sposób, aby wymazać
to pismo? Czy mogę nie być sobą? A będąc sobą, czy mogę postępować inaczeగ od siebie?
Czy mogę być sobą i kim innym? I od czasu, గak గestem na świecie, czy była bodaగ గedna
chwila, w któreగ by to nie było prawdą? Wyrżnĳ pan kazań, ile się panu spodoba, pańskie
racగe mogą być doskonałe; ale గeśli గest napisane we mnie albo tam w górze, iż mnie nie
trafią do smaku, cóż గa mogę na to poraǳić?

PAN: Dumam nad గedną rzeczą: mianowicie czy ty przyprawiłeś rogi swemu do-
broczyńcy, ponieważ to było napisane w górze, lub też czy to było napisane w górze,
ponieważ miałeś przyprawić rogi swemu dobroczyńcy?

KUBUŚ: I గedno, i drugie było napisane obok siebie. Wszystko było napisane od
razu. To niby wielka wstęga, która rozwĳa się po troszeczku…

Rozumiesz, czytelniku, dokąd mógłbym prowaǳić tę rozmowę, na któreగ temat tyle
się గuż nagadano, tyle napisano od dwóch tysięcy lat, nie posunąwszy rzeczy ani o krok
naprzód. Jeśli nie czuగesz dla mnie nieco wǳięczności za to, co mówię, powinieneś గeగ
mieć sporo za to, czego ci oszczęǳam.

Podczas gdy nasi dwaగ teologowie dysputowali, nie mogąc doగść do porozumienia, గak
się to czasem zdarza w teologii, zbliżała się noc. Jechali okolicą niezbyt pewną w każdym
czasie, a గeszcze o wiele mnieగ w owym, gdy zła administracగa i nęǳa pomnożyły bez
liku ilość złoczyńców. Zatrzymali się w barǳo nęǳneగ gospoǳie. Ustawiono im dwa
składane łóżka w klitce wpół otwarteగ na wsze strony. Zażądali wieczerzy. Przyniesiono
wody z kałuży, czarnego chleba i skwaśniałego wina. Gospodarz, gospodyni, ǳieci, służ-
ba, wszystko miało wygląd podeగrzany. Słyszeli przez ścianę nieumiarkowane śmiechy
i hałaśliwą wesołość kilku opryszków, którzy przybyli wcześnieగ i sprzątnęli im sprzed
nosa wszystkie zapasy. Kubuś był dość spokoగny; panu wiele brakowało do tego stanu.
Przechaǳał się zaasowany wzdłuż i wszerz, podczas gdy sługa pochłaniał spore kęsy
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czarnego chleba i krzywiąc się, łykał గedną i drugą szklankę lichego wina. Gdy się tak
zabawiali, usłyszeli pukanie do drzwi; był to służący. Owi zuchwali i niebezpieczni są-
sieǳi zmusili go, aby zaniósł naszym podróżnym brudny talerz, na którym złożyli kości
z drobiu pochłoniętego na wieczerzę. Kubuś oburzony chwyta pistolety.

— Gǳie iǳiesz?
— Niech mnie pan puści.
— Gǳie iǳiesz, powiadam.
— Nauczyć rozumu tę kanalię.
— Czy wiesz, że ich గest z గaki tuzin?
— Choćby było stu, liczba nic nie znaczy, గeśli గest napisane w górze, że nie bęǳie

wystarczaగąca.
— Niechże cię diabeł porwie z twoim niedorzecznym przysłowiem!…
Kubuś wyrywa się z rąk pana, wchoǳi do izby rzezimieszków, trzymaగąc w każdeగ

ręce nabity pistolet. „Prędko, kłaść mi się zaraz — rzecze — pierwszemu, który się ruszy,
palę w łeb”… Mina i ton Kubusia były tak wymowne, iż hultaగe, którzy cenili życie nie
gorzeగ od każdego uczciwego człowieka, wstali od stołu, nie pisnąwszy słówka, rozebrali
się i położyli. Pan Kubusia, niepewny w గaki sposób skończy się przygoda, czekał nań cały
drżący. Kubuś powrócił obładowany oǳieniem tych luǳi; zabrał గe z sobą, aby im nie
przyszła pokusa wstać z łóżek; zgasił światło i zamknął drzwi na dwa spusty, trzymaగąc
klucz w dłoni wraz z గednym z pistoletów. „A teraz, panie — rzekł do chlebodawcy —
wystarczy zabarykadować się, przysuwaగąc łóżka do drzwi, i możemy spać spokoగnie…”
I wraz zabrał się do przesuwania łóżek, opowiadaగąc zwięźle i sucho szczegóły wyprawy.

PAN: Eగ, Kubusiu, co z ciebie za człowiek! Więc ty wierzysz…
KUBUŚ: Nic nie wierzę, ani nie niewierzę.
PAN: A gdyby się wzdragali położyć?
KUBUŚ: Ty było niemożliwe.
PAN: Dlaczego?
KUBUŚ: Ponieważ tego nie uczynili.
PAN: A gdyby wstali?
KUBUŚ: Tym gorzeగ lub tym lepieగ.
PAN: Gdyby… gdyby… gdyby… i…
KUBUŚ: Gdyby… gdyby morze zaczęło wrzeć, siła ryb by się ugotowało, గak powia-

daగą. Cóż u diaska przed chwilą myślał pan, iż గa narażam się na wielkie niebezpieczeń-
stwo: wierutny fałsz; teraz wyobrażasz sobie, iż sam గesteś w wielkim niebezpieczeństwie;
być może hipoteza równie fałszywa. Wszyscy w tym domu boimy się గedni drugich; co
dowoǳi, że wszyscy గesteśmy głupcy…

Tak rozprawiaగąc, rozebrał się, ułożył i zasnął. Pan, zaగadaగąc z kolei kawałek czarnego
chleba i wychylaగąc łyk kwaśnego wina, nadsłuchiwał dokoła i patrząc na chrapiącego
Kubusia, myślał: „Cóż za człowiek!…”. W końcu za przykładem sługi wyciągnął się rów-
nież na pryczy, ale nie usnął ani na chwilę. Z pierwszym brzaskiem Kubuś uczuł, że ktoś
go trąca; była to dłoń pana, który wołał po cichu: „Kubuś! Kubuś!”.

KUBUŚ: Co takiego?
PAN: Dnieగe.
KUBUŚ: Być może.
PAN: Wstawaగ.
KUBUŚ: Po co?
PAN: Po to, aby się stąd wynieść గak naగpręǳeగ.
KUBUŚ: Po co?
PAN: Bośmy źle trafili.
KUBUŚ: Kto to wie; గak również, czy lepieగ trafimy gǳie inǳieగ?
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PAN: Kubuś?
KUBUŚ: I cóż, Kubuś, Kubuś! Co z pana za człowiek!
PAN: Co z ciebie za człowiek! Kubuś, móగ złoty, proszę cię.
Kubuś przetarł oczy, ziewnął na kilka zawodów, przeciągnął się, wstał, ubrał się bez

pośpiechu, odsunął łóżko, wyszedł z izby, zeszedł na dół, udał się do staగni, osiodłał konie,
założył im uzdę, obuǳił śpiącego గeszcze gospodarza, zapłacił należność, zatrzymał klucze
od obu pokoi i podróżni ruszyli w drogę.

Pan chciał wypuścić galopa, Kubuś chciał గechać stępo, zawsze w myśl sweగ zasady. Czas, Kondycగa luǳka
Gdy గuż byli o spory kawał drogi od żałosnego noclegu, pan, słysząc iż coś poǳwania
w kieszeni Kubusia, zapytał, co to takiego; na co Kubuś odparł, iż to klucze od pokoi.

PAN: Dlaczegóż ich nie oddałeś?
KUBUŚ: Bo w ten sposób trzeba bęǳie wyważać dwoగe drzwi: naszych sąsiadów,

aby wydobyć ich z uwięzienia, i nasze, aby oǳyskać ich oǳież; ǳięki temu zyskamy na
czasie.

PAN: Wybornie, Kubusiu! Ale dlaczego chcesz zyskać na czasie?
KUBUŚ: Dlaczego? Na honor, sam nie wiem.
PAN: I గeżeli chcesz zyskać na czasie, dlaczego గeǳiemy tym wolniutkim truchtem?
KUBUŚ: Dlatego iż, nie wieǳąc, co గest napisane tam w górze, człowiek nie wie, Obraz świata, Kondycగa

luǳka, Rozum, Szaleństwo,
Szczęście, Los, Bóg

ani czego chce, ani co czyni; iǳie za swoim uroగeniem, które nazywa się rozumem, albo
za swoim rozumem, który często గest గeno niebezpiecznym uroగeniem obracaగącym się
czasem na dobre, czasem na złe.

PAN: Czy mógłbyś mi powieǳieć, co to wariat, a co człowiek rozumny?
KUBUŚ: Czemu nie?… wariat… zaczekaగ pan… to człowiek nieszczęśliwy; a za tym

iǳie, iż człowiek szczęśliwy గest rozumny.
PAN: A co to గest człowiek szczęśliwy lub nieszczęśliwy?
KUBUŚ: Co to, to barǳo łatwe. Człowiek szczęśliwy to ten, którego szczęście za-

pisane గest w górze; tym samym ten, którego nieszczęście zapisane గest w górze, గest
człowiekiem nieszczęśliwym.

PAN: A któż గest ten, kto pisze tam w górze szczęście i nieszczęście?
KUBUŚ: A kto గest ten, kto uczynił ów wielki zwóగ, gǳie wszystko గest zapisane?

Pewien kapitan, przyగaciel mego kapitana, chętnie byłby dał bitego talara, aby to wieǳieć;
kapitan sam nie dałby ani szeląga, ani గa też nie; na co by mi się to zdało? Czy uniknąłbym
przez to ǳiury, w któreగ mam kark skręcić?

PAN: Myślę, że tak.
KUBUŚ: Ja myślę że nie; musiałaby bowiem być గakaś kreska fałszywa w wielkim

zwoగu, który zawiera prawdę, samą prawdę i całą prawdę. Byłożby napisane na wielkim
zwoగu: „Kubuś skręci kark tego a tego dnia” i Kubuś nie skręciłby karku? Czy wyobraża
pan sobie, że to możliwe bez względu na to, komu przypiszemy autorstwo wielkiego
zwoగu?

PAN: Wiele by rzeczy można powieǳieć w teగ kwestii…
KUBUŚ: Móగ kapitan mniemał, iż roztropność గest to przypuszczenie, w którym do-

świadczenie upoważnia nas do patrzenia na dane okoliczności గako na przyczyny pewnych
skutków, గakich możemy się spoǳiewać lub obawiać na przyszłość.

PAN: I ty co z tego rozumiesz?
KUBUŚ: Zapewne; stopniowo włożyłem się do గego గęzyka. Ale, powiadał, kto mo-

że się chlubić, iż ma dosyć doświadczenia? Ten, który sobie pochlebiał, iż naగlepieగ గest
w nie zaopatrzony, czy nigdy się nie oszukał? A potem, czy istnieగe człowiek zdolny trafnie
ocenić okoliczności, w గakich się znaగduగe? Rachunek, గaki czynimy w naszych głowach,
a ten, który zapisany గest w reగestrach tam w górze, to dwie rzeczy barǳo różne. Zali¹³
to my kieruగemy losem albo też los kieruగe nami? Ileż zamysłów roztropnie wykonanych
chybiło i గeszcze chybi! Ile niedorzecznych zamysłów powiodło się i ile się powieǳie! Oto

¹³zali (daw.) — czyż. [przypis edytorski]
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co mi powtarzał kapitan po wzięciu Berg-op-Zoom i Port Mahon; dodawał, że przezor-
ność nie daగe pewności dobrego wyniku, ale daగe pociechę i usprawiedliwienie w złym:
dlatego też w wilię bitwy spał w namiocie tak spokoగnie, గak u siebie w alkierzu i szedł
w ogień గak do tańca. O nim to dopiero byłbyś pan wykrzyknął: „Cóż to za człowiek!”…

W tym punkcie rozmowy usłyszeli w nieగakim oddaleniu za sobą hałas i krzyki; od-
wrócili głowy i uగrzeli zgraగę luǳi uzbroగonych w drągi i widły, którzy zbliżali się po-
śpiesznym krokiem. Gotowiście myśleć, iż to będą mieszkańcy oberży, służba i opryszki,
o których była mowa. Gotowiście myśleć, że rankiem w braku kluczy wywalono drzwi,
zaczem bandyci wyobrazili sobie, że dwaగ podróżni znikli, unosząc z sobą ich oǳież. Tak
myślał Kubuś i mruczał mięǳy zębami: „Przeklęte niech będą klucze i uroగenie czy racగa,
która mi గe kazała zabierać! Przeklęta przezorność!” etc¹⁴., etc. Gotowiście myśleć, iż mały
hufczyk wpadnie na Kubusia i గego pana, że wywiąże się krwawa bitwa, razy i wystrzały;
గakoż zależałoby tylko ode mnie, aby to wszystko w istocie miało mieగsce; ale wówczas
bywaగ, zdrowa prawdo, bywaగcie, zdrowe amory Kubusia. Faktem గest, iż podróżnych nikt Podróż, Słowo
nie ścigał i że nie wiem, co zaszło w gospoǳie po ich wyగeźǳie. Jechali daleగ swoగą drogą,
ciągle nie wieǳąc, dokąd గadą, mimo iż wieǳieli mnieగ więceగ, dokąd by chcieli గechać;
గechali, oszukuగąc nudę i zmęczenie milczeniem i gawędą, గak to గest zwyczaగem luǳi
odbywaగących podróż, a niekiedy także i sieǳących na mieగscu.

Jest barǳo oczywistym, że nie piszę tutaగ powieści, skoro garǳę wszystkim, czym
powieściopisarz nie omieszkałby się posłużyć. Ten, kto by wziął to, co piszę, za prawdę,
byłby może w mnieగszym błęǳie niż ktoś, kto by to wziął za baగkę.

Tym razem pan przemówił pierwszy, przy czym rozpoczął od zwyczaగneగ przyśpiewki:
„No i cóż, Kubusiu, historia twoich amorów?”.

KUBUŚ: Nie wiem, na czym stanąłem. Tak często musiałem przerywać, iż na గedno
by wyszło zacząć od początku.

PAN: Nie, nie. Ocknąwszy się z omdlenia na progu chaty, znalazłeś się w łóżku,
otoczony przez గeగ mieszkańców.

KUBUŚ: Doskonale! Otóż naగpilnieగszą rzeczą było sprowaǳić chirurga, nie było zaś
takowego na milę wokoło. Poczciwiec kazał wsiąść na koń గednemu z synów i wysłał go
do naగbliższego miasteczka. Tymczasem dobra kobieta zagrzała garnek cienkiego wina,
podarła starą koszulę i oto wnet obmyto, obłożono i zawinięto w płótno moగe bied-
ne kolano. Paroma kawałkami cukru niedoగeǳonego przez muchy osłoǳili zacni luǳie
resztkę wina, które służyło do opatrunku, i dali mi się napić: po czym zachęcili mnie,
abym miał cierpliwość. Było późno; mieszkańcy chaty zasiedli do stołu, aby wieczerzać.
Wieczerza się skończyła: chłopca i chirurga ani śladu. Oగciec zaczął się złościć. Był to
człowiek z natury zgryźliwy; gderał wciąż na żonę i nic mu nie było do smaku. Przepęǳił
surowo ǳieci spać. Żona usiadła na ławce i wzięła kąǳiel. On choǳił tam i z powro-
tem, szukaగąc raz po razu zwady ze swą połowicą. „Gdybyś była poszła do młyna గak ci
mówiłem…” mruczał i kończył zdanie wymownym potrząśnieniem głowy w moగą stronę.

— Póగdę గutro.
— Właśnie ǳiś trzeba było iść, గak mówiłem… A cóż z resztkami słomy, które są

w stodole? Na cóż czekasz, aby గe zebrać?
— Zbierze się గutro.
— Tylko patrzeć, గak braknie; byłoby lepieగ, gdybyś zebrała ǳiś, గak ci mówiłem…

A kupa గęczmienia, która pleśnieగe na strychu; założyłbym się, nie pomyślałaś o tym, aby
గą przetrząsnąć.

— Chłopcy to గuż zrobili.
— Trzeba było zrobić sameగ. Gdybyś sieǳiała na strychu, nie byłabyś wystawała

w drzwiach…
Tymczasem zగawił się chirurg, potem drugi, potem trzeci wraz z synkiem gospodarza. Lekarz, Gospodarz, Gość
PAN: Otoś bogaty w chirurgów గak święty Roch w kapelusze¹⁵.
KUBUŚ: Pierwszego nie było w domu, gdy chłopaczek przybył go szukać; żona గe-

go dała znać drugiemu, trzeci zaś pospieszył wraz z chłopcem. „Dobry wieczór panom
kolegom; i wyście tutaగ?” — rzekł pierwszy… Śpieszyli się, ile mogli, zgrzali się, pić im

¹⁴etc. (łac. et caetera) — skrót od: i tak daleగ (a.: i inne). [przypis edytorski]
¹⁵bogaty (…) jak święty Roch w kapelusze — św. Roch wedle legendy miał trzy kapelusze. [przypis tłumacza]
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się chciało. Zasiedli dokoła stołu, z którego nie zdగęto గeszcze obrusa. Kobieta schoǳi
do piwnicy i wraca z butelką. Mąż mruczy mięǳy zębami: „Diabli గą wynieśli na ten
próg przeklęty!”. Popĳaగą, rozmowa toczy się o chorobach w okolicy; zaczynaగą wyliczać
pacగentów. Skarżę się na ból, powiadaగą: „W teగ chwili గesteśmy do usług”. Po teగ bute-
leczce zażądali drugieగ na rachunek kuracగi; potem trzecieగ, czwarteగ, ciągle na rachunek
kuracగi; za każdą zaś butelką, mąż ponawia swóగ wykrzyknik: „Diabli గą wynieśli na ten
próg przeklęty!”.

Czegóż by nie wydobył kto inny z owych trzech chirurgów, z ich rozmowy przy
czwarteగ butelce, z obfitości ich cudownych kuracగi, z niecierpliwości Kubusia, złego hu-
moru gospodarza, z rozpraw naszych wioskowych eskulapów dokoła uszkoǳonego ko-
lana, z rozbieżności ich zdań: గeden utrzymywałby uparcie, że pacగent గest stracony, గeśli
mu się co rychleగ nie odeగmie nogi; drugi zaś, iż trzeba wyగąć kulę i część ubrania, గa-
ka się z nią dostała do kolana i darować nieborakowi గego odnóże. Wśród tego można
by pokazać Kubusia, గak sieǳi na łóżku, patrząc litościwie na swą nogę i przesyłaగąc గeగ
ostatnie pożegnania. Trzeci chirurg baraszkowałby sobie, póki by się nie wszczęła kłótnia,
w któreగ od słów przeszliby do gestów.

Daruగę wam te wszystkie szczegóły, których pełno znaగǳiecie w powieściach, w daw-
neగ komedii i w życiu. Skoro usłyszałem gospodarza, గak wykrzyknął po raz ǳiesiąty:
„Diabli గą wynieśli na ten próg przeklęty!”, przypomniałem sobie Molierowskiego Har-
pagona¹⁶, gdy powiada o synu: Po kiegóż diabła łaził na ten statek? I poగąłem, że nie tylko
choǳi o to, aby być prawǳiwym, ale że trzeba też być zabawnym; i to గest przyczyna,
dla któreగ po wiek wieków powtarzać będą: Po kiegóż diabła łaził na ten statek?, odezwa-
nie zaś mego wieśniaka: Diabli ją wynieśli na ten próg przeklęty! — nie przeగǳie nigdy
w przysłowie.

Kubuś nie zachował wobec pana względów, గakich గa przestrzegam wobec ciebie, czy-
telniku: nie opuścił naగmnieగszego szczegółu, narażaగąc go zgoła na niebezpieczeństwo
powtórnego zaśnięcia. Skończyło się na tym, iż గeżeli nie naగzręcznieగszy, to w każdym
razie naగsilnieగszy z chirurgów utrzymał się przy pacగencie.

Czy może (powiecie) masz zamiar rozkładać w naszych oczach lancety, wrzynać గe
w ciało, wypuszczać krew i kazać nam oglądać operacగę? Czy może, pańskim zdaniem,
byłoby to ǳiełem arcy-dobrego smaku?… Dobrze więc, daruగę wam ostatecznie opera- Cierpienie, Ciało
cగę; ale pozwólcie przynaగmnieగ Kubusiowi powieǳieć swemu panu: „Ach, panie, to są
straszliwe rzeczy naprawianie strzaskanego kolana!”… Panu zaś odpowieǳieć గak wprzó-
dy: „Ech, Kubusiu, żartuగesz chyba”… Czego zaś za wszystkie skarby świata nie zgo-
ǳiłbym się zataić, to tego, iż zaledwie pan Kubusia rzucił tę niedbałą odpowiedź, nagle
własny గego koń potyka się i pada, kolano pana wchoǳi w bliską styczność ze spiczastym
kamieniem, గego zaś właściciel krzyczy wniebogłosy: „Jezus Maria! moగe kolano!”…

Kubuś, naగlepszy w świecie chłopak, గakiego sobie można wyobrazić, tkliwie przywią-
zany był do pana; mimo to chciałbym wieǳieć, co się ǳiało w głębi గego duszy (గeżeli
nie w pierwszeగ chwili, to przynaగmnieగ skoro się upewnił dostatecznie, iż upadek ten nie
bęǳie miał przykrych następstw) i czy mógł sobie odmówić lekkiego drgnienia taగem-
neగ radości z powodu przygody, która miała pouczyć tegoż pana, గak smakuగe zranienie
w kolano. Druga rzecz, czytelniku, co do któreగ rad bym, abyś mnie obగaśnił, to, czy గego
pan nie byłby wolał zranić się, bodaగ nieco ciężeగ, gǳie inǳieగ niż w kolano, i czy nie
barǳieగ dopiekało mu zawstyǳenie od bólu.

Skoro pan ocknął się nieco z upadku i przerażenia, wdrapał się na siodło i dał parę
ostróg koniowi, który pomknął గak błyskawica; toż samo uczyniła kobyła Kubusiowa,
pomięǳy bowiem dwoగgiem bydlątek panowała ta sama poufałość, co mięǳy ich panami:
były to dwie pary przyగaciół.

Gdy wreszcie konie, zdyszane, wróciły do zwyczaగnego kroku, Kubuś rzekł: „No i cóż,
co pan o tym sąǳi?”.

PAN: O czym?

¹⁶Harpagon (…) powiada (…) Po kiegóż diabła łaził na ten statek? — omyłka ze strony Diderota. Nie Har-
pagon, ale Geront w Szelmowskich sztuczkach Skapena (Akt II, scena II). [przypis tłumacza]
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KUBUŚ: O ranie w kolano.
PAN: Jestem twego zdania; to గedna z naగokrutnieగszych.
KUBUŚ: W pańskie kolano?
PAN: Nie, nie, w twoగe, w moగe, we wszystkie kolana w świecie.
KUBUŚ: Panie, panie, nie zastanowił się pan dobrze; wierz mi pan, żałuగemy zawsze

గeno siebie.
PAN: Cóż za szaleństwo!
KUBUŚ: Ach, gdybym umiał mówić tak, గak umiem myśleć! — Ale było napisane

w górze, iż będę miał różne rzeczy w głowie, a nie będę umiał znaleźć wyrazów.

Tutaగ Kubuś zapuścił się w metafizykę barǳo subtelną i może barǳo prawǳiwą. Cierpienie, Współczucie,
Pamięć, Kondycగa luǳka,
Kobieta

Starał się wytłumaczyć panu, iż słowo ból గest samo w sobie bez treści i zaczyna coś
znaczyć dopiero wówczas, gdy przywoǳi na pamięć wrażenie, któregośmy sami doznali.
Pan zapytał, czy zdarzyło mu się kiedy roǳić.

— Nie — odparł Kubuś.
— A czy myślisz, że to wielki ból?
— Oczywiście!
— Lituగesz się nad kobietą w boleściach roǳenia?
— Barǳo.
— Zdarza ci się tedy litować nad kim innym niż sobą.
— Litość buǳi we mnie istota, która załamuగe ręce, wyrywa sobie włosy, wydaగe

krzyki, ponieważ wiem z doświadczenia, iż nie czyni się tego bez bólu; ale co się tyczy
cierpień właściwych kobiecie roǳąceగ nie lituగę się ich: nie wiem, co to గest, Bogu ǳięki!
Ale, aby wrócić do niedoli, którą znamy obaగ, do historii mego kolana, które stało się
pańskim wskutek pańskiego upadku…

PAN: Nie, Kubusiu, do historii twoగeగ miłości, która stała się moగą wskutek moich
minionych utrapień…

KUBUŚ: Oto więc leżę w łóżku, czuగąc po opatrunku odrobinę ulgi; chirurg od- Małżeństwo, Żona, Seks,
ǲiecko, Bieda, Chłopగechał, gospodarstwo ułożyli się do spoczynku. Izba ich odǳielona była od moగeగ గeno

rzadkim przepierzeniem z desek okleగonych szarym papierem z kolorowymi obrazka-
mi. Leżałem, nie mogąc usnąć; wśród tego słyszałem głos żony mówiąceగ do męża: „Daగ
mi pokóగ, nie mam ochoty do figlów. Biedny nieszczęśnik, który omal nie skonał pod
naszym progiem!”…

— Kobieto, opowiesz mi to późnieగ.
— Nie, nie chcę. Jeśli mnie nie zostawisz, wstaగę z łóżka. Chcesz, abym miała głowę

do tego, po takim zmartwieniu!
— Jeśli się bęǳiesz tak drożyć, możesz się załapać.
— To nie dlatego, żeby się drożyć, ale naprawdę ty bywasz niekiedy tak uparty!… tak

uparty!… bo to… bo to…
Po dosyć krótkieగ pauzie mąż podగął rozmowę i rzekł:
— No, kobieto, przyznaగże teraz, iż niewczesnym współczuciem wpakowałaś nas

w kłopot, z którego diabli wieǳą, గak się wyplątać. Rok గest lichy; zaledwie bęǳie-
my mogli nastarczyć potrzebom naszym i ǳieci. Zboże wprost na wagę złota! Wina na
lekarstwo! Gdyby గeszcze znaleźć గakąś pracę; ale bogaci się kurczą, biedacy nie maగą za-
robku; na గeden ǳień zatrudniony, cztery traci się darmo. Nikt nie płaci tego, co winien;
wierzyciele ścigaగą z nieubłaganą zaగadłością; i ty właśnie wybierasz tę chwilę, aby ścią-
gnąć tu గakiegoś przybłędę, obcego człowieka, który bęǳie sieǳiał nam na karku, póki
się spodoba Bogu i chirurgowi niekwapiącemu się go uleczyć; wiadomo bowiem, iż każ-
dy chirurg stara się przeciągać chorobę, ile tylko może; przybłędę, powiadam, który nie
śmierǳi ani szelągiem i który w dwóగ- i w tróగnasób pomnoży nam wydatki. Kobieto,
kobieto, గakże ty się pozbęǳiesz teraz tego człeka? Mówże co, żono, daగże గakąś racగę.

— Czyż z tobą można mówić?
— Powiadasz, że గestem wściekły, że gderam; ciekawym, kto by nie był wściekły?

kto by nie gderał? Było గeszcze w piwnicy trochę wina: zobaczysz, czy długo się uchowa!
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Panowie chirurǳy wypili wczoraగ przez wieczór więceగ niż my i ǳieci przez cały tyǳień.
A chirurg też nie bęǳie przychoǳił darmo, możesz sobie wyobrazić: któż go zapłaci?

— Tak, barǳo rozumnie mówisz i dlatego że taka bieda, czynisz co możesz, aby
postarać się o nowe ǳiecko, గak gdyby ich nie było dość.

— Ale nie!
— Ale tak; గestem pewna, że zastąpię.
— Za każdym razem to powtarzasz.
— I nigdy nie chybiło, zwłaszcza kiedy ucho mnie swęǳiało, a czuగę swęǳenie గak

nigdy.
— Et, ucho…
— Nie dotykaగ! zostaw moగe ucho! zostawże, człowieku, czyś oszalał? pożałuగesz!
— Aha! toć poszczę గuż od wilii św. Jana.
— Póty bęǳiesz woగował, aż… a potem za miesiąc bęǳiesz się wykrzywiał, గakby to

było z moగeగ winy.
— Nie, nie.
— A za ǳiewięć miesięcy గeszcze gorzeగ.
— Nie, nie.
— Zatem sam chcesz?
— Tak, tak.
— Bęǳiesz pamiętał? nie powiesz గak za każdym razem?
— Tak, tak…
I oto pomału z nie, nie do tak, tak ów człowiek wściekły na żonę, iż dała się zmiękczyć

uczuciu luǳkości…
PAN: Właśnie sobie czyniłem tę uwagę.
KUBUŚ: To pewna, iż ów mąż nie był zbyt konsekwentny; ale był młody, a żona

ładna. Nigdy nie robi się tyle ǳieci co w czasach nęǳy.
PAN: Nic się tak nie mnoży గak biedacy.
KUBUŚ: Jedno ǳiecko więceగ, to nic dla takich luǳi; miłosierǳie boskie గe wyżywi.

A potem, to గedyna przyగemność, która nic nie kosztuగe; człowiek pociesza się tanim
kosztem w nocy po utrapieniach dnia… Z tym wszystkim uwagi gospodarza nie były
bez słuszności. Podczas gdy sam to sobie mówiłem, uczułem gwałtowny ból w kolanie
i wykrzyknąłem: „Au! kolano!”. A mąż na to: „Och! żono!”… A żona: „Och! mężu! ależ…
ależ… ten człowiek tam గest!”.

— No więc cóż ten człowiek?
— Może słyszał.
— A niechby słyszał.
— Nie będę mu śmiała గutro w oczy spoగrzeć.
— A to czemu? Czy nie గesteś moగą żoną, czy nie గestem twoim mężem? Czy mąż ma

żonę, a żona męża na darmo?
— Och, och!
— Cóż takiego?
— Ucho!…
— Cóż, ucho?
— Gorzeగ niż kiedy.
— Śpĳ, to przeగǳie.
— Nie potrafię. Och, ucho! ucho!
— Ucho, ucho, łatwo to mówić…
Nie umiem wam powieǳieć, co zaszło; ale kobieta powtórzywszy kilka razy ucho, Kobieta

ucho głosem cichym i przyspieszonym, zaczęła wreszcie bełkotać przerywanymi głoskami
u… cho… u… c h o…, a potem w następstwie tego u… cha… sam nie wiem, co గeszcze;
wszystko razem w połączeniu z milczeniem, గakie zaległo potem, pozwoliło wnosić, iż
swęǳenie ucha uśmierzyło się w ten lub ów sposób, mnieగsza o to, గak: co mi zrobiło
szczerą przyగemność. No, a dopiero గeగ!

PAN: Kubusiu, połóż rękę na sumieniu i przysięgnĳ, że nie w teగ kobiecie się zako-
chałeś.

KUBUŚ: Przysięgam.
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PAN: Tym gorzeగ dla ciebie.
KUBUŚ: Gorzeగ lub lepieగ. Myśli pan zapewne, iż kobiety, które są takieగ przyrody

co ona, chętnie użyczaగą ucha?
PAN: Myślę, iż tak గest napisane w górze.
KUBUŚ: Ja myślę, iż w dalszym ciągu napisane గest, że nie długo słuchaగą గednego

i tego samego osobnika i bywaగą co nieco skłonne użyczać ucha postronnym.
PAN: Możebne.
I oto zapuścili się w nieskończoną sprzeczkę o kobietach. Jeden twierǳił, iż są dobre,

drugi, że złe: i obaగ mieli słuszność; గeden, że głupie, drugi, że pełne sprytu: i obaగ mieli
słuszność; గeden, że fałszywe, drugi, że szczere: i obaగ mieli słuszność; గeden, że skąpe,
drugi, że rozrzutne: i obaగ mieli słuszność; గeden, że ładne, drugi, że szpetne: i obaగ mieli
słuszność; గeden, że gadatliwe, drugi, że skryte; గeden, że szczere, drugi, że obłudne; గe-
den, że ciemne, drugi, że oświecone; గeden, że stateczne, drugi, że wyuzdane; గeden, że
postrzelone, drugi, że roztropne; గeden, że duże, drugi, że małe: i obaగ mieli słuszność.

Wśród teగ dysputy, podczas któreగ mogli byli obగechać dookoła ziemię nie przerywa-
గąc ani na chwilę i nie doszedłszy do porozumienia, zaskoczyła ich burza, która zmusiła
ich skierować się… — Gǳie? — Gǳie? Czytelniku, ciekawość twoగa zaczyna być barǳo
niewygodna! Cóż ci u diaska na tym zależy? Kiedy powiem, że do Pacanowa, do Mościsk
lub do Ryczywołu, czy dużo cię to posunie naprzód? Jeżeli bęǳiesz nalegał, powiem, iż
skierowali się do… owszem, dlaczego nie?… do ogromnego zamku, nad którego bramą
znaగdował się ten nadpis: „Należę do nikogo i do wszystkich. Byliście tu, nimeście weszli,
i bęǳiecie గeszcze, skoro wyగǳiecie”. — Czy weszli do tego zamku? — Nie, bowiem albo
napis był fałszywy, albo byli గuż w zamku zanim doń weszli. — Ale przynaగmnieగ wyszli
stamtąd? — Nie, bowiem albo napis był fałszywy, albo byli tam గeszcze, skoro zeń wyszli.
— I cóż tam robili? — Kubuś powiadał, iż to, co było napisane w górze; pan, iż to, co
chciał: i obaగ mieli słuszność. Jakie towarzystwo zastali? — Mieszane. — Co mówiono?
— Nieco prawdy i wiele kłamstw. — Czy byli tam luǳie dorzeczni? — Gǳież ich nie
ma? A także i przeklęci zadawacze pytań, których unika się గak zarazy. A co naగwięceగ
raziło Kubusia i pana przez cały czas, gdy się przechaǳali… — Więc się przechaǳali? —
Bez ustanku, o ile tylko nie sieǳieli lub nie leżeli… Naగwięceగ raziło ich to, iż zastali z గa-
kich dwuǳiestu śmiałków, którzy zagarnęli sobie naగwspanialsze apartamenty, gǳie po
naగwiększeగ części było im గeszcze ciasno. Zuchwalcy ci utrzymywali wbrew powszech-
nemu prawu i istotnemu znaczeniu napisu, iż zamek przekazano im na pełną własność;
i przy pomocy garści płatnych hultai wparli to przekonanie w znaczną liczbę również
płatnych przez siebie hultai gotowych za drobną sztukę monety powiesić lub zamordo-
wać pierwszego, który by się ośmielił sprzeciwić: wszelako za czasu Kubusia i గego pana
bywały wypadki takieగ śmiałości. — Czy uchoǳiły bezkarnie? — To względne.

Powiecie mi, iż czynię sobie zabawkę i że, nie wieǳąc, co począć z mymi podróżnymi,
rzucam się w alegorię, pospolity ratunek గałowych umysłów. Daruగę wam moగą alegorię
i wszystkie bogactwa, గakie mógłbym z nieగ wydobyć; przyznam, co wam się spodoba, ale
pod warunkiem, iż nie bęǳiecie mnie nękać w kwestii ostatniego noclegu Kubusia i గego
pana; czy to dobili do గakiegoś miasta i nocowali u ǳiewcząt; czy że spęǳili noc u starego
przyగaciela, który podగął ich, గak mógł naగlepieగ; czy że szukali schronienia u mnichów
zakonu żebrzącego, gǳie dla miłości Bożeగ dano im zły nocleg i lichą strawę; czy znaleźli
gościnę w domu możnego pana, gǳie im brakło wszystkiego, co potrzebne, pośród obfi-
tości wszystkiego, co zbyteczne; lub też opuścili rankiem wielce pańską gospodę, gǳie im
kazano zapłacić barǳo drogo za lichą wieczerzę podaną na srebrnych półmiskach i noc
spęǳoną pod kotarami z adamaszku w wilgotnych i nieświeżych prześcieradłach; lub
że przyగęli gościnność wieగskiego wikarego, który pospieszył na wieś obłożyć ǳiesięciną
kurniki parafian, aby zdobyć dla gości omlet i potrawkę z kurczęcia; albo też podpili sobie
przednim winkiem, podగedli suto i zyskali dobrze zapracowaną niestrawność w bogatym
opactwie bernardynów; mimo bowiem, że to wszystko zdaగe się గednako możliwe, Kubuś
nie był tego zdania; istotnie możliwą z tych możliwości była tylko ta, która była zapisana
w górze. Co natomiast గest prawdą, to iż z గakiego bądź mieగsca podoba się wam, aby
wyruszyli w drogę, nie uగechali గeszcze dwuǳiestu kroków, kiedy pan rzekł do Kubusia,
zaczerpnąwszy poprzednio wedle zwyczaగu spory niuch w tabakierce: „No i cóż, Kubu-
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siu, historia twoich amorów?”. Zamiast odpowieǳieć, Kubuś wykrzyknął: „Do diabła
z historiami moich amorów! A toć గa, dalibóg, zostawiłem”…

PAN: Cóżeś zostawił?
Zamiast odpowieǳieć Kubuś wywracał wszystkie kieszenie i przeszukiwał nadarem-

nie. Zostawił pod poduszką mieszek podróżny z pienięǳmi, ale ledwie zdążył uczynić
panu to przykre zwierzenie, ów zakrzyknął: „Do diabła z historiami twoich amorów! Toć
móగ zegarek został na kominku!”.

Kubuś nie dał się prosić; natychmiast zatoczył koniem i poczłapał z powrotem po-
wolnym truchtem, nigdy bowiem nie było mu spieszno… — Do ogromnego zamku?
— Nie, nie. Spośród rozmaitych możliwych noclegów wybierzcie ten, który naగlepieగ
odpowiada okolicznościom.

Tymczasem pan గechał ciągle naprzód: oto więc pan i sługa rozǳielili się i nie wiem, Pan, Sługa, Nuda
któremu z nich towarzyszyć. Jeśli chcecie udać się za Kubusiem, mieగcie się na baczności:
poszukiwanie sakiewki i zegarka może być tak długie i zawikłane, iż nieprędko uda się
słuǳe połączyć ze swym panem, గedynym powiernikiem గego amorów, a wtedy bywaగcie
zdrowe, amory Kubusia. Jeśli wysławszy go samego na poszukiwanie zegarka i sakiewki,
zechcecie dotrzymywać kompanii panu, bęǳie to z waszeగ strony wielka uprzeగmość, ale
przypłacicie గą potężną nudą: nie znacie గeszcze luǳi tego gatunku. Myśli w głowie ma
గak na lekarstwo: గeśli mu się zdarzy powieǳieć coś do rzeczy, to chyba coś zasłyszanego
albo też przypadkiem. Ma oczy గak wy i గa: ale przeważnie nie wiadomo, czy patrzy. Nie
śpi, a także nie czuwa: pozwala spływać życiu: to గego zwykłe zatrudnienie. Automat ów
wędrował przed siebie, oglądaగąc się od czasu do czasu, aby sprawǳić, czy Kubuś nie wra-
ca; schoǳił z konia i szedł piechotą; wsiadał z powrotem, గechał ćwierć mili, znów złaził
i siadał na ziemi, okręciwszy uzdę dokoła garści i wsparłszy głowę na rękach. Kiedy znużył
się tą postawą, wstawał i patrzał z daleka, czy nie widać Kubusia. Ani śladu! Wówczas
niecierpliwił się, raz po raz mruczał bez myśli: „Hycel! pies! łaగdak! gǳie on sieǳi? co on
robi? Czy potrzeba tyle czasu, aby odnaleźć sakiewkę i zegarek? Kości mu pogruchocę!
to go nie minie; och, kości pogruchocę!”. Następnie szukał zegarka w kieszonce, gǳie
go nie było, i popadał stopniowo w ostateczną rozpacz, nie wieǳiał bowiem, co począć
bez zegarka, tabakierki i Kubusia; były to trzy wielkie pociechy గego życia, które spływa-
ło na zażywaniu tabaki, spoglądaniu na goǳinę i zadawaniu pytań Kubusiowi: a to we
wszystkich możliwych kombinacగach. Pozbawiony zegarka, musiał się tedy ograniczyć do
sameగ tabakierki, którą otwierał i zamykał co minuta, ot, గak i గa czynię, kiedy się nuǳę.
Wieczorna pozostałość tabaki w moగeగ tabakierce stoi w stosunku prostym do zabawy
lub odwrotnym do nudy w ciągu dnia. Błagam cię, czytelniku, abyś się oswoił z tym spo-
sobem mówienia zapożyczonym z geometrii, podoba mi się bowiem గego ścisłość i będę
się nim nieraz posługiwał.

No i cóż? masz గuż dosyć pana; a że sługi coś długo nie widać, czy chcesz, abyśmy
podążyli ku niemu? Biedny Kubuś! W chwili, gdy o nim mówimy, wykrzyknął bole-
śnie: „Było tedy napisane w górze, iż గednego i tego samego dnia przytrzymaగą mnie గako
złoǳieగa i bandytę, zaprowaǳą do więzienia i w dodatku obwinią o uwieǳenie ǳiew-
czyny!”.

Gdy wolnym truchcikiem zbliżał się do zamku… nie… do mieగsca ostatniego noc-
legu, minął go గeden z owych wędrownych kramarzy kupczących wszelkim towarem
i krzyknął: „Panie szlachcicu, mam podwiązki, paski, łańcuszki do zegarków, tabakierki
naగnowszeగ mody, dewizki, pierścionki, pieczątki. Oto zegarek: złoty, cyzelowany, z po-
dwóగną kopertą, గak nowy”… Kubuś odparł: „Szukam właśnie zegarka, ale to nie ten”…
i daleగ człapał drogą, ciągle wolnym truchcikiem. Gdy tak గechał, nagle zdało mu się, iż
wiǳi napisane w górze, że zegarek ofiarowany przez tego człowieka గest tożsamym z ze-
garkiem గego pana. Nawraca tedy i rzecze: „Pokaż no, przyగacielu, ów zegarek w złoteగ
oprawie, mam గakieś przeczucie, że mi się nada”.

— Na honor — odparł przekupień — nie ǳiwiłbym się: piękna, barǳo piękna
sztuka, prawǳiwy Julian Le Roi¹⁷. Ledwo parę chwil, గak go mam w posiadaniu; nabyłem
go ot, za bezcen, ustąpię też niedrogo. Lubię zysk mały a częsty; ale teraz lichy czas na

¹⁷Julian Le Roi — słynny zegarmistrz współczesny. [przypis tłumacza]
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interesa: mogę ze trzy miesiące czekać na podobną gratkę. Wyglądasz na poczciwego
człowieka; wolę, abyś pan skorzystał niż kto inny…

Tak gwarząc, przekupień ułożył kramik na ziemi, otworzył go i wydobył zegarek, który
Kubuś poznał natychmiast i bez zǳiwienia; o ile bowiem nigdy się nie śpieszył, o tyle
ǳiwił się rzadko. Obeగrzał dobrze zegarek: „Tak, powieǳiał sobie w duchu, to ten”… Do
przekupnia zaś: „Masz pan słuszność, ładny, barǳo ładny i wiem, że choǳi doskonale”…
Następnie wpuszczaగąc go do kieszonki, rzekł: „Przyగacielu, ślicznie ǳiękuగę!”.

— Jak to, ślicznie ǳiękuగę?
— Tak, to zegarek mego pana.
— Nie znam żadnego pana, zegarek గest móగ, kupiłem go i zapłaciłem w gotowiźnie…
I chwytaగąc Kubusia za kołnierz, zaczął się z nim szamotać. Kubuś rzuca się do konia,

chwyta pistolet z olstrów i przykładaగąc do piersi kramarza, woła: „Umykaగ albo zginiesz”.
Kramarz przerażony porzuca zdobycz. Kubuś siada z powrotem na konia i rusza truchci-
kiem ku miastu, mówiąc w duchu: „Otóż byłby zegarek, pomyślmy teraz o sakiewce”…
Kramarz zamyka w pośpiechu walizkę, bierze గą z powrotem na plecy i śpieszy za Ku-
busiem, wołaగąc: „Złoǳieగ! złoǳieగ, morderca! na pomoc! do mnie! do mnie!”‥ Było to
w porze zbiorów: w polu było pełno pracowników. Wszyscy porzucaగą sierpy, gromaǳą
się koło przekupnia i pytaగą, gǳie złoǳieగ, gǳie morderca.

— O ten, oto గeǳie.
— Jak to! ten tam, który wędruగe truchtem ku bramom miasta?
— Ten sam.
— Idźcież człowieku, źle macie w głowie, toć złoǳieగ nie గeǳie takim krokiem.
— Złoǳieగ, powiadam wam, złoǳieగ: wydarł mi przemocą złoty zegarek…
Luǳie nie wieǳieli, komu wierzyć, krzykom przekupnia czy spokoగnemu truchtowi

Kubusia. „Słuchaగcie, dobrzy luǳie — krzyczał ciągle kramarz — zarżnięty గestem, గeśli mi
nie pomożecie; wart był trzyǳieści ludwików గak grosz. Ratuగcie mnie, toć on uwozi moగe
mienie: గeśli mu przyగǳie ochota puścić się galopa, mogę się pożegnać z zegarkiem”…

Kubuś, o ile nie był w możności słyszenia krzyków, mógł łatwo wiǳieć zbiegowisko:
wszelako nie przyspieszył kroku. Wreszcie naǳieగą nagrody udało się kramarzowi zachęcić
chłopków do pogoni. I oto gromada mężczyzn, kobiet i ǳieci puszcza się za Kubusiem
i krzyczy: „Złoǳieగ! złoǳieగ! morderca!”, kramarz zaś kuśtyka za nimi tak chyżo, గak tylko
pozwala mu గego tobołek i krzyczy: „Złoǳieగ! złoǳieగ! morderca!”

Wkroczyli tak do miasta, w owym to bowiem mieście Kubuś i గego pan spęǳili ostatni
nocleg; przypominam sobie w teగ chwili. Mieszkańcy wylegaగą z domów, przyłączaగą się
do chłopków i kramarza i krzyczą w zgodnym chórze: „Złoǳieగ! złoǳieగ! morderca!”…
Wszyscy dopadli Kubusia niemal równocześnie. Skoro kramarz rzucił się na niego, Kubuś
wymierzył mu kułakiem cios, który go obalił na ziemię, ale గeszcze w teగ pozycగi krzyczał
nieustannie: „Łotrze, łaగdaku, zbrodniarzu, oddaగ zegarek; oddasz, obwiesiu, a mimo to
bęǳiesz dyndał”… Kubuś, zachowuగąc zimną krew, zwrócił się do tłumu, który wzrastał
z każdą chwilą i rzekł: „Musi tu być komisarz policగi, proszę zaprowaǳić mnie do niego:
tam postaram się udowodnić, że nie గestem łaగdakiem, natomiast ten człowiek może się
nim łatwo okazać. Wziąłem mu zegarek, to prawda; ale zegarek గest własnością mego
pana. Nie గestem zupełnie obcy w tym mieście: przedwczoraగ wieczór przybyliśmy tu
z panem i zatrzymaliśmy się u pana naczelnika sądu, గego dawnego przyగaciela”. Jeśli
wam nie mówiłem poprzednio, że Kubuś i గego pan przeగeżdżali przez Conches i stanęli
gospodą u naczelnika tamecznego sądu, to dlatego iż nie nadarzyła się sposobność. „Proszę
mnie zaprowaǳić do pana naczelnika”, powtarzał Kubuś i równocześnie zsiadł z konia.
W samym środku orszaku paradowali Kubuś, గego koń i przekupień. Przybywaగą do domu
naczelnika. Kubuś, koń i kramarz wchoǳą do środka, przy czym Kubuś i kramarz trzymaగą
się wzaగem za ǳiurki u surduta. Tłum został na zewnątrz.

Cóż poczynał tymczasem pan Kubusia? Zdrzemnął się na kraగu gościńca z uzdą okrę-
coną koło garści, przy czym zwierzę skubało trawę wpodle śpiącego, o ile pozwalała na
to długość uzdy.

Skoro tylko pan naczelnik uగrzał Kubusia, wykrzyknął: „Eగ, tyżeś to, dobry Kubusiu!
Cóż cię sprowaǳa samego z powrotem?”.
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— Zegarek mego pana: wyగeżdżaగąc, zostawił go na kominku, గa zaś znalazłem go
w walizce tego człowieka; daleగ sakiewka zapomniana w wezgłowiach łóżka, która też się
odnaగǳie, గeżeli pan rozkaże.

— I గeżeli tak గest zapisane w górze… — dodał dygnitarz.
Natychmiast kazał zwołać swoich luǳi; kramarz zaś, wskazuగąc wysokiego draba

o dość podeగrzaneగ minie, niedawno przyగętego do domu, rzekł: „Oto ten człowiek sprze-
dał mi zegarek”.

Urzędnik, przybieraగąc groźne oblicze, rzekł do kramarza i do służącego: „Zasługi-
walibyście obaగ na galery; ty, iż sprzedałeś zegarek, ty, że kupiłeś”… Do lokaగa: „Oddaగ
temu człowiekowi pieniąǳe i ściągaగ natychmiast liberię”… Do kramarza: „Czym prę-
ǳeగ wynoś się z okolicy, గeśli nie chcesz, aby cię w nieగ przygwożdżono na zawsze. Obaగ
bawicie się rzemiosłem, które nie wyగǳie wam na dobre”… Teraz, Kubusiu, zaగmĳmy Pieniąǳ, Kobieta,

Mężczyznasię sakiewką. Osoba, która గą sobie przywłaszczyła, stawiła się bez zawezwania; była to
pięknie wyrośnięta ǳiewczyna, zbudowana na schwał. „To గa, panie, mam tę sakiewkę
— rzekła do pryncypała — ale nie ukradłam; dał mi గą sam”.

— Ja ci dałem sakiewkę?
— Tak.
— Możliwe, ale niech mnie diabli porwą, గeżeli sobie przypominam…
Urzędnik rzekł do Kubusia: „No, no, Kubusiu, nie wyగaśniaగmy daleగ”.
— Panie…
— Wedle tego, co wiǳę, గest ładna i nieǳika.
— Panie, przysięgam…
— Ileż było w sakiewce?
— Około ǳiewięciuset siedemnastu funtów.
— Och, Joasiu, ǳiewięćset siedemnaście funtów za గedną noc to o wiele za dużo గak

na was oboగe. Daగ mi tę sakiewkę…
ǲiewucha podała sakiewkę panu, który dobył podwóగnego talara: „Masz – rzekł —

oto zapłata za twoగe usługi; warta గesteś więceగ, ale dla kogo innego niż Kubuś. Życzę ci
dwa razy tyle każdego dnia, ale nie w moim domu: rozumiesz? A ty, Kubusiu, siadaగ co
żywo na koń i wracaగ do pana”.

Kubuś skłonił się urzędnikowi i oddalił bez odpowieǳi, ale mówił sobie w duchu:
„A, szelma! a, łaగdaczka! było tedy napisane w górze, że kto inny się z nią prześpi, a Kubuś
zapłaci!… Ech, pociesz się, Kubusiu, czy nie dosyć szczęścia, że odnalazłeś swoగą sakiewkę
i pański zegarek, i że cię to kosztowało tak niewiele?”.

Kubuś wsiada na konia i rozpiera ciżbę, గaka się uczyniła pod domem; ale ponieważ
ciężko mu było przenieść, iżby tylu luǳi miało go brać za hultaగa, powoli i rozmyślnie
wydobył z kieszeni zegarek i popatrzył na goǳinę; następnie dał ostrogę koniowi, który,
nie będąc do tego przyzwyczaగony, pognał z kopyta. Zwyczaగem Kubusia było pozwalać mu Koń, Los
iść krokiem, గaki sam koń uznał za właściwy: równie bowiem niewczesnym zdawało mu
się zatrzymywać go, kiedy galopował, గak popęǳać, kiedy szedł powoli. Zdaగe się nam, że
prowaǳimy los, podczas gdy w istocie on zawsze nas prowaǳi: losem zaś mienił Kubuś
wszystko, co napotykał na droǳe, konia, własnego pana, mnicha, psa, kobietę, muła,
wronę. Konik niósł go tedy całym pędem ku panu, który zdrzemnął się był na kraగu Pan, Sługa
gościńca z uzdą okręconą koło garści, గak wspomniałem. Wszelako gdy Kubuś zastał pana
w teగ pozycగi, uzda znaగdowała się na swoim mieగscu, ale konia nie było. Widocznie గakiś
hultaగ zakradł się ku śpiącemu, obciął uzdę i uprowaǳił bydlątko. Na tętent Kubusiowego
konia pan zbuǳił się; pierwszym గego słowem było: „Chodź no, chodź, gałganie! గa cię”…
Tutaగ zaczął poziewać na łokieć szeroko.

— Ziewaగ pan, ziewaగ do syta — rzekł Kubuś — ale gǳie się poǳiewa pański koń?
— Móగ koń?
— Tak, koń…
Pan, spostrzegłszy w teగ chwili, iż skraǳiono mu konia, gotował się గuż wpaść na

Kubusia zamachuగąc się resztkami uzdy; ale ten rzekł: „Powoli, panie, nie గestem ǳiś
w usposobieniu, żeby się dać grzmocić; uderzy mnie pan raz, ale przysięgam, że za na-
stępnym spinam konia i zostawiam pana, గak pan stoi”…

Groźba Kubusia ostuǳiła natychmiast gniew pana, który rzekł గuż znacznie łagodnieగ:
„A zegarek?”
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— Oto గest.
— A sakiewka?
— Oto గest.
— Długo sieǳiałeś.
— Niezbyt długo, గak na to, com zǳiałał. Posłuchaగ pan. Przybyłem na mieగsce,

wdałem się w bóగkę, poruszyłem całą wieś przeciw sobie, wzięto mnie za opryszka i zło-
ǳieగa, zaprowaǳono do sęǳiego, przeszedłem podwóగne śleǳtwo, omal nie wysłałem
dwóch luǳi na szubienicę, przyprawiłem lokaగa o wygnanie z domu, pokoగówkę o utratę
mieగsca, przekonano mnie, iż spęǳiłem noc w łóżku osoby, któreగ nigdy nie wiǳiałem,
a któreగ mimo wszystko zapłaciłem za to; i గestem z powrotem.

— A గa, czekaగąc na ciebie…
— Czekaగąc na mnie, było napisane w górze, iż się pan zdrzemnie i że panu ukradną

konia. Ha, cóż! nie myślmy o tym dłużeగ! niewielkie rzeczy, గeden koń stracony, a być
może గest napisane w górze, że się odnaగǳie.

— Móగ koń! móగ biedny koń!
— Choćbyś pan lamentował bodaగ do గutra rana, nic to nie pomoże ani nie odmieni.
— Cóż teraz poczniemy?
— Wezmę pana z tyłu oklep, albo też, గeżeli pan woli, zdeగmiemy buty, przytroczymy

గe do siodła i bęǳiemy daleగ iść piechotą.
— Móగ koń, móగ biedny koń!
Postanowili raczeగ wędrować piechotą, przy czym pan wykrzykiwał od czasu do czasu:

„Móగ koń! móగ biedny koń!”, Kubuś zaś rozwĳał obszernieగ streszczenie swych przygód.
Skoro doszedł do punktu oskarżenia oweగ ǳiewczyny, pan rzekł:

— Naprawdę, Kubusiu, nie spałeś z tą ǳiewczyną?
KUBUŚ: Nie, panie.
PAN: I zapłaciłeś?
KUBUŚ: Tak się wiǳi.
PAN: Raz w życiu zdarzyło mi się większe nieszczęście niż twoగe.
KUBUŚ: Zapłaciłeś pan, przespawszy się poprzednio?
PAN: Tyś rzekł.
KUBUŚ: Nie opowie mi pan tego?
PAN: Nim zapuścimy się w historię moich amorów, trzeba wprzódy wybrnąć z two- Kobieta, Miłość, Seks

ich. No! Kubusiu, ǳieగe twoగeగ miłości, którą przyగmuగę గako pierwszą i గedyną twego
życia, mimo przygody ze służącą w Conches; gdybyś bowiem nawet się z nią przespał,
nie znaczy, abyś był zakochany. Coǳiennie niemal człowiek sypia z kobietami, których
nie kocha, a nie sypia z kobietami, które kocha. Ale…

KUBUŚ: Cóż, ale…? Co panu?
PAN: Móగ koń!… Kubusiu, serce, nie gniewaగ się: postaw się na mieగscu mego konia, Pan, Koń, Sługa

wyobraź sobie, że ciebie straciłem, i powieǳ, czy nie ceniłbyś mnie tym więceగ, słysząc
గak wykrzykuగę: „móగ biedny Kubuś!”?

Kubuś uśmiechnął się i rzekł: „Stanęliśmy, o ile pamiętam, na rozmowie gospodarza
z żoną, w ową noc po pierwszym opatrunku. Zasnąłem trochę. Gospodarz i గego małżonka
wstali nieco późnieగ niż zwykle”.

PAN: Barǳo wierzę.
KUBUŚ: Obuǳiwszy się, rozsunąłem pomału firanki i uగrzałem gospodarza, żonę Lekarz, Kaleka, Alkohol

i chirurga w taగemniczeగ konferencగi na progu. Po tym, co słyszałem w ciągu nocy, nie
trudno było domyślić się treści. Chrząknąłem. Chirurg rzekł: „Obuǳił się; zeగdźcie no,
kumie, do piwnicy, golniemy łyczek; to daగe ǳiwną pewność ręki. Zdeగmę następnie
opatrunek i pogadamy o reszcie”.

Skoro przyniesiono i wypróżniono butelkę, bowiem wedle terminów sztuki golnąć
łyczek znaczy wypróżnić co naగmnieగ గedną butelkę, chirurg zbliżył się do łóżka i rzekł;
„Jakąż mieliśmy noc?”

— Niezłą.
— Proszę rękę… Dobrze, dobrze, puls wcale niezgorszy, gorączki prawie że గuż nie ma.

Trzeba zobaczyć kolano… Daleగ, gosposiu — rzekł do gospodyni, która stała w nogach
łóżka za firanką — pomóżcie nam… — Gospodyni zawołała na któreś z ǳieci. — Nie
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ǳiecko nam tutaగ potrzebne, ale wy sami; గeden fałszywy ruch przysporzyłby roboty na
miesiąc. Zbliżcież się, pani kumo. — Gospodyni zbliżyła się ze spuszczonymi oczyma. —
Weźcież nogę, tę zdrową, గa biorę na siebie drugą. Powoli, powoli… Tak, ku mnie, గeszcze
troszeczkę ku mnie… Móగ przyగacielu, wykręć no troszeczkę na prawo… o tak… గesteśmy
w domu…

Trzymałem się oburącz siennika, zgrzytałem zębami, pot ściekał mi po twarzy.
— Móగ przyగacielu, to nie zabawa.
— Czuగę to.
— Doskonale! Pani kumo, puśćcie nogę, weźcie poduszkę i przysuńcie krzesło i po-

łóżcie poduszkę na nie… Za blisko… trochę daleగ… Móగ przyగacielu, podaగ mi rękę…
ściśnĳ mocno. Pani kumo, obeగdźcie no łóżko i chwyćcie go pod ramię… Wyśmienicie…
Móగ kumie, nie zostało tam co w butelce?

— Nie.
— Stańcie tu na mieగsce żony, a ona niech póగǳie poszukać drugieగ… Dobrze, dobrze,

leగcie pełno… kobieto, zostawcie męża i chodźcie tu do mnie… — Gospodyni zawołała
గeszcze raz któreś z ǳieci. — Ech, do stu czartów, గuż wam powieǳiałem, że ǳiecko na
nic się tu nie zda. Klęknĳże pani sobie, podłóż rękę, tu, pod łydkę… Ech, kumo, co wy
tak drżycie, గakby was nieszczęście miało trafić; no, śmiało… Lewą podłożyć pod udo, tu,
wyżeగ bandażu… Doskonale… — W mig przeciął nitki, odwinął bandaże, zdగął opatrunek
i obnażył ranę. Chirurg obmacuగe z góry, z dołu, z boku i ilekroć mnie dotknie powiada
— Ignorant! osioł! cymbał! takiemu bawić się w chirurga! Taką nogę ucinać! Bęǳiesz nią
choǳił nie gorzeగ niż tamtą, గa ci zaręczam.

— Wyleczę się?
— Nie takich wyleczyłem.
— Będę choǳił?
— Bęǳiesz.
— Nie kuleగąc?
— To znowuż co innego; u diaska, móగ przyగacielu, co ty masz za pretensగe! Czy nie

dosyć, że ci ocaliłem nogę? A zresztą, choćbyś nawet i kulał, to drobnostka. Czy lubisz
tańczyć?

— Barǳo.
— Jeżeli bęǳiesz choǳił trochę gorzeగ, tańczyć za to bęǳie ci się tym lepieగ… Pani

kumo, wina ciepłego tutaగ… Nie, wprzódy tamtego, do gęby: గeszcze గedną szklaneczkę,
to opatrunkowi tylko wyగǳie na zdrowie.

Wychylił szklankę: przyniesiono gorącego wina, obmyto ranę, ukończono opatrunek,
ułożono mnie w łóżku, upomniano, abym spał, గeśli zdołam, zasunięto firanki, dokończo-
no nadpoczęteగ butelki, przyniesiono drugą i rozpoczęła się narada mięǳy chirurgiem,
gospodarzem i gospodynią.

GOSPODARZ: Słuchaగcie, kumie, czy to potrwa długo?
CHIRURG: Barǳo długo… W wasze ręce.
GOSPODARZ: Ile? Miesiąc?
CHIRURG: Miesiąc! Powieǳcie dwa, trzy, cztery, któż może wieǳieć? Rotula nad-

werężona, femur, tibia… W wasze, pani kumo.
GOSPODARZ: Cztery miesiące! Jezu miłosierny! Po co go było przyగmować? diabliż

గą wynieśli na ten próg przeklęty!
CHIRURG: W moగe ręce: napracowałem się tego.
GOSPODYNI: Znowu pan mąż zaczyna swoగą śpiewkę. Co innego przyrzekałeś ǳiś

w nocy; ale cierpliwości, przyగǳie koza do woza.
GOSPODARZ: Ale, powieǳ mi, co począć z tym człowiekiem? Gdybyż bodaగ rok

nie był taki lichy!
GOSPODYNI: Jeżeli chcesz, póగdę do proboszcza.
GOSPODARZ: Jeśli nogą tam stąpisz, kości ci połamię.
CHIRURG: Czemu, kumie? toć moగa tam zachoǳi.
GOSPODARZ: To wasza sprawa.
CHIRURG: Zdrowie moగeగ chrześniaczki; గakżeż się ona miewa?
GOSPODARZ: Barǳo dobrze.
CHIRURG: No, kumie, zdrowie naszych żon: ǳielne kobiety.
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GOSPODARZ: Wasza ma więceగ oleగu w głowie; nie byłaby tak głupia, aby…
GOSPODYNI: Ależ, panie kumie, może by siostry szarytki…
CHIRURG: Och, pani kumo! mężczyzna, mężczyzna, u sióstr! A przy tym గest pewna

mała trudność, troszkę większa niżeli palec… Pĳmy na zdrowie sióstr, to dobre ǳiew-
częta…

GOSPODYNI: A గaka trudność?
CHIRURG: Wasz mąż nie chce, abyście szli do proboszcza, a moగa żona nie chce,

bym choǳił do sióstr… Eగże, kumie, గeszcze szklaneczkę, to nam może rozగaśni w głowie.
Wzięliście గuż na spytki tego człowieka? Nie గest może bez środków.

GOSPODARZ: Żołnierz!
CHIRURG: Żołnierz ma oగca, matkę, braci, siostry, krewnych, przyగaciół, kogoś pod

słońcem… Napĳmyż się గeszcze ten łyczek, oddalcie się i pozwólcie mi ǳiałać.

Taka była rozmowa chirurga, gospodarza i gospodyni: ale గakież inne barwy było w meగ
mocy nadać గeగ, wprowaǳaగąc గakiegoś zbrodniarza mięǳy tych poczciwych luǳi? Kubuś
uగrzałby się lub wy byście uగrzeli Kubusia wywleczonym z łóżka, porzuconym na gościńcu
albo w గakieగ rozpadlinie. — Czemuż nie zabitym? — Zabitym nie. Umiałbym w potrzebie
przywołać kogoś na pomoc; ten ktoś mógłby to być żołnierz z గego kompanii: ale to by
cuchnęło Klewelandem aż do obrzydliwości. Prawdy! prawdy! — Prawda, powiecie mi, గest
często sucha, pospolita i płaska; na przykład ta ostatnia opowieść o opatrunku Kubusia గest
prawǳiwa, ale co w nieగ zaగmuగącego? Nic. — Przyznaగę. — Jeśli być prawǳiwym, to tak
గak Molier, Regnard¹⁸, Richardson¹⁹, Sedaine²⁰; prawda ma swoగe strony uderzaగące, które
się chwyta, గeśli się ma talent. — Tak, kiedy się ma talent; ale gdy go ktoś nie ma? — Gdy
nie ma, nie powinien pisać. — A gdyby, przypadkiem, podobny był do pewnego poety,
którego swego czasu wyprawiłem do Pondichéry? — Cóż to za poeta? — Ów poeta…
Ale గeśli bęǳiesz przerywał, czytelniku, i గeśli గa sam będę sobie przerywał co chwilę, co
się stanie z miłością Kubusia? Wierzaగ mi, daగmy pokóగ poecie… Gospodarz i gospodyni
oddalili się… — Nie, nie, historię poety z Pondichéry. — Chirurg zbliżył się do łóżka…
— Historię poety z Pondichéry, historię poety z Pondichéry. — Jednego dnia przyszedł Poeta, Interes
do mnie młody poeta, tak గak przychoǳi ich coǳiennie… Ale, czytelniku, co to ma za
związek z podróżą Kubusia Fatalisty i గego pana?… — Historię poety z Pondichéry. —
Po zwyczaగnych oświadczeniach na temat mego talentu, geniuszu, smaku, dobroczynności
i innych grzecznościach, którym nie wierzę ani słówka, mimo iż bęǳie గuż z dwaǳieścia
lat, గak mi గe powtarzaగą, może i z dobrą wiarą, młody poeta wyciągnął papier z kieszeni:
„To wiersze”, powiada. — Wiersze! — Tak, panie i mam naǳieగę, że bęǳiesz pan tak
łaskaw wyrazić mi o nich swe zdanie. — Czy pan lubi prawdę? — Tak, panie, i proszę
o nią. — Bęǳiesz గą miał. — Jak to? — rzecze czytelnik — గesteś dość ograniczony,
aby wierzyć, iż poeta przychoǳi szukać u ciebie prawdy? — Tak. — I dość naiwny, aby
mu గą powieǳieć? — Z pewnością! — Bez ogródek? — Oczywiście: oględność, choćby
naగlepieగ upozorowana, byłaby గeno grubą obrazą. Ściśle przetłumaczona znaczyłaby: గesteś
pan lichym poetą; a ponieważ nie przypisuగą panu dość rozumu, abyś był zdolny usłyszeć
szczerą prawdę, గesteś tym samym i marnym człowiekiem. — I szczerość taka zawsze ci się
powiodła? — Prawie zawsze… Czytam tedy wiersze młodego poety i mówię: „Nie tylko
pańskie wiersze są liche, ale గest dla mnie niezbitym pewnikiem, że nigdy nie bęǳiesz
pisał dobrych”. — Nie pozostaగe mi tedy nic innego, గak pisać nadal złe, nie mógłbym
bowiem przemóc na sobie, aby w ogóle nie pisać. — Oto straszliwe przekleństwo! Czy
zdaగesz pan sobie sprawę z nęǳnego losu, గaki cię czeka? Ani bogowie, ani luǳie, ani
kolumny²¹ nie darowały mierności poetom: Horacy to powieǳiał. — Wiem o tym. —
Jesteś bogaty? — Nie. — Biedny? — Barǳo biedny. — I do ubóstwa chcesz dołączyć
śmieszność lichego poety; zmarnuగesz życie, zestarzeగesz się. Stary, biedny i lichy poeta,

¹⁸Regnard — wybitny komediopisarz epoki pomolierowskieగ (–). [przypis tłumacza]
¹⁹Richardson — głośny współcześnie powieściopisarz angielski (–). [przypis tłumacza]
²⁰Sedaine — współczesny Diderotowi komediopisarz ancuski (–). [przypis tłumacza]
²¹kolumny — kolumny, na których księgarz ogłaszał tytuły ǳieł; mediocribus esse poetis/ Non homines, non

Di, non concessere columnae. (Horat. De Art. Poet. v. ). [przypis tłumacza]
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ach, panie! cóż za rola! — Poగmuగę to, ale coś ciągnie mnie pomimo woli… (Tutaగ Kubuś
byłby powieǳiał: Ale tak było zapisane w górze). — Czy masz roǳiców? — Mam. —
Czymże się trudnią? — Złotnictwem. — Czy uczyniliby coś dla pana? — Być może. —
No, zatem! idź pan do roǳiców, poddaగ im, aby ci zakredytowali ładunek towaru. Wsiadaగ
na okręt, który odpływa do Pondichéry, w droǳe bęǳiesz robił liche wiersze, przybywszy
na mieగsce zrobisz maగątek. Zrobiwszy maగątek, wrócisz, aby znów pisać liche wiersze,
ile ci się tylko spodoba, byleby ci się nie zachciało drukować, po cóż bowiem ruగnować
biednego drukarza… Upłynęło z గakie dwanaście lat, గak dałem młodemu człowiekowi tę
radę, kiedy uగrzałem go znowu: nie poznałem go. — To గa, panie — rzekł — ten sam,
którego wysłałeś do Pondichéry. Byłem, zebrałem z గakie sto tysięcy anków, wróciłem,
zacząłem na nowo pisać wiersze i oto przynoszę గe panu… Czy zawsze są liche? — Zawsze,
ale skoro pański los గest zapewniony, nie mam nic przeciwko temu, abyś nadal pisał liche
wiersze. — Mam też ten zamiar…

Skoro chirurg zbliżył się do łóżka Kubusia, ten nie czekał na to, co mu powie. „Sły-
szałem wszystko”, rzekł… Następnie zwracaగąc się do pana, dodał… Miał dodać, gdy go
pan zatrzymał. Znużył się długim marszem; przysiadł na kraగu drogi, z głową zwróconą
w stronę, z któreగ zbliżał się ku nim గakiś wędrowiec piechotą, prowaǳąc konia za uzdę.

Pomyślisz czytelniku, że bęǳie to właśnie ów koń, którego skraǳiono Kubusiowemu
panu: i omylisz się. Tak zdarzyłoby się może w romansie, nieco wcześnieగ lub późnieగ,
w ten lub w inny sposób: ale to nie గest romans, powieǳiałem గuż, o ile mi się zdaగe,
i గeszcze raz powtarzam. Pan rzekł:

— Wiǳisz człowieka, który tu iǳie ku nam?
KUBUŚ: Wiǳę.
PAN: Koń wydaగe mi się niezły.
KUBUŚ: Służyłem w piechocie, nie znam się na tym.
PAN: A గa dowoǳiłem w kawalerii i znam się.
KUBUŚ: Cóż daleగ?
PAN: Co daleగ? Póగǳiesz zapytać, czy by go nam nie ustąpił, rozumie się za zapłatę.
KUBUŚ: To szaleństwo, ale idę. Ile pan gotów ofiarować?
PAN: Do stu talarów…
Kubuś, zaleciwszy panu, aby znów nie usnął, iǳie na spotkanie wędrowca, ofiaruగe

kupno, płaci i zabiera konia z sobą. — I cóż, Kubusiu — rzecze pan — గeżeli ty masz
przeczucia, wiǳisz, że i గa mam swoగe. Konik piękny, kupiec przysiągł ci z pewnością, że
గest bez wady; ale gdy choǳi o konia, każdy człowiek గest podeగrzany.

KUBUŚ: A kiedyż nim nie గest?
PAN: Siąǳiesz nań tedy i ustąpisz mi swego.
KUBUŚ: Zgoda.
I oto obaగ znaleźli się na siodle, a Kubuś rozpoczął:
„Kiedy opuszczałem dom, oగciec, matka, oగciec chrzestny, każdy wcisnął mi coś w rę-

kę, wedle swoich skromnych środków; prócz tego miałem w zapasie pięć ludwików, które
Jaś, móగ starszy brat, darował mi, gdy się puszczał w nieszczęśliwą podróż do Lizbony…
(Tutaగ Kubuś zaczął płakać, pan zaś przedkładać mu, że tak było napisane w górze). Praw-
da, panie; powtarzałem to sobie sto razy, a mimo wszystko, nie mogę wstrzymać się od
płaczu”…

I oto Kubuś zaczyna szlochać i beczeć w naగlepsze; pan zaś pociąga niuch tabaki i spo-
gląda na zegarek. Wziąwszy uzdę w zęby i wytarłszy oczy obiema garściami, Kubuś ciągnął
daleగ:

„Z pięciu ludwików Jasia, z rekruckiego zadatku oraz z podarków krewnych i przyగa-
ciół, złożyłem sobie skarbczyk, z którego do teగ pory nie ruszyłem ani obola. Przygoǳił
mi się ten zapasik w dobrą chwilę; గak się panu wydaగe?”

PAN: Niepodobieństwem było dłużeగ zostać w chacie.
KUBUŚ: Nawet za zapłatą.
PAN: Ale kiego licha twóగ brat szukał w teగ Lizbonie?

  Kubuś Fatalista i jego pan 



KUBUŚ: Można by myśleć, że pan poprzysiągł sobie sprowaǳać mnie z drogi. Z pań-
skimi pytaniami możemy świat obగechać dokoła, zanim doగǳiemy do końca moich amo-
rów.

PAN: O cóż choǳi, byleś ty gadał i bylem గa cię słuchał? Czy nie są to dwa punkty
zasadnicze? Łaగesz mnie, podczas gdy powinieneś mi ǳiękować.

KUBUŚ: Otóż brat szukał w Lizbonie spokoగu. Jasiek, móగ brat, był to chłopak z gło-
wą i to mu przyniosło nieszczęście; byłoby lepieగ dla niego, gdyby był ciemięgą గak గa;
ale tak było napisane w górze. Było napisane, iż braciszek kwestarny, karmelita, który
zగawiał się we wsi żebrać గaగek, wełny, konopi, owocu i wina, wedle pory roku, bęǳie
mieszkał u mego oగca, że zbałamuci Jaśka, mego brata, i że Jasiek, móగ brat, przywǳieగe
habit mnicha.

PAN: Jasiek, twóగ brat, był karmelitą? Ksiąǳ, Ambicగa

KUBUŚ: Tak, panie, i to karmelitą bosym. Z natury obrotny i przemyślny, był on ad-
wokatem i doradcą całeగ wsi. Umiał czytać i pisać i od młodu bawił się odcyowywaniem
i kopiowaniem starych pergaminów. Przeszedł wszystkie godności zakonu, był koleగno
furtianem, szafarzem, ogrodnikiem, zakrystianem, pomocnikiem gwardiana i skarbni-
kiem; idąc tą koleగą, byłby zapewnił los nam wszystkim. Wydał za mąż, i dobrze wydał,
dwie siostry i గeszcze kilka ǳiewcząt we wsi. Nie mógł przeగść przez ulicę, aby oగco-
wie, matki i ǳieci nie biegli ku niemu i nie wołali: „ǲień dobry, bracie Janie; గak się
miewacie, bracie Janie?”. To pewna, iż kiedy wchoǳił w dom, wchoǳiło wraz z nim bło-
gosławieństwo Boże: గeśli była w domu ǳiewczyna, w dwa miesiące potem była zamężna.
Biedny brat Jan! ambicగa go zgubiła. Gwardian, któremu go przydano za pomocnika, był
stary. Mnichy posąǳiły Jasia, iż ułożył sobie plan zaగęcia tego stanowiska po గego śmierci,
że w tym celu przewrócił do góry nogami całe archiwum, spalił dawne reగestry i spo-
rząǳił nowe w ten sposób, iżby po śmierci starego gwardiana sam diabeł nie wyznał się
w aktach klasztoru. Potrzeba było గakiego dokumentu? Trzeba było strawić trzy miesią-
ce na odszukanie go; a i tak często nie zdołano odnaleźć. Oగcowie przewąchali podstęp
brata Jana i గego zamiar: wzięli rzecz poważnie i brat Jan zamiast zostać gwardianem, గak
sobie roił, znalazł się w komórce o chlebie i woǳie, póty próbowany dyscypliną, póki nie
zwierzył klucza swoich reగestrów. Mnichy są nieubłagane. Kiedy wyciągnęli z brata Jana
wyగaśnienia, గakie im były potrzebne, uczynili zeń parobka do noszenia węgla w labo-
ratorium, gǳie destyluగe się krople karmelitańskie. Brat Jan, wprzódy podskarbi zakonu
i pomocnik gwardiana, obecnie węglarzem! Brat Jan miał ambicగę; nie mógł znieść upad-
ku sweగ powagi i blasku i czekał గeno sposobności, aby się umknąć temu upokorzeniu.

Wówczas to przybył do tegoż klasztoru młody oగczyk, który uchoǳił za cud świata
w konfesగonale i na kazalnicy; nazywał się oగciec Anioł. Miał piękne oczy, gładkie lica,
ramiona i ręce tylko rzeźbić! Dopieroż oగciec Anioł każe i każe, spowiada i spowiada;
wszystkie pobożne duszyczki czepiaగą się habitu Oగca Anioła; w wigilie nieǳiel i świąt
uroczystych sklepik oగca Anioła oblężony od baranów i owieczek, podczas gdy starzy
Oగcowie daremnie czekaగą na klientelę w swych opustoszałych kramikach: co ich wielce
martwiło… Ale, panie, gdybym dał pokóగ historii brata Jana, a wrócił do historii moich
amorów, to by może było weselsze.

PAN: Nie, nie; zażyగmy niuch tabaki, zobaczmy, która goǳina i గedź daleగ.
KUBUŚ: Niech i tak bęǳie, skoro pan sobie życzy.
Ale koń Kubusia był odmiennego zdania; nagle dał susa i skoczył w గar. Daremnie

Kubuś ściska go kolanami i ściąga węǳidło, uparte zwierzę rzuca się i zaczyna całym
pędem wdrapywać się na గakiś wzgórek; tu zatrzymuగe się గak wryte, Kubuś zaś, powiódłszy
wzrokiem dokoła, uగrzał się mięǳy widłami szubienicy.

Kto inny niż గa, miły czytelniku, nie omieszkałby przystroić oweగ szubienicy nadob-
nym wisielcem i zgotować Kubusiowi przykrą niespoǳiankę. Uwierzylibyście może, by-
waగą bowiem przypadki i barǳieగ osobliwe, ale niemnieగ nie byłoby to prawdą: szubienica
była próżna.

Kubuś dał wydychać koniowi, który sam z siebie zszedł z pagórka, przebiegł z po-
wrotem గar i przywiódł Kubusia ku panu, ten zaś rzekł: „Och, serdeńko, గakżeś mnie
przestraszył! Myślałem że గuż po tobie. Ale tyś, wiǳę, zadumany: o czym dumasz?”.

KUBUŚ: O tym, co uగrzałem.
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PAN: Cóżeś uగrzał?
KUBUŚ: Szubienicę.
PAN: O, do diaska! niedobry znak; ale przypomnĳ sobie swoగe nauki. Jeśli to గest

zapisane w górze, nic nie poraǳisz, bęǳiesz wisiał, drogi przyగacielu; గeśli nie గest zapi-
sane, w takim razie koń po prostu zełgał. O ile to zwierzę nie గest గasnowiǳące, podlega
istotnie przykrym uroగeniom; trzeba mieć na nie oko…

Po chwili milczenia Kubuś przetarł czoło, otrząsnął się, గak się czyni, aby odsunąć
przykrą myśl, i zaczął nagle:

„Stare mnichy naraǳiły się mięǳy sobą i postanowiły za గaką bądź cenę i గakim bądź
sposobem pozbyć się młokosa, który był dla nich takim upokorzeniem. Wie pan co uczy-
nili?… Ale panie, pan nie słucha”.

PAN: Słucham, słucham, గedź daleగ.
KUBUŚ: Przekupili furtiana, starego hultaగa గak oni. Stary hultaగ oskarżył młode-

go oగczyka, iż nieco poufale zachował się z గedną z owieczek w rozmównicy; stwierǳił
przysięgą, iż wiǳiał to na własne oczy. Może była to prawda, może fałsz: któż doగǳie?
Naగzabawnieగsze, iż nazaగutrz po tym oskarżeniu przeor klasztoru otrzymał od chirurga
pozew o należność za lekarstwa, których ten dostarczył i zabiegi, గakich uǳielił łaగdakowi
furtianowi w ciągu గego sekretneగ choroby… Ale panie, pan nie słucha i wiem, co pana
zaprząta: założyłbym się, że ta szubienica.

PAN: Nie mogę przeczyć.
KUBUŚ: Wiǳę, że oczy pańskie błąǳą uparcie po meగ twarzy; czy mina wydaగe się

panu podeగrzaną?
PAN: Nie, nie.
KUBUŚ: To znaczy: tak, tak. Ha, cóż! గeżeli pana przyprawiam o niepokóగ, nic prost-

szego, గak się rozłączyć.
Pan: Daగże spokóగ, Kubusiu, rozum tracisz; nie czuగesz się pewny siebie?
KUBUŚ: Nie, panie; któż może być pewny siebie?
PAN: Każdy porządny człowiek. Czy Kubuś, poczciwy Kubuś, nie czuగe tu, w sercu,

odrazy do wszelkieగ zbrodni…? Ech, Kubusiu, skończmy tę rozprawę i opowiadaగ daleగ.
KUBUŚ: W następstwie potwarzy czy też tylko niedyskrecగi furtiana mnichy uczu- Ksiąǳ, Ambicగa,

Szaleństwo, Religiały się w prawie uprzykrzać na tysiąc sposobów życie biednemu oగcu Aniołowi, któremu
wreszcie w głowie poczęło się mącić. Wówczas zawołano lekarza, przekupionego z góry,
i ten zaświadczył, że zakonnik cierpi na obłęd i że zdałoby mu się odetchnąć roǳinnym
powietrzem. Gdyby choǳiło tylko o to, aby oddalić lub zamknąć oగca Anioła, rzecz była-
by rychło załatwiona; ale mięǳy nabożnisiami, których był oczkiem w głowie, znaగdowały
się wielkie panie, zbyt niebezpieczne, aby గe wyzywać do otwarteగ walki. Tym mówiło się
o świętym spowiedniku z obłudnym współczuciem: „Niestety! biedny oగciec Anioł, cóż
za szkoda! to był orzeł naszego zakonu”. — Cóż mu się takiego stało? Na to pytanie od-
powiadano గeno głębokim westchnieniem i wzniesieniem oczu ku niebu; గeśli pytaగący
nalegał, spuszczano głowę w milczeniu. Niekiedy గeszcze: „O, Boże!… cóż to za klęska!‥,
Miewa i ǳiś గeszcze chwile zdumiewaగące… błyski geniuszu… Może to గeszcze wróci, ale
mało naǳiei… Cóż za strata dla religii!…” Wśród tego udręczenia i dokuczliwości szły
zdwoగonym trybem; nie było rzeczy, któreగ by nie próbowano, aby w istocie doprowaǳić
oగca Anioła do stanu, w గakim rzekomo się znaగdował; i byłoby się to powiodło, gdyby
brat Jan nie ulitował się nad nim. Cóż powiem więceగ? Jednego wieczora, kiedyśmy wszy-
scy గuż spali, usłyszeliśmy pukanie do drzwi; wstaగemy, otwieramy oczy i wiǳimy przed
sobą oగca Anioła i brata, obu przebranych. Spęǳili cały ǳień ukryci w domu; nazaగutrz
zaś z pierwszym brzaskiem ulotnili się. Odchoǳili wcale nieźle zaopatrzeni na drogę; Ja-
siek bowiem, ściskaగąc mnie, rzekł: „Wydałem za mąż siostry; gdybym był został గeszcze
ze dwa lata w klasztorze na stanowisku, stałbyś się గednym z naగgrubszych gospodarzy
w okolicy; ale wszystko się zmieniło. Oto wszystko, co mogę uczynić dla ciebie. Bądź
zdrów, Kubusiu; గeżeli nam się powieǳie, pierwszy się o tym dowiesz”… zaczem wci-
snął mi w rękę owe pięć ludwików, o których mówiłem, wraz z pięcioma innymi dla
గedneగ z ǳiewcząt we wsi, którą wydał ostatnio za mąż i która powiła tęgiego chłopaka,
podobnego do brata Jana గak dwie krople wody.
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PAN, otwarłszy tabakierkę i włożywszy zegarek na swoje miejsce: I cóż oni zamierzali
czynić w Lizbonie?

KUBUŚ: Szukać trzęsienia ziemi, które nie mogło odbyć się bez nich; dać mu się
zgnieść, spalić, pochłonąć; గak było zapisane w górze.

PAN: O, mnichy! mnichy!
KUBUŚ: Naగlepszy niewart szeląga.
PAN: Wiem to lepieగ od ciebie.
KUBUŚ: Czy i pan dostał się kiedyś w ich ręce?
PAN: Opowiem ci innym razem.
KUBUŚ: Ale dlaczego oni tacy źli?
PAN: Sąǳę, że dlatego, iż są mnichami… A teraz, wróćmy do twoich amorów.
KUBUŚ: Nie, panie, nie wracaగmy.
PAN: Czy nie chcesz, abym się o nich dowieǳiał?
KUBUŚ: Ja chcę, owszem; ale los nie chce. Czyż pan nie wiǳi, że ile razy tylko gębę

otworzę, diabeł się w to wdaగe i zawsze zdarza się గakiś wypadek, który mi przerwie w pół
słowa? Nie skończę teగ historii, powiadam panu: tak గest napisane w górze.

PAN: Spróbuగ, serce.
KUBUŚ: Ale gdyby pan rozpoczął historię swoich amorów, może by to przerwało

te czary i późnieగ moగe poszłyby గuż głaǳieగ. Tak mi się coś wiǳi, że గedno zależy od
drugiego; tak, panie, niekiedy mam uczucie, że sam los szepce mi do ucha…

PAN: I dobrze wychoǳisz na tym, గeśli go posłuchasz?
KUBUŚ: Z pewnością: świadkiem ów ǳień, kiedy mi szepnął, że pański zegarek

znaగduగe się na grzbiecie wędrownego kramarza…
Pan zaczął ziewać; ziewaగąc, bębnił palcami w tabakierkę, patrzał w przestrzeń i patrząc

w przestrzeń, rzekł do Kubusia: „Czy nie spostrzegasz czegoś po leweగ ręce?”
KUBUŚ: Owszem, i założyłbym się, że to గest coś, co nie zechce, abym wiódł daleగ

moగą historię, ani też, aby pan rozpoczął swoగą…
Kubuś miał słuszność. Ponieważ rzecz, którą wiǳieli, zbliżała się ku nim, oni zaś zbli-

żali się ku nieగ, dwa te ruchy odbywaగące się w przeciwnym kierunku, skróciły odległość.
Niebawem uగrzeli wóz obity czarno, zaprzężony w cztery kare konie przybrane w czarne
czapraki, które im otulały głowy i spadały aż do nóg; z tyłu dwaగ lokaగe na czarno; za
nimi dwaగ inni również przystroగeni czarno, każdy na karym koniu przybranym w rząd
cały czarny; na koźle czarny woźnica w kapeluszu z opuszczoną krezą, obwiązanym długą
krepą, która spływała po lewym ramieniu. Woźnica sieǳiał z pochyloną głową, puścił
wolno cugle i nie tyle powodował końmi, ile dał się im prowaǳić. I oto nasi podróżni
zrównali się z żałobnym wozem. Nagle Kubuś wydaగe krzyk, osuwa się raczeగ niż zsiada
z konia, wyǳiera sobie włosy i tarza się po ziemi, krzycząc: „Móగ kapitan! móగ bied-
ny kapitan! to on, nie ma wątpliwości, to గego herby!”… Istotnie na wozie mieściła się
długa trumna przykryta całunem, na całunie szpada wraz z wstęgą orderową, a obok
trumny ksiąǳ trzymaగący w ręku brewiarz i zawoǳący psalmy. Wóz గechał ciągle daleగ,
Kubuś szedł za nim rozpaczaగąc, słuǳy zaś przyświadczyli Kubusiowi, że to był w istocie
kondukt kapitana zmarłego w sąsiednim mieście, skąd przewożono go do roǳinnego
grobu. Od czasu, గak ów rycerz postradał, wskutek śmierci kolegi i przyగaciela, kapita-
na w tym samym pułku, przyగemność poగedynkowania się przynaగmnieగ raz na tyǳień,
popadł w melancholię, która w ciągu kilku miesięcy doprowaǳiła go do zgonu. Kubuś,
spłaciwszy kapitanowi daninę pochwał, żalów i łez, గaką mu był dłużny, przeprosił pana,
dosiadł z powrotem konia i ruszyli w milczeniu.

Ale na miłość boską, mości autorze (powiecie), dokąd oni dążą…? Ale na miłość bo- Kondycగa luǳka, Podróż,
Życie గako wędrówka, Los,
Pan, Sługa

ską, mości czytelniku, odpowiem, alboż ktokolwiek w świecie wie, dokąd dąży? A wy
sami dokąd dążycie? Trzebaż, abym wam przypomniał zdarzenie Ezopa? Pan గego, Xan-
typpus, rzekł mu pewnego wieczora, letniego lub zimowego, Grecy bowiem kąpali się
o każdeగ porze roku: — Ezopie, idź zaగrzeć do łaźni; గeżeli nie ma zbyt wielkiego ścisku,
bęǳiemy się kąpać”… Ezop rusza. Po droǳe spotyka patrol ateńską. — Dokąd iǳiesz?
— Dokąd? — odparł Ezop — nie wiem. — Nie wiesz? Chodź bratku do więzienia. —
Ano wiǳicie — odparł Ezop — czy nie słusznie powieǳiałem, że nie wiem, dokąd idę;
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chciałem iść do łaźni i oto idę do więzienia… Kubuś szedł za swoim panem గak wy za wa-
szym; గego pan za swoim, గak Kubuś za nim. — A kto był panem Kubusiowego pana? —
Ba, alboż brak గest panów na tym świecie? Pan Kubusia miał nie గednego, ale stu గak i wy.
Ale wśród tych panów Kubusiowego pana musiało nie być ani గednego, który by był coś
wart, każdego bowiem dnia ich odmieniał. — Był człowiekiem. Człowiekiem z namięt-
nościami గak ty, czytelniku; człowiekiem ciekawym గak ty, czytelniku; uprzykrzonym
గak ty, czytelniku; natrętnie pytaగącym గak ty, czytelniku. — A dlaczegóż tak pytał? —
Ładne pytanie! Pytał, aby dowieǳieć się i aby podawać daleగ, గak ty, czytelniku…

Pan rzekł do Kubusia: „Nie zdaగesz mi się usposobionym, aby podగąć opowiadanie
o swoich amorach”.

KUBUŚ: Biedny kapitan! oto wędruగe tam, dokąd wędruగemy wszyscy, i ǳiw tylko,
iż nie zawędrował tam dużo wcześnieగ. Och!… Och!…

PAN: Ależ Kubusiu, ty płaczesz, o ile mi się zdaగe? „Pozwól łzom płynąć bez tamy,
wolno im bowiem płynąć bez wstydu; śmierć zwalnia cię od skrupułów przystoగności,
które pętały cię za గego życia. Nie masz tych samych przyczyn do ukrywania sweగ boleści,
గakie kazały ci wprzódy ukrywać szczęście; nikt nie poważy się wyprowaǳać z twoich łez
wniosków, గakie wysnuwałby z tweగ radości. Wiele przebacza się nieszczęściu. A wreszcie,
w takieగ chwili trzebaż okazać się tkliwym lub niewǳięcznym: wszystko wziąwszy na sza-
lę, lepieగ zdraǳić się ze słabością charakteru, niż dać się posąǳić o గego szpetotę. Niechaగ
twa skarga płynie swobodnie, iżby się stała mnieగ bolesną; niechaగ bęǳie gwałtowną, iż-
by się stała mnieగ uporczywą. Rozpamiętuగ sobie, przeceniaగ nawet wszystko, czym był:
bystrość గego w zgłębianiu przedmiotów naగbarǳieగ przepaścistych; subtelność w oma-
wianiu naగbarǳieగ delikatnych; poważny smak, który pociągał go ku naగdoniośleగszym;
żywotność, గaką umiał tchnąć w naగbarǳieగ గałowe; wysoką sztukę, z గaką bronił oskarżo-
nych. Wyrozumiałość wlewała w గego umysł tysiąc razy więceగ skarbów dowcipu, niżeli
interes lub miłość własna użyczała ich winnemu; surowość znał గeno wobec samego sie-
bie. Daleki od szukania wymówek dla lekkich błędów, గakie mu się przygoǳiły, wkładał
całą zaగadłość wroga w to, aby గe spotęgować w swoich oczach, i całą przenikliwość za-
zdrośnika, aby obniżać wartość swych cnót przez ścisłe zgłębianie przyczyn, które być
może powodowały nim bez గego wieǳy. Nie naznaczaగ żałobie sweగ innego kresu, గak
tylko ten, który sam czas గeగ nakreśli. Poddaగmy się powszechnemu porządkowi, kiedy
tracimy przyగaciół, tak గak poddamy się, kiedy mu się spodoba rozrząǳić nami samymi;
wyrok losu, który nam ich wyǳiera, przyగmĳmy bez rozpaczy, గak przyగmiemy bez opo-
ru ów, który wcześnieగ lub późnieగ ugoǳi w nasze głowy. Obowiązki pogrzebu nie są
ostatnimi obowiązkami duszy. Ziemia, którą porusza się w teగ chwili, stężeగe na grobie
twego kochanka; ale dusza twoగa zachowa całą tkliwość”.

KUBUŚ: Móగ panie, to wszystko barǳo piękne, ale na kiego licha się to zdało? Stra-
ciłem mego kapitana, గestem zrozpaczony, a pan mi tu odstawiasz గak papuga strzępy
pociechy గakiegoś mężczyzny czy też kobiety, pod adresem drugieగ kobiety, która straciła
kochanka.

PAN: Myślę, że to mówi kobieta.
KUBUŚ: A గa, że mężczyzna. Ale, mężczyzna czy kobieta, గeszcze raz pytam, na kiego

diaska się to zdało? Czy pan mnie bierzesz za kochankę kapitana? Móగ kapitan, panie, to
był zacny człowiek; a గa, గa byłem zawsze uczciwym chłopakiem.

PAN: Kubusiu, któż ci przeczy?
KUBUŚ: Więc na kiego licha zdała się tu pańska pociecha mężczyzny czy kobiety

wystosowana do drugieగ kobiety? Póty będę pytał, aż mi pan może wytłumaczy.
PAN: Nie, Kubusiu, trzeba, abyś doszedł sam.
KUBUŚ: Mógłbym przemyśleć resztę życia i nie zgadłbym; starczyłoby mi tematu aż

do ostatecznego sądu.
PAN: Kubusiu, zdawało mi się, że tego, co ci czytałem, słuchałeś z nieగaką uwagą.
KUBUŚ: Czyż można nie słuchać z uwagą czegoś, co గest śmieszne?
PAN: Doskonale!
KUBUŚ: Omal że nie parsknąłem śmiechem przy „skrupułach przystoగności”, które

mnie pętały za życia kapitana, a z których wyzwoliła mnie గego śmierć.
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PAN: Doskonale, Kubusiu! Osiągnąłem tedy, co zamierzyłem. Powieǳ, czy można
było wziąć się lepieగ do tego, aby cię pocieszyć? Płakałeś: gdybym się był wdał z tobą
w rozmowę o przedmiocie tweగ boleści, co byłoby wynikło? Iżbyś płakał o wiele moc-
nieగ i doprowaǳił się do zupełneగ rozpaczy. Zmieniłem bieg twych myśli przez komizm
moగeగ mówki pogrzeboweగ oraz małą sprzeczkę, గaka stąd wynikła. Przyznaగ teraz, iż myśl
o kapitanie గest równie daleką od ciebie గak wóz żałobny, który go wiezie na mieగsce
ostatniego spoczynku. Co za tym iǳie, myślę, iż możesz podగąć historię swoich amorów.

KUBUŚ: I గa tak myślę.
Doktorze, rzekłem do chirurga, czy pan daleko mieszka?
— Co naగmnieగ o dobre ćwierć mili.
— Czy masz wygodne pomieszkanie?
— Dosyć wygodne.
— Czy mógłbyś mieć do rozporząǳenia łóżko?
— Nie.
— Jak to! nawet za zapłatą, za dobrą zapłatą!
— Och, za zapłatą i za dobrą zapłatą, to znowuż, co innego. Ale, móగ przyగacielu, nie

barǳo mi się wydaగe, abyś był w możności zapłacić, a tym mnieగ dobrze zapłacić.
— To moగa rzecz. A czy znalazłbym u pana nieco opieki?
— Wyborną opiekę. Mam żonę, która całe życie pielęgnowała chorych; mam starszą

córkę, która goli గak z nut i umie zdగąć i założyć opatrunek nie gorzeగ ode mnie.
— Ileż byś pan policzył za mieszkanie, życie i starania?
Chirurg mruknął, skrobiąc się za ucho: „Mieszkanie… życie… starania… Ale któż mi

da pewność zapłaty?”
— Będę płacił każdego dnia z góry.
— Oto, co się nazywa mówić…
Ale, panie, zdaగe mi się, że pan nie słucha.
PAN: Nie, Kubusiu, było napisane w górze, że tym razem, który nie bęǳie ostatnim,

bęǳiesz mówił, nie znaగduగąc uszu do słuchania.
— Kiedy się nie słucha tego, co ktoś mówi, wówczas albo się nie myśli o niczym,

albo się myśli o czym innym: która z tych dwu okoliczności zachoǳiła u pana?
PAN: Ta ostatnia. Myślałem o tym, co mówił గeden z czarnych lokai గadących za

karawanem, a mianowicie iż przez śmierć przyగaciela kapitan twóగ postradał przyగemność
poగedynkowania się przynaగmnieగ raz na tyǳień. Czy ty zrozumiałeś?

KUBUŚ: Oczywiście.
PAN: Jest to zagadka, za któreగ rozwiązanie mocno ci będę wǳięczny.
KUBUŚ: Kiż diabeł zależy panu na tym?
PAN: Niewiele; ale kiedy mówisz, chcesz prawdopodobnie, aby cię słuchano?
KUBUŚ: Rozumie się samo przez się.
PAN: Otóż sumiennie wyznaగę, nie umiałbym ci tego zaręczyć, dopóki to mgliste

odezwanie bęǳie mi się kołatać po mózgownicy. Uwolń mnie od niego, proszę cię.
KUBUŚ: Niech i tak bęǳie! Ale przysięgnĳ pan bodaగ, że nie bęǳiesz przerywał.
PAN: Na wszelki wypadek przysięgam.
KUBUŚ: Otóż móగ kapitan, człowiek dobry, człowiek dwornych obyczaగów, człowiek

wielkich zalet, గeden z naగlepszych oficerów korpusu, ale zarazem nieco ǳiwak, zaprzy-
గaźnił się był z drugim oficerem tegoż samego korpusu, również człowiekiem dobrym,
człowiekiem dwornych obyczaగów, człowiekiem wielkich zalet i równie dobrym oficerem,
ale równie wielkim ǳiwakiem గak on…

Kubuś miał właśnie rozpocząć historię kapitana, kiedy przerwał mu nowy zgiełk: zno-
wuż uగrzeli gromadę luǳi i koni doganiaగącą ich z tyłu. Był to ten sam karawan, గadący
z powrotem. Otaczali go… strażnicy celni? — Nie. — Żandarmi konni? — Być może.
Jak bądź się rzeczy miały, na czele orszaku గechał ksiąǳ w sutannie i komży, z rękami
związanymi na plecach, czarny woźnica z rękami związanymi na plecach i dwaగ czarni
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lokaగe z rękami związanymi na plecach. Któż opisze zdumienie Kubusia! Śmiał się i wy-
krzykiwał గak naగęty: „Kapitan, biedny kapitan nie umarł! I Bogu niech bęǳie chwała!”…
Następnie obraca konia na mieగscu, spina ostrogami i pęǳi cwałem naprzeciw mniema-
nego konduktu. Ledwie zbliżył się na గakie trzyǳieści kroków, kiedy strażnicy celni (lub
też konni żandarmi) zwracaగą wprost na niego lu muszkietów i krzyczą: „Stóగ, nawracaగ
natychmiast lub zginiesz!”… I Kubuś zatrzymał się w mieగscu, zapytał w myśli swego losu;
zdało mu się, że los powiada: „nawracaగ”, co też uczynił. Pan rzekł: „No i co, Kubusiu,
cóż tam takiego?”.

KUBUŚ: Na honor, nie wiem.
PAN: A dlaczego?
KUBUŚ: I tego też nie wiem.
PAN: Zobaczysz, że to przemytnicy, którzy napełnili trumnę zakazanym towarem,

a których późnieగ ci sami hultaగe, od których nabyli towar, zdraǳili celnikom.
KUBUŚ: Ale skąd ten karawan z herbami kapitana?
PAN: Albo też గakie wykraǳenie. Kto wie, może w trumnie była ukryta kobieta,

panna albo zakonnica: kto leży pod całunem, nie musi być umarły.
KUBUŚ: Ale skąd ten karawan z herbami kapitana?
PAN: Skąd ci się podoba; ale dokończ historii o nim samym.
KUBUŚ: Zależy panu గeszcze na teగ historii? A może on żyగe?
PAN: A cóż to ma do rzeczy?
KUBUŚ: Nie lubię mówić o żyగących, raz po raz bowiem człowiek musi się rumienić za Słowo, Prawda

to, co o nich powie dobrego czy złego: dobrego, które popsuగą, lub złego, które naprawią.
PAN: Nie bądź ani mdłym chwalcą, ani zgryźliwym cenzorem; mów rzeczy, గak są.
KUBUŚ: To nie tak łatwo. Czyż człowiek nie ma swego charakteru, swoich intere-

sów, gustów, namiętności, według których każdy przedmiot przesaǳa lub łagoǳi? Mów
rzeczy, గak są!… To może nie zdarza się ani dwa razy w ciągu dnia w całym dużym mie-
ście. A ten, który słucha, czy pod tym względem w lepszym గest położeniu od tego, który
mówi? Nie. Z czego niezbicie wynika, iż może ledwie dwa razy w ciągu dnia w całym
wielkim mieście rozumie się czyగeś słowa długo tak, గak były mówione.

PAN: Cóż, u diabła. Kubusiu, toć to są maksymy zdolne obrzyǳić luǳiom użytek
గęzyka i uszu! To by nie można nic mówić, niczego słuchać i niczemu wierzyć! Na razie
mów గako ty, గa będę słuchał గako గa i będę wierzył, ile potrafię.

KUBUŚ: Drogi panie, życie upływa na samych qui pro quo²². Są qui pro quo miło-
ści, qui pro quo przyగaźni, qui pro quo polityki, finansów, kościoła, urzędu, handlu, żon,
mężów…

PAN: Ech! daగże pokóగ tym qui pro quo i staraగ się zrozumieć, że trudno o grubsze
qui pro quo, niż puszczać się w ǳieǳinę morału, wówczas gdy choǳi o fakt historyczny.
A zatem, historia kapitana?…

KUBUŚ: Jeżeli prawie wszystkie słowa wasze wykładaగą luǳie fałszywie, gorzeగ గest,
iż prawie wszystkie nasze uczynki sąǳą też opacznie.

PAN: Nie ma chyba pod słońcem głowy, w któreగ by się tłukło tyle paradoksów, co
w twoగeగ.

KUBUŚ: Cóż w tym złego? Paradoks nie zawsze గest fałszem.
PAN: To prawda.
KUBUŚ: Przeగeżdżaliśmy przez Orlean: niby kapitan i గa. Całe miasto gada గeno Bieda, Żebrak, Bogactwo

o przygoǳie, గaka świeżo zdarzyła się pewnemu obywatelowi nazwiskiem Le Pelletier.
Był to człowiek przepełniony tak głębokim współczuciem dla nieszczęśliwych, iż przez
nieumiarkowane గałmużny uszczupliwszy maగątek swóగ, dość znaczny, do naగskromnieగ-
szych resztek, choǳił od drzwi do drzwi, szukaగąc w cuǳeగ sakiewce pomocy dla bliźnich,
któreగ nie był గuż zdolny zaczerpnąć we własneగ.

PAN: I myślisz, że mogły być dwa zdania co do postępowania tego człowieka?
KUBUŚ: Pomięǳy biedakami nie; ale prawie wszyscy bogaci bez wyగątku uważa-

li go za szaleńca; niewiele zaś brakło, by గego naగbliżsi nie kazali go ubezwłasnowolnić

²²qui pro quo (łac.) — nieporozumienie; dosł. గeden zamiast drugiego, pomyłka co do osoby. [przypis edy-
torski]
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గako rozrzutnika. Podczas gdy pokrzepialiśmy się w gospoǳie, tłum gapiów zgroma-
ǳił się dokoła గakiegoś oratora, cyrulika z pobliskieగ ulicy, i wołał: „Byliście przy tym,
opowieǳcież, గak rzeczy się miały”.

— Barǳo chętnie — odpowieǳiał uliczny mówca, który niczego tak nie pragnął గak
sposobności roztoczenia swady. — Pan Aubertot, గeden z moich klientów, którego dom
znaగduగe się naprzeciw kościoła kapucynów, stał w progu; Le Pelletier przystępuగe doń
i mówi: „Panie Aubertot, czy nic mi pan nie dasz dla moich przyగaciół?”, గak wam bowiem
wiadomo, ma zwyczaగ nazywać biednych tym mianem.

— Nic గak na ǳisiaగ, móగ dobry Le Pelletier.
Le Pelletier nalega. „Gdybyś pan wieǳiał, dla kogo żebrzę miłosierǳia! dla biedneగ

kobiety, która właśnie uroǳiła i nie ma ani łachmana, aby owinąć niemowlę”.
— Nie mogę.
— Dla młodeగ i ładneగ ǳiewczyny bez roboty i chleba, którą hoగność pańska ocali

może od występku.
— Nie mogę.
— Dla robotnika, który żył గeno z pracy i złamał nogę, spadaగąc z rusztowania.
— Nie mogę.
— Eగ, panie Aubertot, daగ się zmiękczyć, bądź pewny, że nigdy nie nadarzy ci się

sposobność spełnienia zacnieగszego czynu.
— Nie mogę, nie mogę.
— Móగ dobry, miłosierny panie Aubertot!…
— Móగ le Pelletier, zostaw mnie w spokoగu; kiedy mam ochotę dać, nie każę się

prosić…
To rzekłszy, Aubertot odwraca się plecami i cofa się w głąb sklepu, dokąd pan Le

Pelletier iǳie za nim; iǳie za nim ze sklepu do składu, ze składu do mieszkania; tam pan
Aubertot zniecierpliwiony naleganiami pana Le Pelletier daగe mu policzek…

Wówczas móగ kapitan zrywa się gwałtownie i powiada do mówcy: „I on go nie zabił?”.
— Nie, panie: czyż to się tak zaraz zabĳa?
— Policzek, do kroćset! policzek! I cóż zrobił?
— Co zrobił, otrzymawszy policzek? Uśmiechnął się i rzekł do pana Aubertot: „To,

to dla mnie; ale dla moich biedaków?”…
Na te słowa wszyscy słuchacze okrzyknęli się z poǳiwu, z wyగątkiem kapitana, który

prawił: „Wasz Le Pelletier, panowie, గest ciemięgą, nęǳnikiem, tchórzem, podlecem,
któremu wszelako ta szpada byłaby rychło wymierzyła sprawiedliwość, gdybym గa był
przy tym; Aubertot zaś mógłby się uważać za barǳo szczęśliwego, gdyby go to kosztowało
గedynie nos i parę uszu”.

Mówca odparł: „Wiǳę, panie, iż nie byłby pan zostawił temu porywczemu człowie-
kowi czasu na to, by uznał swóగ błąd, rzucił się do nóg pana Le Pelletier i ofiarował swą
sakiewkę”.

— Pewnie, że nie!
— Pan గesteś żołnierzem, a pan Le Pelletier chrześcĳaninem; zapatrywania wasze na

policzek są różne.
— Twarz każdego człowieka honoru గest గednaka.
— Inaczeగ nieco mówi Ewangelia.
— Ewangelia గest w moim sercu i w moగeగ pochwie, nie znam inneగ.
— Pańska, móగ dobry panie, గest nie wiem gǳie; moగa గest zapisana w górze. Każdy

ocenia zniewagę i dobroǳieగstwo na swóగ sposób: być może że zresztą zmienia się nasz
sąd o tym w różnych chwilach życia.

PAN: Daleగ, przeklęty gaduło, daleగ…
Skoro pan Kubusia wpadł w zły humor, Kubuś milkł, zaczynał dumać i గedynie od

czasu do czasu przerywał milczenie గakąś uwagą maగącą snadź związek z గego myślami,
ale tak oderwaną od rozmowy, గak wątek książki, któreగ by się przeskoczyło kilka kartek.
I teraz oto rzekł: „Móగ drogi panie”…

PAN: Ach, wróciła ci wreszcie mowa. Cieszę się z tego dla nas obu, zaczynało mi się
bowiem przykrzyć bez słuchania, a tobie bez mówienia. Mów tedy…

Kubuś miał rozpocząć historię kapitana, kiedy po raz drugi koń rzuca się gwałtownie
w prawo, unosi go przez długą równinę dobre ćwierć mili i zatrzymuగe się గak wryty
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mięǳy widłami szubienicy! Mięǳy widłami szubienicy! W istocie, szczególny obyczaగ,
aby częstować tak uparcie swego గeźdźca postronkiem!… „Cóż to, u diaska, ma znaczyć?
— myślał Kubuś. — Byłożby to ostrzeżenie losu?”.

PAN: Móగ przyగacielu, nie wątp o tym. Twóగ koń ǳiała pod wpływem natchnienia;
a co naగprzykrzeగsze, to iż wszystkie owe przepowiednie, natchnienia, ostrzeżenia z góry
przez sny, zగawiska nie zdały się nigdy na nic: rzeczy mimo to idą swoim trybem. Drogi
przyగacielu, raǳę ci doprowaǳić sumienie do przyzwoitego stanu, załatwić drobne sprawy
i uporać się co naగspiesznieగ z historią kapitana i twoich amorów, barǳo bowiem byłoby
mi przykro stracić cię, nie usłyszawszy końca. Choćbyś się martwił więceగ గeszcze niż
w teగ chwili, co by to pomogło? Nic. Wyrok losu ogłoszony dwa razy przez twego konia
spełni się. Zastanów się, czy nie గesteś komu dłużny గakiego zadośćuczynienia? Powierz
mi swą ostatnią wolę i bądź pewien, że bęǳie ściśle wypełniona. Jeśli ci się zdarzyło coś
mi ściągnąć, daగę ci to na własność: proś గedynie Boga o przebaczenie i przez czas mnieగ
lub więceగ krótki, గaki mamy żyć z sobą, nie kradnĳ więceగ.

KUBUŚ: Daremnie sięgam wzrokiem w przeszłość, nie wiǳę, w czym bym zawinił
przeciw sprawiedliwości luǳkieగ. Nie zabiłem, nie ukradłem, nie zgwałciłem…

PAN: Tym gorzeగ; wszystko zważywszy, wolałbym, aby zbrodnia była గuż poza tobą:
mam w tym swoగe racగe.

KUBUŚ: Hm, panie, a gdybym గa miał wisieć nie na swóగ, ale na cuǳy rachunek?
PAN: To być może.
KUBUŚ: Może powieszą mnie dopiero po śmierci.
PAN: I to być może.
KUBUŚ: Może mnie wcale nie powieszą.
PAN: Co to, to wątpię.
KUBUŚ: Jest może napisane w górze, iż będę obecny przy powieszeniu kogoś innego;

a ten inny, kto wie, kto to? czy గest blisko, czy daleko?
PAN: Panie Jakubie, bądź wisielcem, skoro los tak każe i koń twóగ tak powiada, ale

nie bądź bezczelnym: skończ z głupimi przypuszczeniami i opowiadaగ historię kapitana.
KUBUŚ: Panie, niech się pan nie gniewa, toć bywało, iż wieszano barǳo uczciwych

luǳi: qui pro quo sprawiedliwości.
PAN: Takie qui pro quo są barǳo niemiłe. Mówmy o czym innym.
Kubuś, nieco pokrzepiony rozmaitymi wykładami, గakie znalazł dla końskiego pro-

gnostyku, rzekł:
— Kiedy wstąpiłem do pułku, było w nim dwóch oficerów równych mnieగ więceగ co Przyగaźń, Poగedynek

do wieku, uroǳenia, lat służby i zasług.
Jednym z nich był właśnie móగ kapitan. Jedyna różnica, గaka zachoǳiła mięǳy nimi,

to iż గeden był bogaty, a drugi nie. Móగ kapitan był tym bogatym. Para takich luǳi
musiała uczuć do siebie albo sympatię albo antypatię naగwyższego stopnia: tu zachoǳiło
i గedno, i drugie…

Tutaగ Kubuś zatrzymał się, co przytrafi mu się wielekroć w ciągu opowiadania, mia-
nowicie za każdym razem, gdy koń obróci głowę w prawo lub w lewo. Po każdeగ takieగ
przerwie podeగmuగąc na nowo, powtarzał ostatnie zdanie, గak człowiek dręczony czkawką.

— Zachoǳiło గedno i drugie. Były dni, w których byli naగlepszymi przyగaciółmi
w świecie, inne znów, w których czuli się śmiertelnymi wrogami. W dnie przyగaźni szu-
kali się, ugaszczali, ściskali, ǳielili każdą troską, radością, potrzebą; raǳili się wzaగem
w kwestiach naగbarǳieగ poufnych, w sprawach domowych, w swoich naǳieగach, oba-
wach, widokach awansu. Spotkali się nazaగutrz? Mĳali się, nie patrząc na siebie, albo też
patrzyli dumnie i chłodno, tytułowali się „panie”, rzucali ostre przycinki, dobywali szpa-
dy z pochew i bili się. Skoro zdarzyło się, iż గeden z nich odniósł ranę, drugi rzucał się
na ciało towarzysza, płakał, rozpaczał, odwoził go do domu; dnie i noce spęǳał koło గego
łóżka, dopóki nie wyzdrowiał. W tyǳień, dwa tygodnie, w miesiąc, wszystko powtarzało
się na nowo. W ten sposób w periodycznych odstępach czasu dwóch ǳielnych luǳi…
dwóch ǳielnych luǳi, dwóch szczerych przyగaciół, narażało się na to, iż గeden mógł zgi-
nąć z ręki drugiego; a nie ten pewnie, który by poległ byłby barǳieగ godnym współczucia
z nich obu! Wykazywano im nieగednokrotnie szaleństwo ich postępowania; గa sam (ile że
kapitan pozwalał mi się oǳywać swobodnie) mawiałem: „Ależ, panie, cóż bęǳie, gdyby
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go pan zabił?”. Na te słowa zaczynał płakać, zakrywał oczy rękami, biegał po mieszkaniu
గak szaleniec. W dwie goǳiny późnieగ albo kolega odwoził go do domu rannego, albo
też on oddawał mu tę samą przysługę. Ani moగe przedstawienia… ani moగe przedsta-
wienia, ani perswazగe innych osób nie zdołały nic osiągnąć: గedynym lekarstwem zdało
się rozǳielić ich. Powiadomiono ministerstwo woగny o teగ niebezpieczneగ manii; i oto
móగ kapitan otrzymał nominacగę na komendanta pewneగ twierǳy z wyraźnym rozkazem
pospieszenia natychmiast na posterunek i zakazem opuszczania go; drugi dekret zabronił
గego koleǳe wydalać się z pułku… Ten przeklęty koń doprowaǳi mnie chyba do szaleń-
stwa… Zaledwie przybyły rozkazy ministerstwa, kapitan pod pozorem poǳiękowania za
zaszczyt, గakim go obdarzono, śpieszy na dwór, przedstawia, iż on గest bogaty, ubogi zaś
గego kolega ma toż samo prawo do łaski królewskieగ; że stanowisko, గakie oddano గemu,
wynagroǳiłoby godnie służby గego przyగaciela, wspomogłoby go w skromnych stosun-
kach maగątkowych, గemu zaś samemu zamiana ta sprawiłaby naగwiększą radość. Ponieważ
minister nie miał innego zamiaru, గak tylko rozǳielić parę ǳiwaków, szlachetne zaś po-
stąpienie zawsze potrafi przemówić do duszy, postanowiono… Przeklęte bydlę, bęǳiesz
ty trzymać głowę prosto?… Postanowiono, że kapitan zostanie w pułku, గego zaś kolega
obeగmie dowóǳtwo fortecy.

Zaledwie ich rozǳielono, uczuli, గak barǳo byli sobie potrzebni wzaగem; popadli
w głęboką melancholię. Kapitan zażądał półrocznego urlopu, aby odetchnąć roǳinnym
powietrzem; ale uగechawszy dwie mile od garnizonu, sprzedaగe konia, przebiera się za
wieśniaka i śpieszy do mieగsca, gǳie towarzysz గego był komendantem. Zdaగe się, iż to
było umówione mięǳy nimi. Przybywa… Gnaగże, gǳie ci się podoba! Czy గest gǳie
గeszcze గaka szubienica, którą masz ochotę odwieǳić?… Niech się pan śmieగe zdrowo,
w istocie, to barǳo zabawne… Przybywa; ale mimo całeగ ostrożności, z గaką starali się
ukryć zadowolenie ze swego widoku, i mimo ścisłego przestrzegania zewnętrznych oznak
uniżoności należneగ ze strony prostego wieśniaka komendantowi fortecy, było zapisane
w górze, iż niektórzy oficerowie obecni przypadkiem przy spotkaniu, a świadomi ich
osobliwych ǳieగów, powezmą podeగrzenie i pospieszą uwiadomić maగora, komendanta
placu.

Ów, człowiek bywały, uśmiechnął się z ostrzeżenia, nie zapoznaగąc wszelako గego waż-
ności. Otoczył komendanta fortecy szpiegami. Pierwszą relacగą było, iż komendant wy-
choǳi z domu niewiele, wieśniak zaś wcale. Nie było możebnym, aby ci dwaగ luǳie
przeżyli z sobą tyǳień z rzędu, nie popadaగąc w swóగ osobliwy nałóg; co też się stało.

Wiǳisz, czytelniku, do గakiego stopnia గestem uprzeగmy: zależałoby గedynie ode mnie
zaciąć batem konie zaprzężone do karawanu; u bram mieగsca naగbliższego noclegu zgro-
maǳić Kubusia, గego pana, strażników czy też żandarmów wraz z resztą orszaku; przerwać
historię Kubusiowego kapitana i wystawić waszą niecierpliwość na dowolne próby; ale na
to trzeba by kłamać, a గa nie lubię kłamstwa, chyba że గest użyteczne i musowe. Faktem
గest, iż Kubuś i గego pan nie uగrzeli గuż kirem oǳianego wozu i że Kubuś, raz po raz
niepokoగony narowami swego konia, ciągnął daleగ opowieść.

— Jednego dnia, szpiegowie²³ donieśli maగorowi, iż zaszła barǳo żywa sprzeczka po-
mięǳy komendantem a wieśniakiem; iż następnie wyszli z domu, wieśniak przodem,
komendant zaś గak gdyby z pewnym ociąganiem za nim i udali się do głównego bankiera
w mieście.

Dowieǳiano się późnieగ, iż nie maగąc గuż naǳiei widywania się, postanowili bić się
do upadłego i że móగ kapitan, który, గak panu mówiłem, był bogaty, czuły na obowiązki
przyగaźni nawet w chwili naగniesłychańszego okrucieństwa… kapitan, który był boga-
ty, wymusił na koleǳe, aby przyగął oblig na dwaǳieścia cztery tysiące funtów, maగące
mu zapewnić spokoగny byt za granicą, w razie gdyby się stał zabóగcą. Móగ pan zarzekał
się, iż nie bęǳie się bił bez tego upewnienia, tamten zaś odpowiadał na tę propozycగę:

²³szpiegowie — ǳiś popr. szpieǳy. [przypis edytorski]
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„Czy myślisz, przyగacielu, że, gdyby mi się zdarzyło cię zabić, potrafiłbym cię przeżyć?”…
Mam naǳieగę, panie, że nie zechce mnie pan skazywać, bym odbył całą podróż na tym
przeklętym zwierzęciu…

Wyszedłszy od bankiera, zbliżali się ku bramom miasta, kiedy nagle uగrzeli maగora
i kilku oficerów. Mimo iż spotkanie miało charakter przypadkowego zbiegu okoliczności,
nasi dwaగ przyగaciele, dwaగ nieprzyగaciele, గak się panu spodoba ich nazwać, poznali w lot,
co się święci. Wieśniak przyznał się do sweగ prawǳiweగ postaci. Spęǳono wspólnie noc
w pobliskieగ gospoǳie. Nazaగutrz o świcie kapitan, uścisnąwszy kilkakrotnie towarzysza,
rozłączył się z nim, aby go nie uగrzeć więceగ. Zaledwie przybył do swoich stron, umarł.

PAN: A któż ci powiadał, że umarł?
KUBUŚ: A ta trumna? a karawan z గego herbami? Biedny kapitan nie żyగe; ani wątpię

o tym.
PAN: A ksiąǳ z rękami związanymi na grzbiecie; a luǳie z rękami związanymi na

grzbiecie; a owi celnicy albo też żandarmi; a powrót całego orszaku ku miastu? Kapitan
żyగe, ani wątpię o tym: ale czy nic ci nie wiadomo o గego koleǳe?

KUBUŚ: Historia గego kolegi to piękna stronica wielkiego zwoగu lub też tego, co గest
zapisane w górze.

PAN: Mam naǳieగę…
Koń Kubusia nie pozwolił panu dokończyć; గak błyskawica, nie zbaczaగąc na prawo

ani na lewo, pomknął prościutko gościńcem. Kubuś znikł bez śladu, pan zaś, przekonany
iż droga kończy się niechybnie u stóp szubienicy, trzymał się za boki od śmiechu. A po-
nieważ Kubuś i గego pan warci są coś గedynie razem, a nic rozǳieleni, tak samo గak Don
Kichot bez Sanchy²⁴, i Ryszardet bez Ferragusa²⁵, czego nie zrozumiał dostatecznie spad-
kobierca Cervantesa i naśladowca Ariosta, monsignor Forti-Guerra, pogwarzmy sobie
tedy, czytelniku, dopóki znów się nie połączą.

Gotów గesteś wziąć historię kapitana Kubusiowego za baగkę i bęǳiesz w błęǳie. Za-
ręczam ci, iż dosłownie tak, గak on opowiadał swemu panu, గa słyszałem గą, nie pomnę
గuż którego roku, u Inwalidów w ǳień świętego Ludwika, przy stole nieగakiego pana
Saint-Etienne, maగora, komendanta zakładu. Opowiadaగący, który mówił w obecności
wielu innych mieగscowych oficerów świadomych owego zdarzenia, był osobistością po-
ważną i nie wyglądał bynaగmnieగ na żartownisia lub łgarza. Powtarzam tedy na ten raz
i na przyszłość: bądźcie ostrożni, గeżeli w toku gawędy Kubusia i గego pana nie chce-
cie wziąć prawdy za zmyślenie i zmyślenia za prawdę. Ostrzegłem was wedle sumienia,
a teraz umywam ręce. — Oto, powiecie mi, dwóch tęgich oryginałów! — I to buǳi
waszą nieufność? Po pierwsze, natura గest tak rozmaita, zwłaszcza co się tyczy instynktów
i charakterów, że nie uroǳi się nic tak ǳiwacznego w fantazగi poety, czego by wzoru
doświadczenie i obserwacగa nie odnalazły w naturze. Ja, który do was mówię, odnalazłem
sobowtóra Lekarza mimo woli²⁶, którego, do tego czasu uważałem za wymysł naగbarǳieగ
szaloneగ i rozigraneగ pustoty. — Jak to? Sobowtóra owego męża, któremu żona mówi:
„Mam troగe ǳieci na ręku”; on zaś odpowiada: „Postaw గe na ziemi”… „Wołaగą o chleb!”
— „Daగ im kĳe!”. — Właśnie. Oto గego rozmowa z moగą żoną:

— To pan, panie Gousse?
— Tak, pani, nikt inny.
— Skąd pan przybywa?
— Stamtąd, gǳie byłem.
— Cóż pan porabiał?
— Naprawiałem młyn, który źle choǳił.
— Czyగże był ten młyn?
— Nie wiem; nie wzywano mnie do naprawienia młynarza.

²⁴Don Kichot bez Sanchy — Avellaneda ogłosił w r.  mało wartościowy utwór zawieraగący dalszy ciąg
przygód Don Kichota. [przypis tłumacza]

²⁵Ryszardet bez Ferragusa — Forti-Guerra (–) napisał poemat pt. Ricciardetto, którego pierwszą
pieśń ułożył w గednym dniu, maగąc tym pretensగę dowieść, గak łatwo గest sięgnąć po laury Ariosta. Poemat
ten doczekał się przekładu lub raczeగ naśladownictwa w గęzyku ancuskim ogłoszonego w r. . [przypis
tłumacza]

²⁶Lekarz mimo woli — komedia Moliera (Akt I, scena I). [przypis tłumacza]
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— Jest pan barǳo przyzwoicie oǳiany, wbrew swoim zwyczaగom; tylko dlaczego
pod tym ubraniem, barǳo schludnym, brudna koszula?

— Stąd, że mam tylko గedną.
— A dlaczego tylko గedną?
— Dlatego, że mam tylko గedno ciało naraz.
— Męża nie ma w domu, ale to nie przeszkaǳa, abyś pan zగadł obiad.
— Juścić nie, skoro nie powierzyłem mu ani mego żołądka ani apetytu.
— Jak się miewa żona?
— Jak się గeగ podoba; to గeగ rzecz.
— A ǳieci?
— Doskonale!
— A to małe, co ma takie ładne oczy, pulchniutkie, rozkoszne?
— Naగlepieగ ze wszystkich; umarło.
— Czy uczy ich pan czego?
— Nie, pani.
— Jak to! ani czytać, ani pisać, ani katechizmu?
— Ani czytać, ani pisać, ani katechizmu.
— Dlaczego?
— Bo i mnie też niczego nie uczyli i wcale przez to nie czuగę się głupszy. Jeśli maగą

głowę na karku, daǳą sobie rady గak గa; గeśli są osły, wszystko czego bym ich nauczył,
pomnożyłoby tylko ich osielstwo…

Jeśli spotkacie kiedy tego oryginała, wieǳcie, iż nie potrzeba być mu znaగomym,
aby się wdać w gawędę. Zaciągnĳcie go do szynku, powieǳcie, o co choǳi, każcie iść
z sobą bodaగ dwaǳieścia mil: póగǳie; wykorzystawszy go, odprawcie bez grosza: wróci
zadowolony.

Czy słyszeliście kiedy o nieగakim Prémontvalu, który dawał w Paryżu publiczne lekcగe Przyగaźń, Pieniąǳ,
Kraǳież, Własność, Książkamatematyki? To గego przyగaciel… Ale Kubuś i గego pan może się గuż spotkali: chcecie,

byśmy pospieszyli do nich, czy wolicie zostać ze mną?… Otóż, Gousse i Prémontval pro-
waǳili wspólnie szkołę. Pomięǳy uczniami, którzy cisnęli się tłumnie, znaగdowała się
młoda ǳiewczyna nazwiskiem panna Pigeon, córka owego zręcznego maగstra, który zbu-
dował dwie planisfery, przeniesione z czasem z Ogrodu Królewskiego do sal Akademii
Umieగętności. Panna Pigeon spieszyła coǳiennie na lekcగe z teczką pod pachą i puzder-
kiem przyborów matematycznych w zarękawku. Jeden z nauczycieli, Prémontval²⁷, za-
kochał się w uczennicy i pośród zawiłych wykładów o linii wpisaneగ w koło uroǳiło się
ǳieciątko. Oగciec Pigeon nie był człowiekiem, który by spokoగnie ścierpiał poగętą w ten
sposób operacగę matematyczną. Położenie kochanków stało się kłopotliwe; zastanawiaగą
się, co począć; ale nie posiadaగąc oboగe nic, co się nazywa nic, cóż mogli mądrego wymy-
ślić? Wzywaగą na pomoc przyగaciela Gousse. Ów nie mówiąc słowa, sprzedaగe wszystko,
co posiada, bieliznę, ubrania, przyrządy, meble, książki; zdobywa pewną sumkę, wsaǳa
kochanków w dyliżans pocztowy, odprowaǳa konno aż do Alp; tam opróżnia sakiewkę
z resztki pozostałych pienięǳy, wręcza గe wśród uścisków, życzy dobreగ podróży i wraca
piechotą o proszonym chlebie do Lyonu, gǳie malowaniem ścian w గakimś klasztorze za-
robił tyle, iż mógł dobić do Paryża bez potrzeby żebrania po droǳe. — To barǳo piękne.
— Z pewnością! i sąǳąc z tego heroicznego czynu, przypuszczacie w panu Gousse silny
grunt moralny? Zatem wyzbądźcie się błędu: nie miał go ani, o, tycio. — To niemożliwe.
— Tak wszelako గest. Zatrudniłem go u siebie. Dałem mu czek na osiemǳiesiąt funtów
na mego mandanta; suma była wypisana w cyach: cóż czyni? dodaగe zero i każe sobie
wypłacić osiemset funtów. — Och! to haniebne! — Nie więceగ గest nieuczciwym, kie-
dy kradnie, గak szlachetnym, kiedy się wyzuwa ze wszystkiego by wspomóc przyగaciela;
గest to oryginał bez zasad; osiemǳiesiąt anków nie wystarczało mu; గednym tedy pocią-
gnięciem pióra przyczynił sobie siedemset dwaǳieścia, których mu było potrzeba. A owe
cenne książki, z których uczynił mi podarek! — Cóż to znów za książki?… — Ale Kubuś
i గego pan? ale miłostki Kubusia? Ach, czytelniku, cierpliwość, z గaką mnie słuchasz, గest

²⁷Prémontval — zarówno Prémontval, గak గego żona istnieli autentycznie; Prémontval, uprowaǳiwszy pannę
Pigeon, żył గakiś czas w Szwaగcarii, potem w Berlinie, gǳie mimo godności członka Akademii Królewskieగ, wiódł
życie skromne i ubogie. Umarł w r. . Pani Prémontval była lektorką żony księcia Henryka pruskiego; umarła
w r. , więc również przed powstaniem teగ opowieści. [przypis tłumacza]
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dowodem, గak mało zainteresowania buǳą w tobie moi bohaterowie, i miałbym pokusę
zostawić ich własnemu losowi… Potrzebowałem pewneగ cenneగ książki, Gousse przynosi
mi గą; za గakiś czas potrzebuగę inneగ; przynosi znowu: chcę zwrócić koszta, nie chce przy-
గąć. Potrzebuగę trzecieగ rzadkieగ książki. „Co teగ — powiada — to panu nie dostarczę, za
późno pan powieǳiał; znaగomy móగ, doktor Sorbony, umarł”.

— A cóż ma wspólnego śmierć doktora Sorbony z książką, któreగ sobie życzę? Czyżbyś
pan tamte dwie zaczerpnął z గego biblioteki?

— Naturalnie!
— Bez pozwolenia?
— Ech! na cóż mi było pozwolenia w tym akcie sprawiedliwego rozǳiału dóbr? Do-

konałem małego i naగwłaściwszego w świecie obrotu, przenosząc książki z mieగsca, gǳie
stały daremnie, w inne, w którym miały posłużyć do dobrego użytku…

I sądźcież teraz o charakterach i postępkach luǳkich! Ale przewyborna గest historia
owego Gousse z własną żoną… Rozumiem; macie గuż dość i bylibyście zdania, abyśmy
odszukali naszych podróżnych. Czytelniku, obchoǳisz się ze mną గak z automatem; to
nieuprzeగmie; Powiadaగ o miłostkach Kubusia, nie powiadaగ o miłostkach Kubusia; ży-
czę sobie usłyszeć historię pana Gousse; mam గuż dosyć historii pana Gousse. Goǳi się
bez wątpienia, abym niekiedy szedł za twoim zachceniem; ale goǳi się niekiedy również
tobie iść za moim, nie mówiąc గuż o tym, iż wszelki słuchacz, który pozwolił rozpocząć
opowiadanie, zobowiązuగe się wysłuchać do końca.

Powieǳiałem po pierwsze; otóż powieǳieć po pierwsze znaczy zapowieǳieć co naగ-
mnieగ po drugie. Po drugie tedy… Słuchaగcie lub nie, będę mówił sam dla siebie… Ka-
pitana Kubusiowego i గego przyగaciela mogła trawić namiętna i taగemna zawiść; గest to
uczucie, które przyగaźń nie zawsze umie poskromić. Niczego równie trudno nie przeba-
cza się komuś, co గego zalet. Czyż nie mogli obawiać się గakiegoś faworu, który by stał
się గednaką zniewagą dla obu? Sami nie wieǳąc o tym, starali się może zawczasu pozbyć
niebezpiecznego współzawodnika, próbowali się na przyszłą sposobność. Ale గak można
posąǳać o coś podobnego kogoś, kto tak wspaniałomyślnie zrzeka się rangi komen-
danta twierǳy na rzecz barǳieగ potrzebuగącego kolegi? Zrzeka się, prawda; ale, gdyby
go గeగ pozbawiono, upomniałby się może o to ostrzem szpady. Wszelki fawor, przeskok Rycerz, Poగedynek
w awansie, o ile w świecie woగskowym nie przynosi zaszczytu temu, kto zeń korzysta,
గest bądź co bądź hańbą dla గego rywala. Ale daగmy pokóగ temu wszystkiemu i powieǳ-
my, iż to była ich mania. Czyliż każdy nie ma swoగeగ? Ta, któreగ ulegli dwaగ oficerowie,
grasowała przez wiele wieków w całeగ Europie; nazywano గą duchem rycerstwa. Cała ta
błyszcząca hałastra uzbroగona od stóp do głowy, przystroగona rozmaitymi barwami ko-
chanek, harcuగąca na rumakach, z lancą w garści, z podniesioną lub opuszczoną przyłbicą,
spoglądaగąca dumnie na siebie, mierząca się wzrokiem, grożąca sobie, obalaగąca się w ku-
rzawę, zasiewaగąca arenę popisu ułamkami strzaskaneగ broni, toć to nie kto inny, గeno
przyగaciele zazdrośni wzaగem o chwałę i zasługę. Owi przyగaciele, z chwilą gdy, każdy na
గednym krańcu szranków, złożyli lance do natarcia i pocisnęli ostrogą brzuchy biegunów,
stawali się naగstraszliwszymi wrogami; rzucali się na siebie wzaగem z tą samą wściekło-
ścią, గaka ogarniała ich na polu bitwy. Więc cóż! nasi dwaగ oficerowie byli గeno dwoma
paladynami zroǳonymi za naszych dni z obyczaగem dawnieగszego czasu. Odwaga raz గest
wyżeగ, raz znowu niżeగ w cenie: im గest pospolitsza, tym mnieగ się luǳie nią szczycą, tym
mnieగ గą wysławiaగą. Przyగrzyగcie się różnym skłonnościom i luǳiom: zauważycie mięǳy
nimi takich, o których by można powieǳieć, iż przyszli na świat za późno; są z inne-
go wieku. I cóż przeszkaǳałoby mniemać, iż nasi dwaగ rycerze wszczynali te coǳienne
i niebezpieczne walki przez samo గeno pragnienie znalezienia słabeగ strony przeciwnika
i uzyskania przewagi? Poగedynki powtarzaగą się w społeczeństwie pod wszelką postacią;
mięǳy księżmi, mięǳy urzędnikami, pisarzami, filozofami; każdy stan ma swoగą lancę
i swoich rycerzy, a nasze naగbarǳieగ czcigodne, naగbarǳieగ lube zebrania są గeno małymi
turnieగami, gǳie również nosi się niekiedy barwy miłości w sercu, గeżeli nie na ramieniu.
Im więceగ wiǳów, tym zapasy żywsze; obecność kobiet doprowaǳa zapał i zaciekłość do
ostatecznych granic, a wstydu porażki poniesioneగ w ich obliczu niełacno się zapomina.

A Kubuś?… Kubuś w pęǳie przebył bramy miasta, przebiegł ulice przeprowaǳony
okrzykami ǳieci i dotarł do przeciwległego przedmieścia. Tutaగ koń rzucił się w małe,
niskie wrota, przy czym pomięǳy obramieniem drzwi a głową Kubusia nastąpiło gwał-
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towne zderzenie, którego nieuniknionym następstwem musiało być albo ustąpienie bel-
ki albo też upadek Kubusia. Jak można się domyślić, nastąpiło to ostatnie: Kubuś runął
wstecz z rozwaloną głową, bez przytomności. Podnoszą go, przywracaగą do życia, nacieraగą
okowitą; nie obeszło się nawet pono bez puszczenia krwi, dokonanego ręką pana domu.
— Był tedy chirurgiem? — Nie. Tymczasem nadగechał pan, rozpytuగąc się o Kubusia
luǳi spotkanych na droǳe. „Czyście nie wiǳieli dużego, suchego człowieka, గadącego
na srokatym koniu?”

— Właśnie przeగechał; pęǳił గak gdyby go diabli ścigali i musiał udać się do swego
pana.

— A któż గest గego panem?
— Kat
— Kat!
— Tak, to గego koń.
— Gǳież mieszka ów kat?
— Dosyć daleko, ale niech pan sobie nie zadaగe trudu: oto właśnie గego luǳie niosą

tego, którego pan szukasz, a którego wzięliśmy za గednego z గego parobków…
A kimże był ów człowiek, który rozmawiał z panem? Ten, u którego progu pan

Kubusia się zatrzymał, był oberżystą, nie sposób się omylić: krótki i gruby గak beczka,
z rękawami koszuli odwiniętymi po łokcie, z włóczkową czapeczką na głowie, opasany
kuchennym fartuchem i z wielkim nożem wiszącym u boku. Prędko, prędko, łóżka dla
tego nieszczęśliwca, rzekł pan; chirurga, doktora, aptekarza”… Wśród tego ułożono Ku-
busia u గego stóp, z ogromnym kompresem na czole i z zamkniętymi oczyma. „Kubusiu?
Kubusiu?”

— Czy to pan?…
— Tak, to గa; popatrzże na mnie.
— Nie mogę.
— Cóż ci się takiego stało?
— Ach, koń! przeklęty koń! opowiem to గutro, గeśli nie umrę w ciągu nocy.
Podczas gdy go przenoszono i układano w izbie, pan czuwał nad każdym krokiem

i wołał: „Ostrożnie tylko, stąpaగcie powoli; powoli, do kroćset! urazicie go గeszcze. Ty
tam, od nóg, bierz się na prawo; ty, od głowy, na lewo”. Kubuś zaś mówił po cichu:
„Było tedy zapisane w górze!”…

Zaledwie Kubuś znalazł się w łóżku, zasnął głębokim snem. Pan spęǳił noc przy గego
wezgłowiu, macaగąc puls i odwilżaగąc kompresy. Kubuś, ocknąwszy się, uగrzał go przy tym
zaగęciu i rzekł: „Co pan tu robi?”.

PAN: Czuwam nad tobą. Jesteś moim sługą, gdy గestem chory lub zdrów; ale గa
twoim, kiedy tobie co dolega.

KUBUŚ: Barǳom rad wiǳieć, że pan గest człowiek luǳki; niezbyt częsty to przymiot
u panów, gdy choǳi o sługę.

PAN: Jak się ma głowa?
KUBUŚ: Równie dobrze గak belka, z którą się potykała.
PAN: Weź prześcieradło w zęby i szarpnĳ mocno… Co czuగesz?
KUBUŚ: Nic; garnek wydaగe się cały.
PAN: Tym lepieగ. Co! ty zabierasz się do wstawania?
KUBUŚ: A cóż pan chce, abym tu robił?
PAN: Leżał spokoగnie.
KUBUŚ: Moగe zdanie గest, abyśmy zగedli śniadanie i ruszyli w drogę.
PAN: A koń?
KUBUŚ: Zostawiłem go u గego pana, uczciwego człowieka, godnego człowieka, który

wziął go z powrotem za tyle, za ile go przedał.
PAN: A ten godny człowiek, ten uczciwy człowiek, czy wiesz, kto on zacz?
KUBUŚ: Nie.
PAN: Powiem ci, gdy bęǳiemy w droǳe.

  Kubuś Fatalista i jego pan 



KUBUŚ: Czemuż nie zaraz? Cóż za taగemnica?
PAN: Taగemnica czy nie, co ci zależy, czy usłyszysz గą teraz, czy za chwilę?
KUBUŚ: Nic a nic.
PAN: Ale potrzeba ci konia.
KUBUŚ: Gospodarz oberży ustąpi z prawǳiwą przyగemnością którego ze swoich.
PAN: Śpĳże గeszcze chwilę, a గa się tym zaగmę.

Pan Kubusia schoǳi, zarząǳa śniadanie, kupuగe konia, wraca i zastaగe Kubusia ubra-
nym. Pośniadali i ruszyli w drogę; przy czym Kubuś zarzekał się, iż niegrzecznie గest od-
గeżdżać, nie złożywszy atencగi obywatelowi, u którego wrót omal się nie zabił i który tak
uprzeగmie pospieszył mu z pomocą. Pan uspakaగał గego skrupuły zapewnieniem, iż hoగnie
wynagroǳił luǳi, którzy przynieśli Kubusia do gospody; Kubuś wszelako twierǳił, iż
pieniąǳe wręczone sługom nie zwalniały z powinności wobec gospodarza; że w ten spo-
sób buǳi się w luǳiach żal i gorycz po spełnieniu dobrego uczynku i samemu sobie daగe
się pozór niewǳięcznika. „Tak, panie; słyszę wszystko, co ten człowiek powiada o mnie,
sąǳąc z tego, co గa bym mówił, gdybym był na గego mieగscu”…

Wyగeżdżali właśnie z miasta, kiedy spotkali wysokiego i krzepkiego mężczyznę, z ka-
peluszem o szerokich krezach na głowie, w suto ugalonowanym ubraniu. Kroczył sam,
గeżeli nie zechcemy liczyć za towarzystwo dwóch wielkich psów, które go poprzeǳały.
Zaledwie Kubuś go uగrzał, w గedneగ chwili zeskoczył z konia, wykrzyknął: „to on!” i rzucił
mu się na szyగę. Właściciel psów wydawał się barǳo zakłopotany czułościami Kubusia,
odsuwał go łagodnie i mówił: „Panie, zbyt wiele mi pan wyświadcza zaszczytu”.

— Cóż znowu, winien panu గestem życie i nie mógłbym za nie ǳiękować zbyt czule.
— Nie wiesz, kto గestem.
— Czyż nie గesteś szlachetnym człowiekiem, który mi przyszedł z pomocą, puścił mi

krew i opatrzył, wówczas kiedy koń…
— W istocie.
— Czyż nie గesteś uczciwym człowiekiem, który przyగął konia z powrotem za tą samą

cenę, za గaką go sprzedałeś?
— Tak, గestem. I daleగże Kubuś zaczął wycałowywać go w oba policzki, pan uśmiechał

się, psy zaś wyciągnęły się na łapach, węsząc nosem w powietrzu, గak gdyby oczarowane
sceną, którą wiǳiały po raz pierwszy. Kubuś, pomnożywszy obగawy wǳięczności liczny-
mi pokłonami, których dobroczyńca mu nie odwzaగemnił, oraz mnóstwem życzeń przyగ-
mowanych nader ozięble, wsiadł z powrotem na konia i rzekł do pana: „Mam naగgłębszą
cześć dla tego człowieka, którego imię spoǳiewam się usłyszeć z ust pańskich”.

PAN: I czemuż to, Kubusiu, గest on tak czcigodny w twoich oczach?
KUBUŚ: Dlatego, iż człowiek, tak mało wagi przywiązuగący do usług, które oddaగe,

musi być z natury uczynny i z dawna włożony do świadczenia dobrego.
PAN: Z czegóż to sąǳisz?
KUBUŚ: Z oboగętności i chłodu, z గakim przyగął moగe ǳięki: nie ukłonił mi się, nie

rzekł słowa, zdawał się nie wiǳieć mnie. Być może powiada teraz sam do siebie z uczu-
ciem wzgardy: „Musi chyba szlachetność być czymś barǳo obcym temu podróżnemu,
a świadczenie sprawiedliwości czymś barǳo uciążliwym, skoro tak గest wzruszony mym
postępkiem”… Cóż గest niedorzecznego w tym, co mówię, że pan śmieగesz się tak ser-
decznie!… Jak bądź się rzeczy maగą, niech mi pan powie nazwisko tego człowieka, iżbym
గe zapisał w notatniku.

PAN: Barǳo chętnie; pisz.
KUBUŚ: Słucham.
PAN: Pisz: człowiek, dla którego żywię naగgłębszą cześć…
KUBUŚ: Naగgłębszą cześć…
PAN: Jest…
KUBUŚ: Jest…
PAN: Katem z miasta***.
KUBUŚ: Katem!
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PAN: Tak, tak, katem.
KUBUŚ: Czy mógłby mi pan powieǳieć, gǳie mieści się sól tego żarciku?
PAN: Ja nie żartuగę. Przeగdź koleగno ogniwa łańcuszka. Potrzebuగesz konia, los na-

stręcza podróżnego gotowego ci go odstąpić; i oto zdarza się, iż podróżnym tym గest
kat. Koń ponosi cię dwa razy pod szubienicę; za trzecim razem wieǳie do domu kata;
tam padasz bez życia i niosą cię gǳie? do gospody, do wspólnego legowiska, wspólnego
schronienia. Kubusiu, czy znasz historię śmierci Sokratesa? Filozof, Śmierć

KUBUŚ: Nie.
PAN: Był to mędrzec w Atenach. Z dawna గuż niebezpieczna గest rola mędrca mięǳy

szaleńcami. Współobywatele skazali go na wypicie cykuty. I cóż? Sokrates postąpił tak
samo గak ty; z katem, który mu podał cykutę, zachował się równie dwornie. Kubusiu,
przyznaగ, że z ciebie kawał filozofa. Wiem dobrze, że to గest roǳaగ luǳi obmierzły moż-
nym, przed którymi nie zginaగą kolana; urzędnikom z urzędu swego ochronicielom prze-
sądów, które oni tępią; księżom rzadko widuగącym ich u stóp ołtarzy; poetom, luǳiom
bez zasad i patrzącym bezrozumnie na filozofię గako na popychadło sztuk pięknych, nie
mówiąc o tym, iż nawet ci, którzy ćwiczyli się w szpetnym roǳaగu satyry byli గeno po-
chlebcami; ludom, odwiecznym niewolnikom tyranów, którzy గe gniotą, hultaగów, którzy
గe oszukuగą, i błaznów, którzy గe bawią. Zatem, గak wiǳisz, znam całe niebezpieczeństwo
twego rzemiosła i całą wagę wyznania, గakiego żądam od ciebie; ale nie nadużyగę twoగeగ
taగemnicy. Kubusiu, móగ przyగacielu, గesteś filozofem, boleగę nad tym w twoim interesie.
Jeżeli wolno గest w rzeczach obecnych czytać te, które maగą kiedyś nastąpić, i గeśli to, co
గest napisane w górze obగawia się niekiedy luǳiom na długi czas przed ziszczeniem, prze-
widuగę, iż śmierć twoగa bęǳie pełna filozofii i że przyగmiesz stryczek równie życzliwie,
గak Sokrates kielich cykuty.

KUBUŚ: Panie, sam prorok nie powieǳiałby tego lepieగ; ale na szczęście…
PAN: Nie wierzysz temu zbytnio: niewiara twoగa tym więceగ daగe siły memu prze-

czuciu.
KUBUŚ: A pan, czy pan w to wierzy?
PAN: Wierzę; ale choćbym i nie wierzył, to by nie miało znaczenia.
KUBUŚ: Dlaczego?
PAN: Niebezpieczeństwo bowiem istnieగe tylko dla tych, co mówią, a గa milczę.
KUBUŚ: A w przeczucia? Przeczucie, Los

PAN: Śmieగę się z nich, ale przyznaగę, iż nieraz ze drżeniem. Zdarzaగą się przykłady
tak bĳące w oczy! Od tak wczesneగ pory kołysano nas do snu tymi powiastkami! Jeśli sny
sprawǳiłyby ci się kilka razy i zdarzyłoby ci się śnić, że przyగaciel twóగ umarł, rankiem
pospieszyłbyś co rychleగ dowieǳieć się, co się z nim ǳieగe. Ale గuż naగtrudnieగ గest obronić
się przeczuciom, które nachoǳą nas w chwili, gdy rzecz గakaś ǳieగe się z dala od nas,
i maగą charakter nieగako symboliczny.

KUBUŚ: Jest pan niekiedy tak głęboki i wzniosły, że przestaగę rozumieć. Nie mógłby
mi pan rozగaśnić nieco teగ rzeczy za pomocą przykładu?

PAN: Nic łatwieగszego. Pewna kobieta żyła na wsi z mężem, człowiekiem osiemǳie-
sięcioletnim i cierpiącym na kamień. Mąż żegna się z żoną i గeǳie do miasta poddać się
operacగi. W wilię operacగi pisze do żony: „W chwili, gdy otrzymasz ten list, గa będę się
znaగdował pod nożem brata Kosmy”… Znasz owe pierścienie ślubne daగące się rozłożyć na
dwie części, na których wyryte గest imię męża i żony. Otóż kobieta ta miała podobny pier-
ścień na palcu w chwili, gdy otwierała list męża. Nagle dwie połowy pierścienia rozłączaగą
się; ta, która nosiła గeగ imię, zostaగe na palcu; druga, z imieniem męża, pada strzaskana
na list, który właśnie czytała… Powieǳ mi, Kubusiu, czy myślisz, że istnieగe głowa dość
mocna, dusza dość nieugięta, iżby nie wstrząsnął nią mnieగ lub więceగ w podobnych oko-
licznościach podobny wypadek? Toteż kobieta omal nie przypłaciła tego życiem. Stan గeగ
trwał aż do dnia następneగ poczty, przez którą mąż uwiadomił గą, iż przebył szczęśliwie
operacగę, znaగduగe się poza niebezpieczeństwem i ma naǳieగę uścisnąć గą przed końcem
miesiąca.

KUBUŚ: I tak się stało?
PAN: Tak.
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KUBUŚ: Zadałem to pytanie, ponieważ zauważyłem nieగednokrotnie, iż los lubi cho-
ǳić krętymi drogami. Obwinia się go w pierwszeగ chwili, że skłamał, w następneగ zaś po-
kazuగe się, że mówił prawdę. Zatem pan mniema, iż u mnie zachoǳi wypadek przeczucia
symbolicznego; i pomimo woli przypuszcza pan, iż zagraża mi śmierć owego filozofa?

PAN: Nie umiałbym ci tego taić; ale aby odsunąć tę smutną myśl, czy nie mógłbyś…?
KUBUŚ: Podగąć historii moich amorów…?
Kubuś podగął historię amorów. Zostawiliśmy go, o ile mi się zdaగe, przy rozmowie Lekarz, Pieniąǳ

z chirurgiem.
CHIRURG: Obawiam się, że z twoim kolanem bęǳie roboty nie na ǳień i nie na

dwa.
KUBUŚ: Bęǳie ściśle na tyle, na ile zapisane గest w górze; cóż stąd?
CHIRURG: Licząc tyle a tyle ǳiennie za mieszkanie, życie i opiekę, to uczyni ładną

sumkę.
KUBUŚ: Doktorze, nie choǳi o sumę za cały czas; tylko ile ǳiennie?
CHIRURG: Dwaǳieścia pięć soldów; czy za dużo?
KUBUŚ: O wiele za dużo; eగ, doktorze, గa గestem biedny chuǳina: przepołówmy tę

kwotę i staraగ się pan గak naగszybcieగ przenieść mnie do siebie.
CHIRURG: Dwanaście i pół solda to żadna rachuba; daగże bodaగ trzynaście.
KUBUŚ: Dwanaście i pół, trzynaście… Dobra.
CHIRURG: Płatne każdego dnia.
KUBUŚ: I na to zgoda.
CHIRURG: Bo wiǳisz, గa mam żonę istną diablicę, która nie zna się na żartach.
KUBUŚ: Ech, doktorze, każże mnie co naగpręǳeగ zanieść do swoగeగ diablicy.
CHIRURG: Miesiąc po trzynaście soldów ǳiennie, to czyni ǳiewiętnaście anków

ǳiesięć soldów. Niech గuż bęǳie okrągłe, dwaǳieścia.
KUBUŚ: Dwaǳieścia anków, dobrze.
CHIRURG: Pragniesz być dobrze żywiony, dobrze pielęgnowany, szybko wyleczony.

Poza żywieniem, pomieszkaniem i opieką, będą może lekarstwa, opatrunki, bęǳie…
KUBUŚ: No, i…?
CHIRURG: Na honor, గedno w drugie, to wyగǳie na dwaǳieścia cztery anki mie-

sięcznie.
KUBUŚ: Niechże గuż bęǳie dwaǳieścia cztery; ale bez czuba.
CHIRURG: Miesiąc dwaǳieścia cztery, anki, dwa miesiące czterǳieści osiem; trzy

miesiące siedemǳiesiąt i dwa. Ach, గakaż rada byłaby pani doktorowa, gdybyś wprowa-
ǳaగąc się, mógł zaliczyć z góry połowę tych siedemǳiesięciu dwu…?

KUBUŚ: Zgoda.
CHIRURG: Byłaby గeszcze barǳieగ rada…
KUBUŚ: Gdybym zapłacił cały kwartał? Zapłacę.
Chirurg (ciągnął Kubuś) poszedł odszukać gospodarzy, powiadomił ich o ukłaǳie

i w chwilę potem mąż, żona i ǳieci zgromaǳili się dokoła łóżka z wypogoǳoną twarzą;
nie było końca dopytywaniom o zdrowie moగe i mego kolana; dopieroż pochwały dla
chirurga, drogiego kuma i గego żony, dopieroż niekończące się życzenia, naగciepleగsza
serdeczność, zaగęcie się, gotowość do usług. Chirurg nie powieǳiał im wprawǳie, że
mam pieniąǳe; ale znali swego kuma: brał mnie do domu! To wystarczało. Zapłaciłem,
co byłem winien, rozdałem ǳieciom drobne upominki, których roǳice nie zostawili
długo w ich rękach. Było to rano. Gospodarz wyszedł w pole, gospodyni wzięła na plecy
kosz i również opuściła chatę; ǳieci markotne i nierade, iż గe obłupiono, znikły. Dość że,
kiedy choǳiło o to, aby mnie wydobyć z mego barłogu, ubrać i ułożyć na noszach, nie
było nikogo prócz doktora, który zaczął nawoływać na całe gardło bez żadnego skutku.

PAN: A Kubuś, który lubi rozmawiać sam ze sobą, powiadał sobie zapewne: „Niech
nigdy nie płaci z góry, kto chce być dobrze obsłużony”.

KUBUŚ: Nie, panie; nie był to czas roztrząsań moralnych, గeno czas klątw i niecier-
pliwości. Niecierpliwiłem się, kląłem, do dumań przeszedłem గedynie na końcu; podczas
zaś gdy się w nich pogrążyłem, doktor, który zostawił mnie samego, powrócił z dwoma
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chłopkami naగętymi na móగ koszt, czego przede mną nie ukrywał. ǲięki ich pomocy
znalazłem się niebawem na noszach sporząǳonych z materaca rozpostartego na żerǳiach.

PAN: Bogu niech bęǳie chwała! Jesteś tedy w domu chirurga, zakochany na śmierć
w żonie lub córce doktora.

KUBUŚ: Zdaగe mi się, że pan się myli.
PAN: I ty myślisz, że గa będę tkwił trzy miesiące w domu doktora, zanim usłyszę

pierwsze słowo, o twoich amorach? O, Kubusiu, to być nie może. Daruగże mi, błagam,
opis domu i charakteru doktora i humorów doktorzyny, i postępów leczenia; przeskocz
to wszystko. Do rzeczy! śpieszmy do rzeczy! Zatem, kolano na wpół wyleczone, masz się
niezgorzeగ i kochasz.

KUBUŚ: Kocham tedy, skoro panu tak pilno.
PAN: I kogóż kochasz?
KUBUŚ: Słuszną brunetkę lat osiemnastu, o kibici prześlicznie wykroగoneగ, wielkie

czarne oczy, małe wiśniowe usta, piękne ramiona, ładne rączki… ba, te rączki…
PAN: Zdaగe ci się, że గeszcze గe trzymasz.
KUBUŚ: Bo też pan nieగeden raz brał గe i trzymał ukradkiem, i od nich గeno zależało,

abyś pan z nimi zrobił wszystko co…
PAN: Na honor, Kubusiu, nie spoǳiewałem się tego zwrotu.
KUBUŚ: Ani గa.
PAN: Daremnie błąǳę myślą, nie przypominam sobie ani słuszneగ brunetki, ani

ładnych rączek: staraగ się tłumaczyć గaśnieగ.
KUBUŚ: Zgoda; ale pod warunkiem, że cofniemy się i wrócimy do domu chirurga.
PAN: Mniemasz, iż tak గest napisane w górze?
KUBUŚ: O tym pan mnie dopiero pouczy; ale గest napisane tu, w dole, że chi va

piano, va sano.
PAN: I że chi va sano, va lontano; a గa chciałbym wreszcie zaగść.
KUBUŚ: I cóż? Co pan postanowił?
PAN: Co zechcesz.
KUBUŚ: W takim razie గesteśmy z powrotem u chirurga; i było napisane w górze,

iż tam powrócimy. Doktor, żona గego i ǳieci zestroili się tak dobrze, aby wyczerpać mą
sakiewkę wszelakiego roǳaగu drobnymi rabunkami, iż niebawem osiągnęli swóగ cel. Wy-
leczenie kolana posuwało się po trosze, rana niemal się zasklepiła, mogłem choǳić przy
pomocy kuli i zostało mi గeszcze osiemnaście anków. Nikt barǳieగ nie lubi mówić niż
గąkały, nikt barǳieగ nie lubi choǳić niż chromi. Pewnego గesiennego południa, w śliczną
pogodę umyśliłem daleką przechaǳkę; z wioski, w któreగ mieszkałem, były do sąsiednieగ
niespełna dwie mile.

PAN: A ta wioska, nazywała się…
KUBUŚ: Gdybym గą nazwał, wieǳiałby pan wszystko. Przybywszy na mieగsce, wstą- Współczucie, Pieniąǳ,

Kraǳież, Przemoc, Cnota,
Dobro, Zło

piłem do karczmy, odsapnąłem, pokrzepiłem się. ǲień miał się ku schyłkowi i gotowa-
łem się wrócić na swoగe leże, kiedy usłyszałem przeraźliwe krzyki wychoǳące z ust గakieగś
kobiety. Wyszedłem; uగrzałem zbiegowisko. Leżała na ziemi, wyǳierała sobie włosy, wo-
łała, ukazuగąc szczątki wielkiego ǳbana: „Zgubiona, zruగnowana గestem na cały miesiąc;
któż przez ten czas wyżywi moగe biedne ǳieci! Rządca, który ma duszę twardszą niźli ka-
mień, nie daruగe mi ani szeląga. Och, గa nieszczęśliwa! zgubiona గestem! zruగnowana!”…
Wszyscy litowali się; słyszałem dokoła szepty: „biedna kobieta”, ale nikt nie sięgnął ręką
do kieszeni. Zbliżyłem się i rzekłem: — Moగa kobiecino, cóż się stało? — Co się stało!
czy pan nie wiǳi? Posłano mnie abym kupiła ǳban oliwy; potknęłam się, upadłam, gar-
nek się stłukł i oto… W teగ chwili podbiegły ǳieci teగ kobiety: były prawie nagie, a stan
oǳieży matki okazywał గawnie nęǳę roǳiny. Matka i ǳieci poczęły chórem zawoǳić.
Tak గak mnie pan wiǳisz, ǳiesiąta część tego byłaby starczyła, aby mnie poruszyć; serce
zadrgało we mnie ze współczucia, łzy napłynęły do oczu. Zdławionym głosem zapytałem
kobiety, za ile mogło być oliwy w garnku. „Za ile? — odparła, wznosząc ręce w górę. —
Za ǳiewięć anków, więceగ niż గestem zdolna zapracować przez miesiąc”… Natychmiast
rozwiązałem sakiewkę i wręczaగąc dwa bite talary, rzekłem: „Bierzcie, kobiecino, macie
tu dwanaście”… Po czym nie czekaగąc poǳiękowań, skierowałem się ku wsi.

PAN: Kubusiu, zrobiłeś w teగ chwili rzecz piękną.
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KUBUŚ: Zrobiłem głupstwo, గeżeli pan pozwoli. Nie uszedłem గeszcze stu kroków,
kiedy sam to sobie powieǳiałem; skoro byłem w połowie drogi, powieǳiałem to so-
bie గeszcze lepieగ; przybywszy zaś do domu chirurga z próżnym mieszkiem uczułem to
naగdokumentnieగ.

PAN: Być może, iż masz słuszność i że moగa pochwała była równie nie na mieగscu గak
twoగe współczucie… Nie, nie, Kubusiu, trwam w moim pierwotnym sąǳie; właśnie zapo-
mnienie własnych potrzeb stanowi główną zasługę twego czynu. Wiǳę గego następstwa:
staniesz się ofiarą nieluǳkiego postępowania chirurga i గego żony; wypęǳą cię z domu;
ale choćbyś miał zginąć pod progiem na kupie gnoగu i na teగ kupie gnoగu bęǳiesz czuł
wewnętrzne zadowolenie.

KUBUŚ: Panie, nie dorosłem do teగ mocy ducha. Wędrowałem tedy kuśtykaగąc oraz,
skoro mam być szczery, żałuగąc swoich dwóch talarów, których to nie mogło wrócić,
i psuగąc గeno żalem czyn, który spełniłem. Byłem w połowie drogi; noc zapadła niemal
zupełna. Naraz z zarośli okalaగących gościniec wynurzaగą się trzeగ bandyci, rzucaగą się na
mnie, obalaగą na ziemię, plądruగą i wyrażaగą gniewne zǳiwienie znaగduగąc przy mnie గeno
drobną kwotę. Rachowali na lepszą zdobycz; będąc świadkami meగ గałmużny, wyobrazili
sobie, iż ktoś, kto może pozbyć się tak lekko pół ludwika, musi mieć ich w kieszeni przy-
naగmnieగ dwaǳieścia. Z wściekłości, iż naǳieగe ich zawiodły i że narazili się na łamanie
kołem dla garści mieǳiaków, w razie gdybym ich oskarżył i rozpoznał, wahali się przez
chwilę, czy nie bezpiecznieగ byłoby mnie zamordować. Na szczęście usłyszeli గakiś szmer,
uciekli: wykpiłem się ze sprawy paroma guzami. Skoro bandyci znikli, powlokłem się
daleగ i dobiłem, గak mogłem, do wsi. Przybyłem o drugieగ w nocy, blady, obdarty, ze
wzmożonym bólem w kolanie, silnie potłuczony. Doktor… Panie, co panu? Zaciskasz
pan zęby, miotasz się గak gdybyś był w obliczu nieprzyగaciela.

PAN: I గestem w istocie; mam szpadę w dłoni, rzucam się na tych hultaగów i msz-
czę się za ciebie. Powieǳ, w గaki sposób ten, który zapisał ową wielką wstęgę, mógł był
napisać, iż taką bęǳie nagroda szlachetnego czynu? Dlaczego గa, który గestem గeno li-
chym zlepkiem przywar, śpieszę oto na twoగą obronę, podczas gdy on patrzał spokoగnie,
గak cię napadaగą, obalaగą, katuగą, depcą nogami, on, którego mienią zbiorem wszelkieగ
doskonałości!…

KUBUŚ: Panie, spokoగnie, spokoగnie: to, co pan mówisz, diabelnie pachnie heretyc-
kim chrustem.

PAN: Cóż ty się tak rozglądasz?
KUBUŚ: Patrzę, czy nie ma nikogo w pobliżu, kto by pana mógł słyszeć… Doktor

zmacał mi puls i stwierǳił gorączkę. Położyłem się nic nie mówiąc o całeగ przygoǳie, ma-
గacząc na legowisku, niespokoగny, stroskany, nie maగąc ani szeląga przy duszy, a zarazem
żadneగ wątpliwości, iż nazaగutrz rano za przebuǳeniem zażądaగą ode mnie umówioneగ
ǳienneగ opłaty.

W tym mieగscu pan obగął za szyగę sługę, wołaగąc: „Biedny Kubusiu, i co ty poczniesz?
Co się z tobą stanie? Położenie twoగe przeraża mnie”.

KUBUŚ: Panie, uspokóగ się pan, oto గestem.
PAN: Nie myślałem o tym; przeżywałem owo nazajutrz obok ciebie u doktora,

w chwili gdy się buǳisz i gdy przychoǳą żądać od ciebie pienięǳy.
KUBUŚ: Móగ panie, nie wiadomo, czym się należy cieszyć, a czym martwić w życiu.

Dobre sprowaǳa złe, złe sprowaǳa dobre. Kroczymy w ciemnościach popod tym, co గest
zapisane w górze, గednako bezrozumni w naszych pragnieniach, w radości i strapieniu.
Kiedy płaczę, często zdarza mi się myśleć, że గestem głupcem.

PAN: A kiedy się śmieగesz?
KUBUŚ: Również myślę, że గestem głupcem; mimo to nie mogę się powstrzymać

od płaczu i od śmiechu; to mnie doprowaǳa do wściekłości. Sto razy próbowałem… Nie
zmrużyłem oka przez całą noc…

PAN: Nie, nie, powieǳ, co próbowałeś.
KUBUŚ: Kpić sobie ze wszystkiego. Ach, gdybym potrafił!
PAN: Na cóż by się to zdało?
KUBUŚ: Aby mnie uwolnić od trosk, wyzuć z wszelkich potrzeb, uczynić w zupełno-

ści panem samego siebie i sprawić, bym się గednako dobrze czuł z głową opartą o kamień
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przydrożny గak na puchoweగ poduszce. Taki bywam niekiedy; ale diabelstwo గest w tym,
że to nie గest trwałe. W wielkich okazగach mogę być twardy i oporny గak skała, a zdarzy
się często, że mała przeciwność, drobiazg, wyważy mnie z trybów; to można się po gębie
bić ze złości! Dałem za wygraną; namyśliłem się zostać, గakim గestem, i przekonałem się,
zastanawiaగąc się trochę, że to wychoǳi prawie na గedno, zwłaszcza గeżeli się doda: „Cóż
na tym zależy, గakim గestem”. Jest to rezygnacగa innego typu, łatwieగsza i wygodnieగsza.

PAN: Że wygodnieగsza, to pewna.
KUBUŚ: Wczesnym rankiem chirurg rozsunął firanki i rzekł:
— No, młody przyగacielu, pokaż kolano; trzeba mi bowiem w daleką drogę.
— Doktorze — rzekłem boleściwym tonem — spać mi się chce.
— Tym lepieగ! to dobry znak.
— Daగcie mi spać, daruగę panu ten opatrunek.
— Ostatecznie, może i tak zostać, śpĳ tedy…
To rzekłszy, zasuwa firanki; a గa nie śpię. W goǳinę potem doktorowa rozsuwa firanki

i mówi: „Wstawaగ, ǳiecko, czeka na ciebie potrawka na słodko”.
— Pani doktorowo — odparłem boleściwym tonem — nie chce mi się గeść.
— Jeǳ, గeǳ, nie zapłacisz przez to ani więceగ, ani mnieగ.
— Nie będę గadł.
— Tym lepieగ! zostanie dla ǳieci i dla mnie.
To rzekłszy, zasuwa firanki, woła ǳieci i zasiadaగą z apetytem dokoła moగeగ potrawki.

Czytelniku, gdybym uczynił pauzę i podగął historię człowieka o గedneగ koszuli, po-
nieważ miał tylko గedno ciało naraz, rad bym wieǳieć, co byś o tym pomyślał? Że nie
wieǳąc, గak się wyplątać z historii, w గaką zabrnąłem, ratuగę się baగeczką ukutą naprędce,
aby zyskać na czasie i szukać గakiegoś sposobu wyłgania się z teగ, którą rozpocząłem. Otóż,
czytelniku, mylisz się pod każdym względem. Wiem, గak Kubuś wydobęǳie się ze sweగ
niedoli, a to, co wam opowiem o panu Gousse, człowieku o గedneగ koszuli, ponieważ
miał tylko గedno ciało naraz, nie గest wcale baగką.

Otóż w ǳień Zielonych Świątek rano otrzymałem bilecik od Gousse’a błagaగący,
abym go odwieǳił w więzieniu. Ubieraగąc się, zastanawiałem się nad tym zdarzeniem
przekonany, iż zapewne krawiec, piekarz, oberżysta lub gospodarz uzyskali i wprowaǳi-
li w czyn wyrok sądowy za గakąś dawną należność. Przybywam; zastaగę go we wspólneగ
izdebce z paroma osobistościami o dość podeగrzanym wygląǳie. Pytam, kto są ci luǳie.

— Ten stary, którego pan tu wiǳisz, w okularach na nosie, to bystry człowiek; zna-
komicie posiada sztukę rachunku i stara się oto właśnie pogoǳić księgi handlowe ze swą
kalkulacగą. Rzecz niełatwa, rozmawialiśmy o tym, ale nie wątpię, że zdoła to osiągnąć.

— A ten drugi?
— To cymbał.
— Ale poza tym?
— Cymbał, który wynalazł maszynę do podrabiania biletów bankowych, lichą ma-

szynę, niedokładną w dwuǳiestu może szczegółach.
— A ten trzeci, w ubraniu z galonami, który gra na wiolonczeli?
— Ten గest tutaగ tylko przelotnie; ǳiś wieczór może albo గutro rano (sprawa గego

bowiem to czysta błahostka) przeniosą go do Bicêtre.
— A pan?
— Ja? moగa sprawa గest గeszcze większe nic.
Po teగ odpowieǳi wstaగe, rzuca czapeczkę na łóżko i w teగże chwili trzeగ towarzysze

więzienia znikaగą. Kiedym wchoǳił, zastałem Gousse’a w szlaoku; sieǳiał przy stoliku
i pracował równie spokoగnie, గak u siebie w domu. Zostaliśmy sami. „No, a pan, cóż pan
tu robisz?”

— Ja? Pracuగę, గak pan wiǳi.
— Ale kto pana wsaǳił?
— Ja sam.
— Jak to pan sam?
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— Tak, గa sam, do usług.
— W గakiż sposób wziąłeś się do tego?
— Tak samo, గak bym się wziął z kim innym. Wytoczyłem samemu sobie proces;

wygrałem i na skutek wyroku, గaki uzyskałem przeciw sobie oraz dekretu, który był గego
następstwem, uwięziłem się i zaprowaǳiłem tutaగ.

— Czyś pan oszalał?
— Nie, panie; mówię, గak było.
— Czy nie mógłbyś pan wytoczyć samemu sobie nowego procesu, wygrać go i w na-

stępstwie nowego wyroku i dekretu kazać się wypuścić na wolność?
— Nie, panie.
Gousse miał ładną pokoగówkę, która służyła mu za połowicę częścieగ niźli గego własna.

Ten nierówny poǳiał zamącił spokóగ domowy. Mimo iż niełatwą było rzeczą zatruć życie
temu człowiekowi, który naగmnieగ na świecie wrażliwy był na krzyki i kłótnie, w koń-
cu postanowił opuścić żonę i zamieszkać ze służącą. Ale cały గego maగątek mieścił się
w meblach, przyrządach, rysunkach, narzęǳiach i innych ruchomych sprzętach: że zaś
wolał raczeగ zostawić żonę ogołoconą ze wszystkiego, niż wynieść się z próżnymi rękami,
oto గaki powziął proగekt. Wystawił weksle na imię służąceగ, ta miała గe zaskarżyć, uzyskać
zaగęcie i sprzedaż ruchomości, które znów z kolei miały zawędrować z hali aukcyగneగ do
przyszłego mieszkania. Zachwycony tym pomysłem, wystawia weksle, skarży గe, bierze
dwóch adwokatów, biega od గednego do drugiego, ścigaగąc samego siebie z całą zawzię-
tością, nacieraగąc żwawo, broniąc się licho: uzyskuగe wyrok skazuగący go na zapłatę pod
grozą kar przewiǳianych prawem; w myśli zagarnia గuż wszystko, co tylko dało się wy-
skrobać z domu: ale rezultat niezupełnie odpowieǳiał marzeniom. Miał do czynienia
z hultaగką kutą na cztery nogi, która zamiast patrzeć go na ruchomościach, wzięła się do
osoby, kazała go uగąć i osaǳić w więzieniu; tak iż mimo wszelkich pozorów szaleństwa,
గakie nosiły గego zagadkowe odpowieǳi, niemnieగ były one szczerą prawdą.

Podczas gdy wam opowieǳiałem tę historię, którą weźmiecie za baగkę… — A historia
człowieka z galonami, który dudlił na wiolonczeli? — Czytelniku, przyrzekam ci గą; na
mą cześć, nie bęǳiesz oszukany, ale pozwól mi na razie wrócić do Kubusia i గego pana.
Kubuś i గego pan dobili do schronienia, w którym mieli zamiar przepęǳić noc. Było
późno, bramy miasta były zamknięte, musieli zatrzymać się w gospoǳie na przedmieściu.
Tam słyszę hałas… — Pan słyszysz! Przecież pana tam nie było; nie choǳi o pana. —
Prawda. Zatem, Kubuś… pan… Słychać straszliwy hałas. Wiǳę dwóch luǳi… — Nic
nie wiǳisz; nie choǳi o pana, pana tam nie było. — To prawda. Sieǳiało tedy przy
stole dwóch luǳi, rozmawiaగąc dość spokoగnie opodal drzwi prowaǳących do ich pokoగu;
podczas gdy గakaś kobieta, wsparłszy się pod boki, rzygała na nich potokiem obelg. Kubuś
starał się uspokoić tę niewiastę, która równie nie słuchała గego pokoగowych przedstawień,
గak owe dwie napastowane przez nią osobistości nie zwracały uwagi na గeగ wymysły. „Ech,
paniusiu — mówił Kubuś — spokoగnie, niechże się pani opamięta; pomału, o cóż choǳi?
Ci panowie zdaగą mi się godnymi ludźmi”.

— Oni, godnymi ludźmi! To brutale, luǳie bez litości, bez serca, bez czucia. Cóż im
zrobiła biedna Linka, żeby się tak znęcać nad nią? Zostanie kaleką na całe życie.

— Może nie గest tak źle గak pani myśli.
— Poturbowana strasznie, mówię panu, że zostanie kaleką.
— Trzeba zobaczyć; trzeba posłać po chirurga.
— Już posłano.
— Położyć do łóżka.
— Już leży i గęczy tak, że serce człowiekowi pęka. Biedna Linka…
Wśród tych lamentów rozlegał się ǳwonek z గedneగ strony i wołanie: „Pani go-

spodyni, wina”… Odpowiadała: „Idę, idę”. ǲwonek z drugieగ strony i wołanie: „Pani
gospodyni, bielizna”. Odpowiadała: „Idę, idę”. — „Kotlety i kaczka”. — „Idę, idę”. —
„Butelka, nocnik”. — „Idę, idę”. Z drugiego zaś kąta domu krzyczał ktoś గak opętany;
„Przeklęty gaduło! opętany gaduło! czego, ty nos wściubiasz? Czy chcesz, abym tu czekał
do గutra? Kubuś! Kubuś!”.

Gospodyni, oprzytomniawszy nieco z gniewu i żałości, rzekła do Kubusia: „Panie,
niech się pan mną nie kłopoce, గest pan zbyt łaskaw”.

— Kubuś! Kubuś!
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— Biegnĳ pan prędko. Ach gdyby pan znał wszystkie niedole teగ biedneగ istoty!…
— Kubuś! Kubuś!
— Idźże pan, zdaగe się że to pański pryncypał woła.
— Kubuś! Kubuś!
W istocie, był to pan, który rozebrał się sam, umierał z głodu i niecierpliwił się, iż

nikt nic nie podaగe. Kubuś pospieszył na górę, a w chwilę po Kubusiu gospodyni, z twa-
rzą widocznie przygnębioną: „Panie — rzekła do Kubusiowego pryncypała — stokrotnie
przepraszam; ale bo też istotnie zdarzaగą się rzeczy, które trudno strawić. Co pan so-
bie życzy? Mam kurczęta, gołąbki, wyborny comber zaగęczy, króliki: okolica sławna గest
z królików. A może pan woli kurkę wodną?”. Kubuś zamówił wieczerzę dla pana i dla
siebie, wedle zwyczaగu. Podano wreszcie i pożeraగąc chciwie, pan rzekł: „Cóż ty, u diabła,
robiłeś tak długo?”.

KUBUŚ: Może co dobrego, może co złego; kto to wie?
PAN: I cóż robiłeś złego czy dobrego?
KUBUŚ: Powściągałem gospodynię, narażaగącą się na oberwanie paru sińców od tych

luǳi, którzy przetrącili co naగmnieగ గedną rękę గeగ służąceగ.
PAN: A któż wie, czy by to nie było dobre dla nieగ oberwać parę sińców…
KUBUŚ: Z ǳiesięciu przyczyn, z których గedna lepsza od drugieగ. Jedno z naగwięk-

szych błogosławieństw, గakie zdarzyły mi się w życiu, గak tu stoగę przed panem…
PAN: Było to, iż ci się zdarzyło oberwać?… Doleగ no…
KUBUŚ: Tak, panie; oberwać guzy na gładkieగ droǳe, w ciemną noc; a to gdym

wracał ze wsi, గak panu mówiłem, zrobiwszy wedle mnie głupstwo, wedle pana piękny
uczynek, czyli oddawszy wszystkie pieniąǳe oweగ biedneగ kobiecinie.

PAN: Przypominam sobie… Doleగ no. A źródło kłótni, którą uśmierzałeś przed
chwilą i powody złego obeగścia z córką czy też służącą gospodyni?

KUBUŚ: Na honor, są mi nieznane.
PAN: Nie znasz tedy gruntu sprawy i mieszasz się do nieగ! Kubusiu, to nie గest ani

wedle rozsądku, ani wedle sprawiedliwości, ani wedle zasad… Doleగ no…
KUBUŚ: Nie wiem, co to zasady, chyba że tak nazwiemy prawidła, które przepisuగe

się innym, a nie sobie. Myślę tak, a nie umiałbym się powstrzymać od czynienia inaczej.
Wszystkie kazania przypominaగą wstępy do edyktów królewskich; wszyscy kaznoǳieగe
żądaగą, aby się wykonywało ich nauki, być może bowiem wyszłoby to nam na lepsze: ale,
co do nich samych, to pewna… Cnota…

PAN: Cnota, Kubusiu, గest dobrą rzeczą; źli i dobrzy wyrażaగą się o nieగ గak naగpo- Cnota, Dobro, Zło
chlebnieగ… Doleగ no.

KUBUŚ: I గedni bowiem, i druǳy maగą w tym swoగe wyrachowanie.
PAN: I w గakiż sposób stało się dla ciebie takim szczęściem oberwać guzy?
KUBUŚ: Jest późno, podగadł pan sobie dobrze i గa także; గesteśmy obaగ zdrożeni;

wierz mi pan, chodźmy spać.
PAN: To być nie może, toć od gospodyni coś się nam గeszcze należy. Nim się గeగ

doczekamy, wróć no do historii twoich amorów.
KUBUŚ: Na czym గa stanąłem? Proszę barǳo, na ten raz i na wszystkie inne, zechcieగ

mnie pan naprowaǳić.
PAN: Naగchętnieగ; aby weగść tedy w czynności suflera, powiadam ci, iż leżysz w łóżku,

bez pienięǳy, wielce skłopotany swą osobą, podczas gdy doktorzyna i గeగ ǳieci zaగadaగą
się potrawką na słodko.

KUBUŚ: Naraz daగe się słyszeć turkot karocy, która zatrzymała się przed domem.
Wchoǳi lokaగ i pyta: „Czy tu mieszka biedny człowiek, żołnierz o kulach, który wrócił
wczoraగ z sąsiednieగ wioski?”.

— Tak — odparła doktorowa — czego pan sobie życzy?
— Mam polecone wsaǳić go do karocy i zabrać z sobą.
— Leży oto w łóżku, rozsuń pan firanki i rozmów się.
W tym punkcie opowiadania weszła gospodyni i rzekła: „Co pan rozkaże na wety?”.
PAN: Co macie.
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Gospodyni, nie zadaగąc sobie trudu schoǳenia z powrotem, krzyknęła z pokoగu:
„Magdusiu, przynieś owoce, biszkopty, konfitury…”

Słysząc to imię, Kubuś rzekł do siebie: „Ach, to widać córkę గeగ pobito, nie ǳiw, że Pies, Przemoc
się tak uniosła”…

Pan zaś do, gospodyni: „Byłaś pani wielce zgniewana przed chwilą?”.
GOSPODYNI: A któż by się nie zgniewał? Biedne stworzenie nic im nie zawiniło;

ledwie weszła do pokoగu, słyszę wrzask, ale co za wrzask… Bogu ǳięki, uspokoiłam się
nieco; chirurg powiada, że nic గeగ nie bęǳie; ma wszelako dwa olbrzymie siniaki, గeden
na głowie, drugi na barku.

PAN: Czy dawno గest u pani?
GOSPODYNI: Dwa tygodnie naగwyżeగ. Porzucono గą na sąsiednieగ stacగi pocztoweగ.
PAN: Jak to porzucono?
GOSPODYNI: Ano, móగ Boże, tak! Bywaగą luǳie, którzy maగą serca twardsze niż

kamienienie. Omal że się nie utopiła przedostaగąc się przez rzeczkę płynącą opodal; do-
wlokła się istnym cudem. Przygarnęłam గą z litości.

PAN: Ileż ma lat?
GOSPODYNI: Liczę గą przeszło na półtora roku…
Na te słowa Kubuś parska śmieciłem i wykrzykuగe: „To suczka!”.
GOSPODYNI: Naగładnieగsze zwierzątko pod słońcem; nie oddałabym moగeగ Linki za

ǳiesięć ludwików. Biedna Linka!
PAN: Pani ma tkliwe serce.
GOSPODYNI: Jakbyś pan wieǳiał, dbam o moగe zwierzęta i o moich luǳi.
PAN: To barǳo ładnie. I któż to tak poturbował paniną Linkę?
GOSPODYNI: Dwaగ obywatele z sąsiedniego miasta. Szepcą coś sobie bez ustanku

do ucha; wyobrażaగą sobie, że nikt nie wie, o czym mówią i nie wie ich przygody. Nie ma
trzech goǳin గak tu bawią, a గuż znam całą historię do naగmnieగszego słóweczka. Zabawna
గest w istocie: i గeżeli panom równie się nie spieszy do łóżka గak mnie, opowieǳiałabym
wam, tak గak ich służący opowieǳiał గą moగeగ pokoగoweగ, która przypadkiem okazała się
గego kraగanką, ona zaś powtórzyła memu mężowi, który znowuż powtórzył mnie. Te-
ściowa młodszego z tych panów przeగeżdżała tędy przed niespełna trzema miesiącami;
udawała się, niezupełnie z własneగ ochoty, do klasztoru w okolicy: ale niedługo zagrzała
mieగsce. Umarła niebawem i oto dlaczego młoǳi luǳie są w żałobie… Ale wiǳę, iż sama
nie wieǳąc kiedy, zaczynam historię… Dobreగ nocy życzę; przyగemnych marzeń. Wino
smakowało panom?

PAN: Barǳo smakowało.
GOSPODYNI: Z wieczerzy byli panowie zadowoleni?
PAN: Barǳo zadowoleni. Szpinak był odrobinę przesolony.
GOSPODYNI: Miewam niekiedy rękę trochę ciężką. Bęǳiecie mieli dobre posłanie

i prześcieradła świeżo z pralni; nie zdarza się u mnie, aby zostały z poprzedniego noclegu.
To rzekłszy, gospodyni opuściła pokóగ, a Kubuś i గego pan pokładli się do łóżek,

śmieగąc się z qui pro quo, w którym suczkę wzięli za córkę lub też pokoగówkę, గak również
z przywiązania gospodyni dla porzuconeగ psiny bawiąceగ w domu ledwie od dwóch tygo-
dni. Kubuś rzekł, obwiązuగąc sobie głowę chustką: „Założyłbym się, że ze wszystkiego, co
żywie w teగ gospoǳie, ta kobieta kocha గeno swoగą Linkę”. Pan odpowieǳiał: „Możliwe,
Kubusiu; ale śpĳmy”.

Podczas gdy Kubuś i గego pan spoczywaగą, గa dopełnię zobowiązania, opowiadaగąc
historię człowieka dudlącego w więzieniu na wiolonczeli lub raczeగ daగąc głos గego towa-
rzyszowi, panu Gousse.

— Ów trzeci — rzekł — గest to intendent pewnego wielkiego domu. Zakochał się Mąż, Żona, Kochanek,
Podstęp, Więzienie, Karaw cukiernikoweగ w ulicy Uniwersyteckieగ. Cukiernik był to poczciwina, który pilnieగ

wglądał w piec z ciastami niż w prowaǳenie żony. Wszelako గeżeli nie గego zazdrość, to
w każdym razie ciągła obecność była nie na rękę parze kochanków. Cóż uczynili, aby się
uwolnić od tego skrępowania?

Intendent przedłożył swemu panu placet na piśmie, w którym przedstawiono cukier-
nika గako człowieka złych obyczaగów, pĳaka spęǳaగącego dnie i noce w szynku, brutala
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znęcaగącego się nad żoną, naగuczciwszą i naగnieszczęśliwszą kobietą pod słońcem. Na sku-
tek గeగ prośby uzyskał taగny rozkaz uwięzienia; rozkaz ten, pozbawiaగący małżonka wolno-
ści, złożono w ręce komisarza policగi z poleceniem bezzwłocznego wykonania. Zdarzyło
się przypadkiem, iż komisarz był przyగacielem cukiernika. Zachoǳili od czasu do czasu
do gospody na wino; cukiernik dostarczał pieczywa, komisarz stawiał buteleczkę. Uzbro-
గony w ów taగny rozkaz komisarz, przechoǳąc koło sklepu, daగe kompanowi umówiony
znak. Zasiadaగą tedy we dwóగkę w gospoǳie, chrupiąc paszteciki i zakrapiaగąc winem;
komisarz pyta przyగaciela, గak idą interesa.

— Barǳo dobrze.
— Nie masz żadnego kłopotu?
— Żadnego.
— Nie masz nieprzyగaciół?
— Nic mi przynaగmnieగ o tym nie wiadomo.
— Jak żyగesz, z roǳiną, z sąsiadami, żoną?
— W przyగaźni i zgoǳie.
— Skąd może tedy pochoǳić — rzecze komisarz — rozkaz, గaki dostałem, aby cię

uwięzić? Gdybym chciał spełnić obowiązek, chwyciłbym cię w teగ chwili za kołnierz, ka-
roca czekałaby opodal i zawiózłbym cię w mieగsce wskazane tym oto dekretem. Masz,
czytaగ.

Cukiernik przeczytał i zbladł.
Komisarz rzekł: — Uspokóగ się, zastanówmy się గeno razem, co czynić, abyśmy obaగ

wyszli cało. Kto bywa u ciebie w domu?
— Nikt.
— Twoగa żona గest ładna i zalotna.
— Zostawiam గeగ swobodę.
— Czy nikt do nieగ nie smali cholewek?
— Na honor nie, chyba pewien intendent, który zachoǳi niekiedy wyściskiwać గeగ

ręce i pleść koszałki-opałki, ale ǳieగe się to w sklepie, na moich oczach, w obecności
czelaǳi i sąǳę, iż nie ma mięǳy nimi nic, co by mnie mogło niepokoić.

— Dobra dusza z ciebie!
— Być może; ale naగlepsze, co pozostaగe człowiekowi, to wierzyć w uczciwość żony:

tak też czynię.
— A ten intendent w czyగeగ గest służbie?
— Pana de Saint-Florentin²⁸.
— A z గakieగ kancelarii, గak mniemasz, podchoǳi ów dekret?
— Hm, może z kancelarii pana de Saint-Florentin.
— Rzekłeś.
— Nie! zగadać moగe paszteciki, wyściskiwać żonę i kazać mnie zamykać w więzieniu,

to by była zbyt czarna niewǳięczność: nie mogę uwierzyć!
— Dobra z ciebie dusza! Jak ci się wydawała żona w ostatnich dniach?
— Raczeగ smutna niż wesoła.
— A intendenta od గak dawna nie wiǳiałeś?
— Wczoraగ, zdaగe mi się; tak, wczoraగ.
— Czy nic nie spostrzegłeś?
— Nie గestem w ogóle zbyt spostrzegawczy; ale zdawało mi się, iż żegnaగąc się, dawali

sobie గakieś znaki głową, గak gdyby గedno mówiło tak, a drugie nie.
— A która głowa mówiła tak?
— Intendenta.
— Są tedy niewinni albo też są wspólnikami. Słuchaగ, przyగacielu, nie wracaగ do domu,

ukryగ się w bezpiecznym mieగscu, gǳie sam wolisz, a przez ten czas pozwól mi ǳiałać;
pamiętaగ zwłaszcza…

— Nie pokazywać się i milczeć.
— Otóż to właśnie.

²⁸Hrabia de Saint Florenlin — minister departamentu spraw duchownych w latach –. [przypis tłu-
macza]
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Od teగ chwili dom cukiernika otoczono taగną strażą. Szpiegi pod rozmaitego roǳaగu
przebraniem zwracaగą się do cukiernikoweగ i pytaగą o męża: గednemu odpowiada, że chory,
drugiemu, że wyగechał za interesami, trzeciemu, że na wesele. Kiedy wróci? Nie wiadomo.

Trzeciego dnia o drugieగ nad ranem donoszą komisarzowi, iż గakiś mężczyzna z twarzą
szczelnie otuloną płaszczem otworzył po cichu drzwi od ulicy i równie cicho wśliznął się
do domu. Natychmiast komisarz w towarzystwie oficera żandarmerii, ślusarza, dorożki
i kilku żołnierzy śpieszy na wskazane mieగsce. Ślusarz otwiera bramę, oficer i komisarz
wchoǳą stąpaగąc na palcach. Pukaగą raz i drugi: żadneగ odpowieǳi; za trzecim razem
oǳywa się głos z wewnątrz: „Kto tam?”.

— Otwórzcie.
— Kto tam?
— Otwórzcie, w imię Jego Królewskieగ Mości.
— Dobra! — rzekł intendent do cukiernikoweగ, z którą spoczywał w pierzynach —

nie ma niebezpieczeństwa: to komisarz przybywa wypełnić rozkazy. Otwórzmy; powiem,
kto గestem, zabierze się z powrotem i wszystko bęǳie skończone.

Cukiernikowa w koszuli otwiera i kłaǳie się do łóżka.
— Gǳie mąż?
CUKIERNIKOWA: Nie ma go.
KOMISARZ rozsuwając firanki: A któż to taki?
INTENDENT: To గa; గestem intendentem pana de Saint-Florentin.
KOMISARZ: Kłamiesz pan; గesteś cukiernikiem; cukiernik bowiem గest ten, który

śpi z cukiernikową. Proszę wstawać, ubierać się i za mną.
Trzeba było usłuchać; doprowaǳono go tutaగ. Minister powiadomiony o niego-

ǳiwości intendenta pochwalił postępowanie komisarza, który ǳiś wieczorem o zacho-
ǳie słońca ma przyగść zabrać go z tego wiezienia, aby przewieźć do Bicêtre. Tam ǳięki
oszczędności administratorów bęǳie spożywał ćwiartkę lichego chleba, uncగę krowiego
mięsa i bęǳie mógł dudlić na basach od rana do wieczora… A gdybym tak i గa przyłożył
głowę do poduszki, czekaగąc na przebuǳenie Kubusia i గego pana; గak wam się zdaగe?

Nazaగutrz Kubuś zerwał się wczesnym rankiem, wystawił głowę przez okno, aby zo-
baczyć, గak గest na dworze, przekonał się, że szkaradnie, położył się z powrotem i pozwolił
spać swemu panu i mnie, గak długo nam się spodoba.

Kubuś, pan i inni podróżni, którzy zatrzymali się w gospoǳie, mieli naǳieగę, iż nie-
bo rozpogoǳi się do południa. Stało się przeciwnie. Na dobitkę wskutek ulewy po burzy
strumień ǳielący przedmieście od miasta wezbrał do tego stopnia, iż niebezpiecznie by-
łoby przezeń się przeprawić; zaczem wszyscy podróżni, których droga prowaǳiła w tę
stronę, zgoǳili się raczeగ stracić ǳień i przeczekać. Jedni zaczęli rozmawiać, inni wa-
łęsać się tam i sam, zaglądać przez szpary w drzwiach, spozierać w niebo i, wracaగąc do
izby, kląć i tupać nogą; wielu zabawiało się polityką i butelką; niektórzy kartami, reszta
paleniem, spaniem i próżnowaniem. Pan rzekł do Kubusia: „Mam naǳieగę, że Kubuś
podeగmie opowieść o swoich amorach i że to niebo samo, zatrzymuగąc nas tą niepogodą,
chce, abym dożył satysfakcగi usłyszenia ich końca”.

KUBUŚ: Niebo chce! Nigdy się nie wie, co niebo chce, a czego nie chce; ono samo
może nie wie. Biedny kapitan, którego గuż nie ma, powtarzał mi to setki razy; a im dłużeగ
żyగę, tym barǳieగ przekonuగę się, że miał słuszność… Czekam pana.

PAN: Rozumiem. Zatem, stanęliśmy przy karocy i służącym, któremu doktorowa
poleciła odsunąć firanki i rozmówić się z tobą.

KUBUŚ: Służący zbliża się do łóżka i powiada: „Daleగ, kamracie, wstawaగ, ubieraగ się
i గedźmy”. Odpowiadam spod prześcieradeł i kołdry, którymi miałem głowę zawiniętą
tak, iż anim గa గego, ani on mnie nie wiǳiał: „Kamracie, pozwól mi spać i గedź sam”.
Odpowiada, że ma rozkaz od swego pana i musi go wypełnić.

— A czy twóగ pan, który rozkazuగe człowiekowi, nie znaగąc go, dał ci rozkaz zapłacenia,
com winien?

— Rzecz załatwiona. Śpiesz się, czekaగą cię w zamku, gǳie, zaręczam, bęǳie ci lepieగ
niż tu, గeżeli dalszy ciąg odpowie ciekawości, z గaką wszyscy pragną cię oglądać.
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Daగę się namówić; wstaగę, ubieram się, podeగmuగą mnie pod ramiona. Pożegnałem się
z doktorową i గuż miałem wsiadać do karocy, kiedy ta kobieta zbliża się do mnie, ciągnie za
rękaw i prosi, abym się cofnął w głąb pokoగu, ile że chce mi powieǳieć słóweczko. „Moగe
drogie ǳiecko — powiada — sąǳę, iż nie masz powodu uskarżać się na nas; doktór
uratował ci nogę, గa pielęgnowałam, గak mogłam; mam naǳieగę, że będąc w zamku, nie
zapomnisz o nas”.

— Cóż mogę uczynić dla państwa?
— Poproś, aby mąż గeźǳił cię nadal opatrywać; toć tam గest chmara luǳi! To naగlep-

sza klientela w okolicy; pan zamku to człowiek wspaniały, pan całą gębą, płaci hoగnie; od
ciebie గedynie zależałoby postawić nas na nogi. Mąż próbował się tam wkręcić na kilka
zawodów, ale na próżno.

— Ale, pani doktorowo, czyż w zamku nie ma chirurga?
— Oczywiście, że గest!
— A gdyby pani była గego żoną, czy byłabyś rada, gdyby mu ktoś podstawił nogę

i wysaǳił go z mieగsca?
— Temu chirurgowi nie గesteś nic winien, sąǳę zaś, iż గesteś cośkolwiek winien mę-

żowi: గeżeli choǳisz na dwóch nogach గak wprzódy, to గego ǳieło.
— I dlatego, że mąż pani wyświadczył mi dobro, గa mam świadczyć zło komu innemu?

Rozumiem, gdyby mieగsce było wolne…

Kubuś miał ciągnąć daleగ, kiedy weszła gospodyni, trzymaగąc na ręku Linkę obanda-
żowaną, całuగąc గą, pocieszaగąc, pieszcząc, przemawiaగąc గak do własnego ǳiecka: „Biedna
Linka, nie przestała గęczeć przez całą noc. A wy, panowie, dobrzeście spali?”.

PAN: Barǳo dobrze.
GOSPODYNI: Zaciągnęło się z niepogodą na dłużeగ.
KUBUŚ: Barǳo nas to martwi.
GOSPODYNI Panowie daleko గadą?
KUBUŚ: Nie wiadomo.
GOSPODYNI: Czy panowie śpieszą za kimś?
KUBUŚ: Za nikim.
GOSPODYNI: Jadą lub zatrzymuగą się wedle spraw, గakie maగą w droǳe?
KUBUŚ: Nie mamy żadnych.
GOSPODYNI: Panowie podróżuగą dla własneగ przyగemności?
KUBUŚ: Albo przykrości.
GOSPODYNI: Życzę, aby zawsze było to pierwsze.
KUBUŚ: Pani życzenie nie zaważy w tym ani na łut; stanie się wedle tego, గak గest

zapisane w górze.
GOSPODYNI: Ach, więc to choǳi o małżeństwo?
KUBUŚ: Może tak, może nie.
GOSPODYNI: Panowie, mieగcie się na baczności. Człowiek, który zaగmuగe pomiesz-

kanie na dole i który tak brutalnie obszedł się z biedną Linką, barǳo osobliwie wpadł
w takim interesie… Chodź, biedne zwierzątko; chodź, niech cię uściskam; przyrzekam
ci, że గuż się to nie powtórzy. Patrzcie, గak ona drży na całym ciele!

PAN: I w czymże గest tak osobliwe małżeństwo tego człowieka?
Na to pytanie Kubusiowego pryncypała gospodyni rzekła: „Słyszę hałas na dole, dam

tylko rozkazy i wracam opowieǳieć panom całą historię”… Ale mąż gospodyni, znużony
krzyczeniem: „Żono, żono”, wkracza na górę, a za nim గego kum. Gospodarz powiada do
żony: „Ech, u stu diabłów, cóż ty robisz tutaగ?”… Następnie obracaగąc się i spostrzegaగąc
kuma: „Czy przynosicie pieniąǳe?”.

KUM: Nie, kumie, wiecie dobrze, że nie mam.
GOSPODARZ: Nie masz pienięǳy? Już గa potrafię గe wycisnąć z twego pługa, twoich

koni, wołów i z twego łóżka. Czekaగ, łaగdaku!…
KUM: Nie గestem łaగdakiem.
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GOSPODARZ: A czymże గesteś? Byłeś w nęǳy, nie wieǳiałeś, skąd wziąć, aby obsiać
swóగ kawałek gruntu; właściciel znużony wiecznym zaliczaniem z góry, nie chciał dać ani
szeląga. Przychoǳisz do mnie; ta kobieta wstawia się za tobą; przeklęta baగczara, która
గest przyczyną wszystkich głupstw mego życia, nakłania mnie, bym ci pożyczył; pożyczam;
obiecuగesz oddać; robisz zawód ǳiesięć razy. Och! przyrzekam ci, గa ci nie zrobię zawodu.
Wynoś się…

Kubuś i గego pan gotowali się przemówić za nieborakiem; ale gospodyni, kładąc palec
na ustach, dała im znak milczenia.

GOSPODARZ: Wynoś się stąd.
KUM: Kumie, wszystko, co mówisz గest prawdą; prawdą గest także, że w teగ chwili

komornicy są w moim domu i że za chwilę znaగdę się z córką i synem o torbie żebraczeగ.
GOSPODARZ: Nie wart గesteś lepszego losu. Po cóżeś przyszedł tutaగ ǳiś rano.

Przerywam butelkowanie, wychoǳę z piwnicy i గuż cię nie zastaగę. Ruszaగ stąd, powiadam.
KUM: Kumie, przyszedłem; zląkłem się przyగęcia, గakie mnie zwykle spotyka od cie-

bie; wróciłem oto i znów odchoǳę.
GOSPODARZ: I dobrze czynisz.
KUM: Och, moగa biedna Małgosia, tak ładna i uczciwa, musi iść tedy na służbę do

Paryża!
GOSPODARZ: Na służbę do Paryża! Chcesz zgubić ǳiewczynę?
KUM: Nie గa chcę tego: ale ów twardy człowiek, do którego mówię.
GOSPODARZ: Ja, twardy człowiek! Nie గestem twardy i nigdy nie byłem; wiesz to

dobrze.
KUM: Nie mam z czego wyżywić córki ani syna; córka póగǳie w służbę, chłopak

zaciągnie się do woగska.
GOSPODARZ: I to గa mam być przyczyną tego! Ani mowy. Jesteś człowiek bez serca;

do śmierci bęǳiesz się znęcał nade mną. Gadaగże, co ci trzeba.
KUM: Nic mi nie trzeba. Dość mi గuż teగ rozpaczy, iż గestem waszym dłużnikiem,

i nie chcę nim być póki życia. Więceగ złego czynicie zniewagami niż dobrego usługą.
Gdybym miał pieniąǳe, rzuciłbym గe wam w twarz; ale nie mam. Córka obróci się Bóg
wie w co; chłopak da się zabić, skoro tak padło; గa póగdę z torbami żebrać, ale z pewnością
nie pod waszym progiem. Nie chcę, nie chcę nic więceగ zawǳięczać człowiekowi tak
niegoǳiwemu గak ty. Zgarnĳ co rychleగ pieniąǳe za moగe woły, konie i narzęǳia; niech
ci idą na zdrowie. Taki గak ty z każdego musi zrobić niewǳięcznika, a గa nim nie chcę
być. Zostańcie z Bogiem.

GOSPODARZ: Żono, patrz: odchoǳi, zatrzymaగże go.
GOSPODYNI: Czekaగcież, kumie, pomyślmyż o tym, గak by wam dopomóc.
KUM: Nie chcę గego pomocy, za drogo mnie kosztuగe…
Gospodarz powtarzał po cichu do żony: „Nie puszczaగże go. Córka do Paryża! Chłopak

do woగska! On sam na żebry! Nie mógłbym patrzeć na to!”.
Tymczasem żona dokładała bezużytecznych wysiłków: wieśniak, który miał ambicగę,

nie chciał nic przyగąć i ani dał przystąpić do siebie. Gospodarz ze łzami w oczach zwracał
się do Kubusia i గego pana i mówił: „Panowie, spróbuగcie go zmiękczyć”… Kubuś i pan
wtrącili swoగe trzy grosze; wszyscy wraz zaczęli zaklinać kmiotka. Jeśli kiedy wiǳiałem…
— Jeśli pan kiedy wiǳiałeś! Ależ pana tam nie było. Mów pan: గeśli kto kiedy wiǳiał… —
Więc dobrze. Jeśli kto kiedy wiǳiał człowieka zawstyǳonego odmową, niespokoగnego
czy raczą przyగąć గego pieniąǳe, wiǳiał wierny obraz gospodarza: ściskał żonę, ściskał
kuma, ściskał Kubusia i pana, krzyczał: „Niechże kto iǳie czym pręǳeగ wygonić z domu
przeklętych komorników”.

KUM: Ale przyznaగcie…
GOSPODARZ: Przyznaగę, że wszystko muszę popsuć; ale, móగ kumie, cóż chce-

cie? Jaki గestem, taki గestem. Natura stworzyła mnie człowiekiem naగbarǳieగ twardym
i naగbarǳieగ tkliwym; nie umiem ani dać, ani odmówić.

KUM: Nie mógłbyś spróbować być inny?
GOSPODARZ: Jestem w wieku, w którym się człowiek nie odmienia; ale gdyby

pierwszy, z którym miałem sprawę, zmył mi głowę, గak ty uczyniłeś, może byłbym się stał
lepszy. Kumie, ǳiękuగę za lekcగę, postaram się z nieగ skorzystać… No kobieto, chodźże
prędko na dół i daగ mu, co trzeba. Ech, u diabła, ruszże się, do kroćset, rusz się; co się tak
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ślimaczysz!… Kobieto, proszę cię, śpieszże się trochę i nie każ mu czekać; wrócisz późnieగ
szukać towarzystwa tych panów, które, o ile mi się zdaగe, barǳo ci przypadło do smaku…

Żona i kum zeszli na dół; gospodarz został గeszcze chwilę; skoro odszedł, Kubuś
rzekł: „Oto mi szczególny człowiek! Niebo, które zatrzymało nas tutaగ i zesłało niepo-
godę umyślnie po to, abyś pan usłyszał historię moich amorów, czegóż znów teraz sobie
życzy?”.

Pan, wyciągaగąc się w fotelu, ziewaగąc, pukaగąc w tabakierkę, odpowieǳiał: „Kubusiu,
గeszcze nieగeden ǳień mamy przeżyć ze sobą, chyba że…”.

KUBUŚ: To znaczy, że na ǳisiaగ niebo chce, abym గa milczał lub też, aby gospodyni
gadała; ta papla na to గak na lato; niechaగże gada zatem.

PAN: O cóżeś taki zły?
KUBUŚ: Bo i గa lubię gadać.
PAN: Przyగǳie na ciebie koleగ.
KUBUŚ: Albo i nie przyగǳie.

Już cię słyszę, czytelniku: oto, powiadasz, właściwe rozwiązanie Dobroczynnego gbu-
ra²⁹. Tak i mnie się zdaగe. Gdybym గa był autorem sztuki, wprowaǳiłbym figurę, którą by
wzięto za epizodyczną, a która by nią nie była zgoła. Człowiek ten ukazywałby się od czasu
do czasu i zగawienie się గego byłoby zawsze usprawiedliwione. Pierwszy raz przyszedłby
prosić zmiłowania; ale obawa złego przyగęcia kazałaby mu się cofnąć przed przybyciem
Geronta. Naglony obecnością komorników, zebrałby się po raz drugi na odwagę; ale Ge-
ront nie zechciałby go wiǳieć na oczy. Wreszcie wprowaǳiłbym go przy końcu, gǳie
odegrałby wiernie rolę owego chłopka z oberżystą; miałby గak ów wieśniak córkę, którą
by zamierzał గakoby oddać do obowiązku w mieście, syna, którego trzeba mu odebrać ze
szkół i przenieść do terminu; on sam wreszcie gotów iść o żebranym chlebie, póki mu się
życie nie uprzykrzy. Uగrzelibyście dobroczynnego gbura u stóp tego człowieka, usłyszeli-
byście dobroczynnego gbura wyłaగanego, గak na to zasłużył. Zmuszony byłby wzywać na
pomoc całą roǳinę zgromaǳoną wkoło niego, aby zmiękczyć swego dłużnika i zmusić,
by przyగął nową pomoc. Dobroczynny gbur, tak ukarany, przyrzekłby się poprawić; ale
w teగże sameగ chwili wróciłby do swego charakteru, wpadaగąc gwałtownie na którąś z osób
sztuki świadczących sobie przy pożegnaniu zbyt długie grzeczności; wykrzyknąłby szorst-
ko: Niech diabli porwą ceremo… Ale zatrzymałby się w połowie słowa i rzekłby łagodnym
tonem do siostrzenic: „Daleగ, panny, podaగcie mi rękę, i chodźmy”. — I, aby ta figura
była związana z tłem, uczyniłbyś గą protegowanym Gerontowego siostrzeńca? — Dosko-
nale! — I to na prośbę siostrzeńca wuగ pożyczył owe pieniąǳe? — Wybornie! — I o tę
właśnie pożyczkę wuగ miałby pretensగe do siostrzeńca? — Właśnie. A czy rozwiązanie
teగ ładneగ sztuki nie byłoby roǳaగem generalneగ próby przy pełnym komplecie roǳiny,
roǳaగem przeglądu wszystkiego, co uczynił wprzódy z każdą z osób w szczególności?
— Masz słuszność. — I, గeżeli spotkam kiedy pana Goldoniego, opowiem mu ǳisieగszą
scenę. — Dobrze uczynisz; గest to człowiek dość utalentowany, aby z nieగ skorzystać.

Gospodyni wróciła na górę, ciągle z Linką na ręku, i rzekła: „Mam naǳieగę, że bę-
ǳiecie panowie mieli dobry obiad; nasz raubszyc właśnie się zగawił; gaగowy z zamku takoż
nie omieszka”… Tak mówiąc, przysunęła krzesło i usiadła, gotowa rozpocząć opowiada-
nie.

GOSPODYNI: Trzeba się mieć na baczności przed służbą; panowie nie maగą gorszych
nieprzyగaciół.

KUBUŚ: Ot, nie powiadałabyś pani byle czego; bywaగą słuǳy dobrzy, bywaగą źli;
గedno w drugie, naliczyłoby się może więceగ dobrych sług niż dobrych panów.

²⁹Dobroczynny gbur — Le bourru bienfaisant, sztuka naగwybitnieగszego włoskiego komediopisarza, Goldo-
niego, grana była po raz pierwszy w Paryżu w r. . W swoim czasie, kiedy Diderot wystawił swego Ojca
roǳiny, wiele mu nadokuczano zarzutami rzekomego plagiatu z Goldoniego. [przypis tłumacza]
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PAN: Kubusiu, zapominasz się; dopuszczasz się w teగ chwili teగ sameగ niewłaściwości,
która cię tak raziła.

KUBUŚ: Ale bo panowie…
PAN: Ale bo słuǳy…

No i cóż, czytelniku, cóż by mi przeszkaǳało wszcząć gwałtowną kłótnię mięǳy
tymi trzema osobistościami? Kubuś pochwyciłby gospodynię za bary i wypchnął za drzwi;
z kolei pan pochwyciłby za kark Kubusia i przepęǳił na cztery wiatry; గedno poszłoby
w గedną stronę, drugie w drugą; i nie usłyszelibyście ani historii gospodyni, ani dalszego
ciągu amorów Kubusia? Uspokóగcie się, nie uczynię nic podobnego. Gospodyni podగęła Pan, Sługa
tedy:

— Trzeba przyznać, że గeżeli bywaగą barǳo źli mężczyźni, zdarzaగą się też i barǳo złe
kobiety.

KUBUŚ: I nie trzeba daleko wędrować, aby గe spotkać.
GOSPODYNI: Czego ten tu nos wściubia? Ja గestem kobietą, mogę tedy mówić

o kobietach, co mi się podoba; obeగdę się bez twego przytakiwania.
KUBUŚ: Takie dobre moగe przytakiwanie co i czyగe inne.
GOSPODYNI: Wiǳę, że pański służący ma przewrócone w głowie i nie wie, గak

się zachować przy panu. I గa mam też służących, ale chciałabym wiǳieć, aby się który
ośmielił!…

PAN: Kubusiu, siedź cicho i pozwól pani mówić.
Gospodyni ośmielona odezwaniem się pana wstaగe, podchoǳi do Kubusia, wspiera

się pod boki, zapomina, że trzyma Linkę na ręku, puszcza గą i oto Linka znaగduగe się
na podłoǳe, rozzłoszczona, szamocąca się w powĳakach i szczekaగąca na zabóగ. Krzyki
gospodyni mieszaగą się ze szczekaniem Linki, Kubuś towarzyszy wybuchami śmiechu
szczekaniom Linki i krzykom gospodyni, pan zaś otwiera tabakierkę, zażywa niuch tabaki
i również nie może się wstrzymać od śmiechu. Wrzawa napełnia gospodę. „Magdusiu,
Magdusiu, prędko, prędko, przynieś butelkę z okowitą… Biedna Linka nie żyగe… Rozwiąż
గą… Och, గaka żeś ty niezgrabna!”

— Robię, గak umiem.
— Jak ona krzyczy! Umykaగ stąd, గa sama… Nie żyగe!… Śmieగ się, śmieగ, drągalu,

nicponiu; గest się z czego śmiać, w istocie… Biedna Linka nie żyగe!
— Ale nie, proszę pani, nie, z pewnością przyగǳie do siebie; o, గuż się rusza.
To mówiąc, Magdusia naciera okowitą nos psiny i daగe గeగ przełknąć co nieco; go-

spodyni lamentuగe daleగ i ciska gromy na zuchwalstwo lokai; Magdusia zaś powiada; „O,
proszę pani, గuż otwiera oczy; wiǳi pani, గak na panią patrzy”.

— Biedne zwierzątko: గak ono mówi! któż by się nie wzruszył?
— Niechże గą pani popieści trochę; niechże గeగ pani co odpowie.
— Chodź, moగa biedna Linko; płacz ǳiecko, płacz, గeśli ci to sprawia ulgę. Jest

గakiś los dla zwierząt గak dla luǳi; zsyła wszystko dobre nicponiom swarliwym, pyskatym
i żarłocznym, samo zaś nieszczęście naగlepszemu stworzeniu pod słońcem.

— Pani ma wielką słuszność; nie ma na ziemi sprawiedliwości.
— Cicho siedź, rozwiń గą z powĳaków, ułóż u mnie pod poduszką i pamiętaగ, że

za naగmnieగszym piśnięciem do ciebie się wezmę. Chodź, biedne zwierzątko, niech cię
uściskam raz గeszcze, zanim cię zabiorą. Zbliżże się przecie, flądro… Te pieski, to takie
poczciwe; to więceగ warte…

KUBUŚ: Niż oగciec, matka, bracia, siostry, ǳieci, służba, mąż…
GOSPODYNI: A tak; nie myśl, że sobie drwisz ze mnie; to bodaగ గest niewinne,

wierne, nie wyrząǳi nigdy nic złego, podczas gdy reszta…
KUBUŚ: Niech żyగą psy! Nie masz nic doskonalszego pod słońcem.
GOSPODYNI: Jeżeli గest co doskonalszego, to z pewnością nie człowiek. Chciałabym,

żebyście znali pieska od młynarza: to narzeczony moగeగ Linki; ilu was గest, nie ma ani
గednego mięǳy wami, który by się nie musiał przy nim rumienić ze wstydu. Z pierwszym
brzaskiem przybiega więceగ niż o milę; staగe pod oknem; mówię wam, co za westchnienia!
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serce wprost boli słuchać. Jakakolwiek pogoda na dworze, on się nie ruszy; deszcz leగe
nań గak z cebra, ciałko zapada mu się w piasku; ledwie widać uszy i koniec noska. Czy
zrobiłby kto z was tyle dla kobiety, którą by naగczuleగ kochał?

PAN: To barǳo po rycersku.
KUBUŚ: Ale też gǳie గest kobieta równie godna tych starań గak panina Linka?
Namiętność gospodyni do zwierząt nie była wszelako główną, గakby można mniemać:

główną była namiętność do mówienia. Im więceగ okazywało się zadowolenia i cierpliwości
w słuchaniu, tym więceగ miało się zasługi w గeగ oczach; toteż nie dała się prosić z podగę-
ciem przerwaneగ historii osobliwego małżeństwa; postawiła గedynie za warunek, że Ku-
buś bęǳie milczał. Pan przyrzekł milczenie w imieniu Kubusia. Kubuś ułożył się niedbale
w kącie z zamkniętymi oczami, czapką wciśniętą na uszy, plecami na wpół odwrócony ku
gospodyni. Pan kaszlnął, splunął, wytarł nos, dobył zegarka, spoగrzał na goǳinę, dobył
tabakierki, puknął w denko, zażył niuch tabaki; i gospodyni zabrała się do smakowania
nieopisaneగ rozkoszy własnego gadulstwa.

Gospodyni miała zacząć, kiedy usłyszała skomlenie suczki.
— Magdusiu, spoగrzyగ no tam na biedne stworzenie… To mi odrywa uwagę, nie wiem

గuż, gǳie stanęłam.
KUBUŚ: Jeszcześ pani nic nie powieǳiała.
GOSPODYNI: Owi dwaగ ichmoście, z którymim się posprzeczała o biedną Linkę,

wówczas właśnie, kiedy pan przybył…
KUBUŚ: Mów pani: panowie.
GOSPODYNI: A to dlaczego?
KUBUŚ: Dlatego, iż dotychczas odnoszono się do nas z tą uprzeగmością i że do tego

przywykłem. Pan mówi mi „Kubusiu”, inni „panie Jakubie”.
GOSPODYNI: Ja nie mówię ani Kubusiu, ani panie Jakubie, గa się do niego nie

oǳywam… (Proszę pani? — Co tam? — Rachunek numeru piątego. — Poszukaj u mnie
na kominku). Owi dwaగ luǳie to zamożni panowie, ze szlachty; przybywaగą z Paryża i udaగą
się do maగątku starszego z nich.

KUBUŚ: Któż to wie?
GOSPODYNI: Sami powieǳieli.
KUBUŚ: Dobra racగa!…
Pan uczynił w stronę gospodyni znak, z którego zrozumiała, iż Kubuś ma mózg nieco

zmącony. Odparła współczuగącym ruchem ramion i dodała: „W గego wieku! to barǳo
smutne”.

KUBUŚ: Barǳo smutne nie wieǳieć nigdy, dokąd się wędruగe.
GOSPODYNI: Starszy nazywa się margrabia des Arcis. Był to człowiek lubiący żyć,

maగący szalone szczęście do kobiet i mało wierzący w ich cnotę.
KUBUŚ: Miał słuszność.
GOSPODYNI: Panie Jakubie, przerywa pan.
KUBUŚ: Pani gospodyni Wielkiego Jelenia, nie mówię do pani.
GOSPODYNI: Znalazła się wszelako గedna, dość ǳiwaczna na to, aby się oprzeć

panu margrabiemu. Nazywała się pani de la Pommeraye. Była to wdowa, szlachetnego
rodu, cnotliwa, bogata i dumna. Pan des Arcis zerwał wszystkie znaగomości, poświęcił się
గedynie pani de La Pommeraye, otoczył గą naగtkliwszymi staraniami. Za pomocą wszelkich
możliwych poświęceń usiłował dowieść, że గą kocha, ofiarował nawet swą rękę; ale ta
kobieta była tak nieszczęśliwa z pierwszym mężem, że… (Proszę pani? — Co takiego? —
Klucz od skrzyni z owsem? — Popatrz, czy nie wisi na gwoźǳiu, a jeśli go tam nie ma,
popatrz przy skrzyni)… że wolałaby raczeగ wystawić się na wszelkiego roǳaగu nieszczęścia
niż na niebezpieczeństwo drugiego związku.

KUBUŚ: Och! gdyby było zapisane w górze!
GOSPODYNI: Pani ta prowaǳiła życie barǳo ciche. Margrabia był dawnym przy-

గacielem męża; przyగęła గego odwieǳiny i pozwoliła odwieǳać się nadal. Jeżeli mu się
wybaczy niepohamowaną pasగę do miłostek, był to poza tym co się zowie godny czło-
wiek. Wytrwałe zaloty margrabiego, poparte గego osobistymi przymiotami, młodością,
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urodą, pozorami naగszczerszego przywiązania, samotnością powabneగ wdowy, usposobie-
niem గeగ z natury skłonnym do czułości, wszystkim, గednym słowem, co nas wydaగe na
pastwę męskiego uwoǳicielstwa… (Proszę pani! — Co takiego? — Kurier. — Umieść go
w zielonym pokoju i zarządź wszystko jak zwykle)… odniosły skutek. Pani de La Pomme-
raye po kilkomiesięczneగ walce stoczoneగ przeciw margrabiemu, przeciwko sameగ sobie,
zażądawszy wedle zwyczaగu naగuroczystszych przysiąg, uszczęśliwiła margrabiego, który
byłby mógł cieszyć się losem naగbarǳieగ błogim, gdyby umiał zachować dla kochanki
uczucia, గakie poprzysiągł i గakie ona żywiła dla niego. Tak, panie, tylko kobiety umieగą
kochać; mężczyźni nie maగą o tym poగęcia… (Proszę pani? — Co takiego? — Kwestarz.
— Daj dwanaście soldów za tych panów, sześć za mnie i niech iǳie do innych pokoi)… Po
upływie kilku lat, życie pani de La Pommeraye zaczęło się wydawać margrabiemu zbyt
గednostaగne. Poddał గeగ, aby się nieco zaczęła uǳielać: zgoǳiła się; aby otworzyła dom dla
kilku mężczyzn i kobiet: zgoǳiła się również; aby przeznaczyła గakiś stały ǳień w tygo-
dniu na uroczystszy obiad: przystała i na to. Pomału przywykł margrabia spęǳać ǳień,
dwa dni bez wiǳenia sweగ pani; zaczął świecić nieobecnością na obieǳie, którego sam był
inicగatorem; pomału skrócił swoగe odwieǳiny; miał pilne sprawy, które go odwoływały;
skoro się zగawił, bąkał గakieś słówko, rozciągał się w fotelu, brał do ręki książkę, porzucał
గą, rozmawiał z psem lub zasypiał. Wieczorem zdrowie గego, które nagle nad wyraz pod-
upadło, wymagało, aby o wczesneగ porze powracał do domu; takie było zdanie doktora
Tronchin³⁰. Tak, Tronchin to wielki człowiek! Na honor! nie wątpię o tym, że wyratuగe
z biedy naszą przyగaciółkę, o któreగ inni zwątpili. Z tymi słowami, brał laskę i kapelusz
i odchoǳił, zapominaగąc niekiedy uściskać… (Proszę pani? — Co takiego? — Bednarz.
— Niech zejǳie do piwnicy i obejrzy te dwie beczki). Pani de La Pommeraye przeczuwała,
że miłość margrabiego wygasła; trzeba było zyskać pewność i oto గak wzięła się do tego…
(Proszę pani? — Idę już, idę).

Gospodyni zniecierpliwiona przerywaniami zeszła na dół i zarząǳiła prawdopodobnie,
co trzeba, aby im położyć koniec.

GOSPODYNI: Jednego dnia po obieǳie rzekła do margrabiego: „Móగ przyగacielu,
tyś గakiś zamyślony”.

— Ty także, margrabino.
— W istocie, i to dość smutno.
— Co tobie?
— Nic.
— To nieprawda. Eగ, margrabino, powieǳ, co masz na sercu; to cię rozerwie trochę

i mnie także.
— Nuǳisz się, margrabio?
— Nie; ale bywaగą dni…
— W których człowiek się nuǳi.
— Mylisz się, droga przyగaciółko, przysięgam, że się mylisz; tylko w istocie bywaగą

dni… Nie wiadomo, na czym to polega.
— Móగ przyగacielu, od dawna గuż mam ochotę uczynić ci pewne zwierzenie, ale oba-

wiam się zrobić ci przykrość.
— Ty mogłabyś mi zrobić przykrość? ty?
— Być może; ale niebo świadkiem meగ niewinności… (Proszę pani? proszę pani? proszę

pani? — Dla kogo i czegokolwiek w świecie zabroniłam, aby wołano; zawołajcie męża. — Nie
ma go w domu). Panowie, chcieగcie darować, za chwilę గestem na usługi.

Gospodyni schoǳi na dół, powraca i podeగmuగe opowiadanie:
…Stało się to bez mego zezwolenia, bez meగ wieǳy, przez గakieś przekleństwo, któ-

remu cały roǳaగ luǳki widocznie గest podległy, skoro గa, గa nawet, nie zdołałam go
uniknąć.

— Ach, więc to o pani… I lękasz się!… O cóż choǳi?
— Margrabio, choǳi o… గestem w rozpaczy; ciebie przywiodę do rozpaczy… wszystko

dobrze zważywszy, lepieగ byłoby zmilczeć.

³⁰Tronchin — słynny lekarz genewski (–). [przypis tłumacza]
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— Nie, droga przyగaciółko, mów; czy na dnie serca miałabyś mieć dla mnie taగemnicę?
Czyż nie było pierwszym z naszych układów, iż dusze nasze będą otwarte dla siebie bez
zastrzeżeń?

— To prawda i oto, co mi ciąży; wyrzut ten pomnaża గeszcze ciężar innego, o wiele
ważnieగszego, గaki muszę sobie czynić. Czy nie spostrzegasz, margrabio, że gǳieś się po-
ǳiała moగa dawna wesołość? Straciłam apetyt; pĳę i గem గedynie z rozsądku; nie mogę
sypiać. Nasze naగbarǳieగ poufne zabawy nie cieszą mnie. W nocy rozmawiam sama ze so-
bą, pytam siebie: Czyżby stał się mnieగ godnym uczucia? Nie. Czy masz mu do zarzucenia
bodaగ ślad niewierności? Nie. Czyżby czułość గego dla ciebie osłabła? Nie. Dlaczegóż tedy,
skoro przyగaciel గest zawsze ten sam, serce twoగe zmieniło się dla niego? Tak bowiem గest;
nie sposób tego ukrywać przed sobą; nie oczekuగesz go గuż z tą samą niecierpliwością; nie
odczuwasz teగ radości na గego widok; niepokoగu, kiedy zbyt długo nie wraca; słodkiego
wzruszenia na turkot గego poగazdu, kiedy go oznaగmiano, kiedy wchoǳił w drzwi, tego
గuż nie odczuwasz…

— Jak to, pani?
Pani de La Pommeraye zakryła oczy dłońmi, pochyliła głowę i zamilkła na chwi-

lę, po czym dodała: „Margrabio, przygotowana byłam na twoగe zǳiwienie, na wszystkie
gorzkie słowa, గakie usłyszę. Margrabio! oszczędź mnie… Nie, nie oszczęǳaగ, powieǳ
wszystko, wysłucham z poddaniem, zasłużyłam na to. Tak, drogi margrabio, to prawda…
Tak, గestem… Ale czyż nie dość nieszczęścia, iż stała się rzecz sama, aby dorzucać గeszcze
do nieగ wstyd, wzgardę dla własnego fałszu, gdybym udawała przed tobą? Ty గesteś ten
sam, ale twoగa przyగaciółka się odmieniła: poważa cię, szacuగe tyleż, i więceగ niż kiedy-
kolwiek; ale… ale kobieta గak ona, przyzwyczaగona badać ściśle wszystko, co się ǳieగe
w naగbarǳieగ taగemnych zaułkach గeగ duszy i nie łuǳić sameగ siebie w niczym, nie może
ukryć przed sobą, że miłość uleciała. Odkrycie straszne, niemnieగ wszelako prawǳiwe.
Margrabina de La Pommeraye, గa, గa, niestała! płocha!… Markizie, wpadnĳ w gniew,
szukaగ nazw naగbarǳieగ zelżywych, sama గuż sobie గe dałam; rzuć mi గe w twarz, gotowa
గestem przyగąć wszystkie… wszystkie, z wyగątkiem miana kobiety fałszyweగ; tego oszczę-
ǳisz mi, mam naǳieగę, w istocie bowiem nie గestem nią… (Żono? — Co takiego? —
Nic. — Nie ma chwili spokoju w tym domu, nawet w dnie, gdy nie ma gości i gdy się zdaje,
że nic nie bęǳie do roboty. Jakże litości godną jest kobieta mego fachu, zwłaszcza gdy ma
skończonego tumana za męża!) To rzekłszy, pani de La Pommeraye osunęła się na fotel
i zaczęła szlochać. Margrabia rzucił się do గeగ kolan i rzekł: „Jesteś pani kobietą uroczą,
godną uwielbienia, kobietą rzadką. Twoగa szczerość, uczciwość, upokarza mnie: powi-
nienem umrzeć ze wstydu. Ach! గaką wyższość daగe ci ta chwila nade mną! Jaka mi się
zdaగesz wielka, a గakim గa sam sobie małym! ty, pani, obwiniłaś się pierwsza, podczas gdy
గa pierwszy stałem się winny. Moగa przyగaciółko, szczerość twoగa porywa mnie za sobą;
byłbym potworem, gdyby mnie nie porwała. Otóż wyznam ci, że historia twego serca గest
słowo w słowo historią mego. Wszystko, co ty sobie mówiłaś, i గa sobie powieǳiałem
również; ale milczałem, cierpiałem i nie wiem, kiedy miałbym odwagę się odezwać”.

— Prawdę mówisz, margrabio?
— Naగprawǳiwszą; nie zostaగe nam nic, గak tylko sobie powinszować wzaగemnie, iż

w గednym i tym samym czasie zgasło w nas kruche i zwodnicze uczucie, గakie nas łączyło.
— W istocie, cóż za nieszczęście, gdyby moగa czułość miała przetrwać, wówczas gdy

twoగa minęła!
— Albo gdyby we mnie wygasła ona naగpierw.
— Masz słuszność, czuగę to.
— Nigdy mi się nie zdałaś równie uroczą, równie piękną, గak w teగ chwili; i gdy-

by doświadczenie przeszłości nie uczyniło mnie oględnym, mniemałbym, iż kocham cię
więceగ niż kiedykolwiek”. I margrabia, mówiąc w ten sposób, uగął గeగ ręce i całował గe…
(Żono? — Co tam? — Kupiec ze słomą — Zobacz w rejestrze. — A rejestr? … zostań,
zostań, mam już). Pani de La Pommeraye, dławiąc śmiertelny żal, గaki targał గeగ serce,
podగęła rozmowę i rzekła:

— Cóż tedy bęǳie z nami, margrabio?
— Nie zawiedliśmy wzaగem swego zaufania; ty, pani, masz prawo do pełni mego

szacunku; గa, mniemam, również niezupełnie straciłem prawa do twego: bęǳiemy się
widywać nadal; bęǳiemy zażywać ufności płynąceగ z naగtkliwszeగ przyగaźni. Oszczęǳili-
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śmy sobie wszystkich udręczeń, wszystkich drobnych oszukaństw, wymówek, kwasów,
గakie towarzyszą zazwyczaగ dogasaగącym namiętnościom; గesteśmy గedynym w swoim ro-
ǳaగu przykładem. Pani oǳyskasz zupełną wolność; wrócisz mi moగą; bęǳiemy buగać po
świecie; గa będę powiernikiem twoich zdobyczy; nie będę przed tobą ukrywał moich, o ile
mnie గakie czekaగą, o czym wątpię mocno, uczyniłaś mnie bowiem zbyt wymagaగącym.
To bęǳie rozkoszne! Ty bęǳiesz wspierać mnie swą radą, గa nie odmówię ci moగeగ, gdyby
w గakieగ drażliweగ okoliczności wydała ci się potrzebną. Któż wie, co może się zdarzyć?

KUBUŚ: Nikt.
GOSPODYNI: „Jest barǳo prawdopodobne, że im więceగ zdołam przeżyć, tym bar-

ǳieగ ty, pani, zyskasz na porównaniach, i że wrócę do ciebie barǳieగ płomienny, barǳieగ
tkliwy, barǳieగ przekonany, że pani de La Pommeraye była గedyną kobietą stworzoną,
aby dać mi szczęście; a wszystko przemawia za tym, że po takim powrocie zostanę గuż
twoim na resztę życia”.

— A gdybyś przypadkiem miał mnie nie zastać za powrotem? ostatecznie bowiem,
margrabio, człowiek nie zawsze powoduగe się sprawiedliwością; i nie గest niemożliwe, abym
powzięła kaprys, upodobanie, namiętność nawet dla kogoś mnieగ godnego od ciebie.

— Ha! byłbym zrozpaczony; ale nie miałbym prawa się skarżyć; miałbym żal గeno do
losu, iż rozǳielił nas, gdy byliśmy złączeni, aby nas zbliżyć wówczas, gdy nam to bęǳie
wzbronione…

Po teగ rozmowie, zaczęli filozofować na temat niestałości luǳkiego serca, kruchości
przysiąg, więzów małżeństwa… (Proszę pani? —Co tam?—Dyliżans.) Panowie — rzekła
gospodyni — muszę panów opuścić. ǲiś wieczorem, kiedy się గuż ze wszystkim załatwię,
wrócę i dokończę, గeśliście ciekawi… (Proszę pani?… Żono?… Pani gospodyni?… Dobrze
już, dobrze. Idę… )

Gospodyni odchoǳi, a pan powiada do sługi: „Kubusiu, czy zauważyłeś గedną rzecz?”
KUBUŚ: Co takiego?
PAN: Że ta kobieta opowiada o wiele lepieగ, niżby się można było spoǳiewać po

właścicielce oberży.
KUBUŚ: To prawda. Te ciągłe przerywania domowników nieగeden raz wprawiały

mnie w niecierpliwość.
PAN: I mnie także.
A ty, czytelniku, powieǳ bez obłudy; wiǳisz bowiem, że weszliśmy na piękną drogę

szczerości; czy chcesz, abyśmy porzucili tutaగ naszą wykwintną i hoగnie szafuగącą słowami
gospodynię i powrócili do miłostek Kubusia? Dla mnie to istna aszka. Nasz gaduła Ku-
buś z naగwiększą ochotą gotów గest obగąć znów swą rolę i skoro gosposia powróci na górę,
zamknąć గeగ po prostu drzwi przed nosem; ot, powie గeగ przez ǳiurkę od klucza: „Dobra-
noc pani, pan śpi, గa się kładę; dokończy pani, gdy bęǳiemy przeగeżdżać z powrotem”.

„Pierwsza przysięga, గaką uczyniły sobie istoty z krwi i ciała padła u stóp skały roz- Przysięga, Wierność,
Kobieta, Mężczyznasypuగąceగ się, w proch; na świadka własneగ stałości wezwali niebo, które ani przez chwilę

nie గest గednakowe; wszystko mĳało w nich i koło nich, a oni mniemali, iż serca ich wol-
ne są od teగ skazy. O ǳieci! wieczne ǳieci!³¹…” Nie wiem, komu przynależy autorstwo
tych dumań. Kubusiowi, గego panu czy mnie; to pewna, że గednemu z nas troగga; a po-
przeǳiło గe i nastąpiło po nich wiele innych, które by nas doprowaǳiły, Kubusia, pana
i mnie, aż do wieczerzy, aż do powieczerzy, aż do powrotu gospodyni, gdyby Kubuś nie
rzekł wreszcie: „Ot, panie, wszystkie te wielkie sentencగe, które pan tu przypinasz niby
kwiatek do kożucha, nie warte są stareగ gadki baగarzy z moగeగ wioski”.

PAN: Cóż to za gadka?
KUBUŚ: Baగka o Pochewce i Koziku. Jednego dnia Pochewka i Kozik zaczęli się

sprzeczać; Kozik rzekł: „Pochewko, moగa lubciu, గesteś szelma, raz po raz bowiem zdarza
ci się dać schronienie innemu Kozikowi”… Pochewka odparła: „Móగ drogi Koziku, గesteś

³¹Pierwsza przysięga (…) ǳieci — Diderot cytuగe tu samego siebie (Przyczynek do podróży Bongainville’a).
[przypis tłumacza]
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łaగdak, każdego dnia bowiem odmieniasz Pochewkę”… „Pochewko, co innego mi przy-
sięgałaś”… „Koziku, ty pierwszy zawiodłeś moగe zaufanie”… Kłótnia miała mieగsce przy
stole; owóż staruszek, który sieǳiał pomięǳy Pochewką a Kozikiem, zabrał głos i rzekł
co następuగe: „I ty, Pochewko, i ty, Koziku, dobrze czyniliście szukaగąc odmiany, skoro
odmiana była wam przyగemna; ale popełniliście błąd, przyrzekaగąc, iż się nie odmienicie.
Koziku, czyż nie wieǳiałeś, że Bóg cię stworzył tak, iżbyś się nadał dla różnych Poche-
wek, a ciebie, Pochewko, abyś mogła dać przytułek nieగednemu Kozikowi? Uważaliście
za szaleńców niektóre Koziki, które składały śluby, iż będą się w ogóle obchoǳić bez
Pochewki, i za szalone niektóre Pochewki, które ślubowały, iż zamkną się dla wszelkiego
Kozika; a nie zastanowiliście się, iż byliście niemal tak samo szaleni, kiedyście przysię-
gali, ty, Pochewko, iż bęǳiesz się trzymać గednego Kozika, a ty, Koziku, iż bęǳiesz się
trzymać గedneగ Pochewki”.

Tu pan rzekł do Kubusia: „Twoగa gadka nie గest zbyt moralna; ale గest ucieszna. Nie
wiesz, గaka szczególna myśl przeszła mi w teగ chwili przez głowę. Żenię cię z naszą go-
spodynią; i zastanawiam się, co by uczynił mąż, który lubi mówić, przy żonie, któreగ się
gęba nie zamyka”.

KUBUŚ: To, co గa czyniłem przez dwanaście pierwszych lat życia spęǳonych u babki
i ǳiadka.

PAN: Jak się nazywali? czym się trudnili?
KUBUŚ: Tandeciarstwem. Móగ ǳiadek Jazon miał sporą kupkę ǳieci. Cała roǳina Słowo, Milczenie

była poważna; wstawali, ubierali się, szli do swych interesów; wracali, గedli obiad, zno-
wuż wychoǳili, nie mówiąc ani słowa. Wieczorem zasiadali na krzesłach; matka i córki
przędły, szyły, robiły szydełkiem, nie mówiąc słowa; chłopcy wypoczywali; oగciec czytał
Stary Testament.

PAN: A ty, co robiłeś?
KUBUŚ: Biegałem po pokoగu z kneblem w gębie.
PAN: Z kneblem!
KUBUŚ: Tak, z kneblem; no i ów przeklęty knebel zaszczepił mi tę namiętność mó-

wienia. Tyǳień minął niekiedy, zanim ktoś otworzył usta w domu Jazonów. Przez całe
swoగe życie (a było długie), babka wyrzekła గeno kapelusz do sprzedania, a ǳiadek, sieǳą-
cy cały ǳień w sklepie, wyprostowany, z rękami wsuniętymi za klapy surduta, powieǳiał
tylko: dwa grosze! Bywały dnie, w których skłonny był przestać wierzyć w Biblię.

PAN: Dlaczegóż to?
KUBUŚ: Z przyczyny powtórzeń, które wydawały mu się gadulstwem niegodnym

świętego Ducha. Powiadał, iż luǳie, którzy coś powtarzaగą dwa razy, to głupcy, i że biorą
za głupców tych, którzy ich słuchaగą.

PAN: Kubusiu, a gdybyś, aby wynagroǳić sobie długie milczenie, గakie zachowałeś
przez ǳiesięć lat knebla w domu ǳiadka i podczas opowiadania gospodyni…

KUBUŚ: Gdybym podగął historię swoich amorów?
PAN: Nie; ale inną, przy któreగ mnie zostawiłeś; historię kolegi kapitana.
KUBUŚ: Och, panie, cóż pan ma za piekielną pamięć!
PAN: Kubusiu, Kubusieczku…
KUBUŚ: Z czego się pan śmieగe?
PAN: Z tego, co mnie pobuǳi do śmiechu గeszcze nieగeden raz; z obrazu tweగ mło-

dości spęǳoneగ z kneblem w zębach w domu ǳiadka.
KUBUŚ: Babka wyగmowała mi go, gdy nikogo nie było; kiedy ǳiadek to zauważył,

barǳo był niezadowolony; rzekł: „Rób tak daleగ, a ten chłopiec stanie się naగstraszliwszym
gadułą, గaki kiedykolwiek istniał na świecie”. Przepowiednia się spełniła.

PAN: No, Kubusiu, Kubusieczku, historię kolegi kapitana.
KUBUŚ: Stanie się, గak pan sobie życzy; ale pan w nią nie uwierzy.
PAN: Taka naǳwyczaగna?
KUBUŚ: Nie; ale dlatego, iż trafiła się గuż komu innemu, mianowicie woగskowemu

ancuskiemu, nazwiskiem, zdaగe mi się, pan de Guerchy³².

³²Hrabia de Guerchy — గeden z naగǳielnieగszych oficerów Ludwika XV, zmarł w r. . [przypis tłumacza]
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PAN: Dobrze więc! powiem tak, గak pewien poeta ancuski, autor wcale dobrego
epigramu, powieǳiał komuś, kto go sobie przywłaszczył w గego obecności: „W istocie,
dlaczegóż by ten pan nie mógł go ułożyć? skoro గa go ułożyłem”… Dlaczego historia
Kubusiowa nie miałaby się zdarzyć koleǳe kapitana, skoro zdarzyła się panu de Guerchy?
Ale opowiadaగąc, ubĳesz dwa ptaszki na గeden strzał i pouczysz mnie o przygoǳie obu
tych osobistości, nie znam గeగ bowiem.

KUBUŚ: Tym lepieగ! ale przysięgnĳ pan.
PAN: Przysięgam.
Czytelniku, miałbym wielką pokusę zażądać od ciebie teగ sameగ przysięgi, ale zwrócę ci

tylko uwagę na pewne ǳiwactwo w charakterze Kubusia, które oǳieǳiczył widocznie po
swym ǳiadku Jazonie, milczącym tandeciarzu; mianowicie Kubuś na wspak zwyczaగowi
gadułów, mimo iż lubił dużo mówić, miał wstręt do powtarzań. Dlatego też, powiadał
nieraz panu: „Pan mi gotuగe barǳo smutną przyszłość; cóż się ze mną stanie, kiedy nie
będę miał గuż nic do powieǳenia?”.

— Powtórzysz da capo.
— Kubuś i powtarzanie! Zgoła przeciwna rzecz గest zapisana w górze; gdyby mi się

zdarzyło powtórzyć się, nie mógłbym powstrzymać wykrzyknika: „Ach, gdyby ǳiadek
cię słyszał!”… i żałowałbym knebla.

KUBUŚ: W czasach, kiedy grywano w gry hazardowne na గarmarkach świętego Ger-
mana i świętego Wawrzyńca…

PAN: Ależ to w Paryżu, kolega zaś kapitana గest komendantem graniczneగ fortecy.
KUBUŚ: Na miłość boską, panie, daగ mi pan mówić… Kilku oficerów weszło do

kramiku, gǳie zastali innego oficera rozmawiaగącego z gospodynią. Jeden z przybyszów
zaproponował partyగkę kości; trzeba bowiem panu wieǳieć, iż po śmierci mego kapi-
tana, kolega గego, stawszy się bogatym, stał się również i graczem. Zatem on lub też
pan de Guerchy, przyగmuగe. Los wkłada kubek z kośćmi w ręce గego przeciwnika, któ-
ry wygrywa, wygrywa, wygrywa… wprost bez końca. Gra się rozgrzała, stawki wzrastały
z piorunuగącą szybkością, kiedy గeden z obecnych zwrócił uwagę pana de Guerchy lub też
kolegi mego kapitana, iż dobrze by uczynił nie forsuగąc daleగ i daగąc pokóగ grze, w któreగ
partner biegleగszy గest od niego. Na te słowa, które były గeno prostym żartem, koleǳe
mego kapitana lub też panu de Guerchy wpada do głowy, iż ma do czynienia z oszustem;
nie namyślaగąc się, wsuwa rękę do kieszeni, dobywa barǳo ostrego noża i gdy przeciw-
nik wyciągnął rękę po kości, aby గe włożyć do kubka, przygważdża nożem rękę do stołu,
mówiąc: „Jeśli kości są fałszywe, గesteś łaగdakiem, గeśli są dobre, moగa wina”… Kości oka-
zały się dobre. Pan de Guerchy rzekł: „Jest mi niezmiernie przykro i gotów గestem dać
zadośćuczynienie, గakiego pan zażąda”… Inne były słowa kolegi mego kapitana; ów rzekł:
„Straciłem pieniąǳe; przeǳiurawiłem rękę uczciwemu człowiekowi; ale w zamian za to,
będę miał przyగemność poగedynkowania się, ile dusza zapragnie”… Skaleczony oficer od-
choǳi i daగe sobie opatrzyć rękę. Skoro się wyleczył, zgłasza się do przygwoźǳiciela
i żąda porachunku; ów, czyli pan de Guerchy, uważa żądanie za słuszne. Drugi, czyli
kolega mego kapitana, zarzuca mu ręce na szyగę i powiada: „Oczekiwałem pana z nie-
cierpliwością nie do opisania”… Idą na łączkę: przygwoźǳiciel, pan de Guerchy lub też
kolega mego kapitana, dostaగe tęgie pchnięcie szpadą w piersi; przygwożdżony podnosi
go, każe zanieść do domu i powiada: „Panie, zobaczymy się గeszcze”… Pan de Guerchy nie
odpowiada nic; kolega mego kapitana odpowiada: „Panie, liczę na to”. Bĳą się raz, drugi,
trzeci, aż do ósmego lub ǳiesiątego razu i zawsze przygwoźǳiciel zostaగe na placu. Byli
to obaగ znaczni oficerowie, obaగ luǳie wysokieగ wartości; przygoda ich narobiła hałasu;
wdało się ministerium. Zatrzymano గednego w Paryżu, drugiego wysłano na posterunek.
Pan de Guerchy poddał się rozkazom dworu; kolega mego kapitana był zrozpaczony; taka
గest różnica mięǳy dwoma ludźmi ǳielnymi z natury, ale z których గeden గest rozsądny,
drugi zaś ma swego bzika.

Aż dotąd przygoda pana de Guerchy i kolegi mego kapitana గest im wspólna: po
prostu taż sama; oto przyczyna, dla któreగ wymieniłem obu, rozumie pan teraz? Tutaగ
rozǳielę ich i będę mówił గedynie o koleǳe kapitana, reszta bowiem należy tylko do
niego. Ach, panie, tu dopiero pan zobaczy, గak mało గesteśmy panami i naszych losów
i ile ǳiwacznych rzeczy napisano na wielkieగ wstęǳe!
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Kolega mego kapitana, alias przygwoźǳiciel, uzyskuగe pozwolenie odwieǳenia stron
roǳinnych. Droga wiodła przez Paryż. Zaగmuగe mieగsce w dyliżansie. O goǳinie trze-
cieగ rano, dyliżans przeగeżdża koło Opery; właśnie publiczność wychoǳiła z balu. Kilku
zamaskowanych trzpiotów wpada na pomysł śniadania z podróżnymi dyliżansu; o świ-
cie przybywaగą na mieగsce popasu. Przyglądaగą się sobie. Któż opisze zdumienie obu, gdy
przygwożdżony spotkał się nos w nos z przygwoźǳicielem. Ten podaగe mu rękę, ściska go
i oświadcza, గak barǳo zachwycony గest tak szczęśliwym spotkaniem; natychmiast udaగą
się za szopę, dobywaగą szpady, గeden w surducie, drugi w dominie. Przygwoźǳiciel, czyli
kolega mego kapitana, గeszcze i tym razem zostaగe na placu. Przeciwnik posyła po chirur-
ga, siada do stołu ze swymi przyగaciółmi i resztą zawartości dyliżansu, pĳe i zaగada wesoło.
Jedni gotowali się właśnie puścić w dalszą drogę, druǳy wrócić do stolicy, w maskach
i na koniach pocztowych, kiedy poగawiła się gospodyni i położyła koniec opowiadaniu
Kubusia.

Wróciła tedy i uprzeǳam cię, czytelniku, że nie గest గuż w meగ mocy wyprawić గą
z powrotem. — A to dlaczego? — Ponieważ poగawiła się z dwiema butelkami szampań-
skiego, po గedneగ w każdeగ ręce, i ponieważ గest napisane w górze, że wszelki mówca,
który zwróci się do Kubusia z tą apostrofą, zapewni sobie nieodwołalnie గego ucho.

Wchoǳi, stawia butelki na stole i mówi: „No panie Jakubie, zawrzyగmy pokóగ”…
Gospodyni nie była pierwszeగ młodości: była to kobieta duża i tęga, rześka, miłego wy-
razu twarzy, w miarę zaokrąglona, usta dość duże, ale z pięknymi zębami, lica szerokie,
oczy nieco wypukłe, czoło bogato sklepione, prześliczna płeć, fizగonomia otwarta, wesoła
i żywa, ramiona trochę pełne, ale ręce wspaniałe, godne pęǳla lub dłuta. Kubuś obగął గą
w pół i uścisnął mocno; uraza గego nigdy nie ostała się w obliczu dobrego wina i piękneగ
kobiety; tak było napisane w górze o nim, o tobie czytelniku i o wielu innych. „Panie —
rzekła do chlebodawcy Kubusia — czy puści nas pan tak samych? Spóగrz pan: ręczę, że
choćbyś miał గeszcze sto mil przed sobą, nie bęǳiesz pił lepszego przez całą drogę”. Tak
mówiąc, ścisnęła butelkę mięǳy kolanami i dobyła korek, po czym z osobliwą zręcznością
przytkała otwór wielkim palcem, nie uroniwszy ani kropelki płynu. „Daleగ — rzekła do
Kubusia — prędko, prędko, szklanka”. Kubuś podsuwa szklankę; gospodyni cofa nieco
palec i oto twarz Kubusia cała okryła się pianą. Kubuś zniósł pogodnie psotę, gospodyni
zaczęła się śmiać, Kubuś i pan również. Wychylono parę szklaneczek, గedną po drugieగ,
aby zapoznać się z charakterem butelki, po czym gospodyni rzekła: „Bogu chwała! wszy-
scy szczęśliwie w łóżkach, nikt nie bęǳie przerywał, mogę podగąć opowiadanie”. Kubuś,
spoglądaగąc na nią oczyma, których wino szampańskie spotęgowało naturalną żywość,
rzekł: „Nasza gospodyni była piękna గak anioł; గak panu się wydaగe?”.

PAN: Była! Do paralusza, ależ గest గeszcze, Kubusiu!
KUBUŚ: Panie, ma pan słuszność; bo też గa nie porównywałem గeగ z żadną inną

kobietą, గeno z nią samą, gdy była młodsza.
GOSPODYNI: Phi, niewiele zostało z tego ǳisiaగ; dawnieగ, kiedy to można było mnie

obగąć w pasie dwoma pierwszymi palcami obu rąk, wtedy trzeba było na mnie patrzeć!
Zbaczano z drogi bodaగ o cztery mile, aby tutaగ nocować. Ale daగmy pokóగ… różne tam
były, lepsze i gorsze, te głowy, które zdarzyło mi się zawrócić… Śpieszmy teraz do pani
de La Pommeraye.

KUBUŚ: Gdybyśmy wprzódy wypili łyczek za zdrowie tych gorszych głów, które pani
zawróciła, czyli za moగe zdrowie?

GOSPODYNI: Barǳo chętnie; były mięǳy nimi takie, które były tego warte, li-
cząc w to albo i nie licząc głowę pana Jakuba. Czy wiecie, że przez ǳiesięć lat byłam
opatrznością woగskowych, rozumie się w uczciwym rozumieniu? Wielu z tych, którym
wygoǳiłam, znalazłoby się w wielkim kłopocie, gdyby im przyszło wyekwipować się
w pole bez moగeగ pomocy. To ǳielni luǳie, nie mam przyczyny uskarżać się na nich,
ani też oni na mnie. Żadnych obligów, weksli; czasem dali trochę czekać; ale, po upływie
dwóch, trzech, czterech lat, zawszem swoగe dostała z powrotem…
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I daleగże wyliczać oficerów, którzy uczynili గeగ zaszczyt czerpiąc w గeగ sakiewce: pan taki
a taki, pułkownik ***, pan znów taki, kapitan ***; i nagle Kubuś zaczyna wykrzykiwać:
„Móగ kapitan! móగ biedny kapitan! znałaś go pani?”.

GOSPODYNI: Czy znałam? Słuszny, dobrze zbudowany, nieco suchy, weగrzenie szla-
chetne i surowe, łydka muskularna, dwa czerwone punkciki na praweగ skroni. Więc pan
służyłeś?

KUBUŚ: Czy służyłem?
GOSPODYNI: Tym więceగ pana kocham za to; nie wątpię, iż zachowałeś wszystkie

przymioty swego dawnego stanu. Pĳmy zdrowie pańskiego kapitana.
KUBUŚ: Jeśli గest గeszcze żywy.
GOSPODYNI: Żywy czy umarły i cóż to znaczy? Czy żołnierz nie గest stworzony na

to, aby go zabito? Czy nie musi wściekać się ze złości, kiedy po ǳiesięciu oblężeniach
i piętnastu bitwach, przyగǳie mu umierać w otoczeniu czarneగ kanalii!… Ale wróćmy do
naszeగ historii i przepĳmy గeszcze łyczek.

KUBUŚ: Na honor, pani gospodyni ma słuszność.
GOSPODYNI: Rada గestem, że takie pańskie zdanie.
KUBUŚ: Albowiem wino pani గest wyśmienite.
GOSPODYNI: Ach, to wino miał pan na myśli? Ano, znowu masz słuszność. Czy

pamiętacie panowie, na czymśmy stanęli?
PAN: Tak గest; na konkluzగi wyciągnięteగ z arcy-przewrotnego zwierzenia.
GOSPODYNI: Margrabia des Arcis i pani de La Pommeraye uścisnęli się zachwy-

ceni sobą nawzaగem i tak się rozstali. Im więceగ dama ta rozwinęła panowania nad sobą
w obecności margrabiego, tym gwałtownieగ wybuchnęła boleścią po గego odeగściu. „Więc
to aż nazbyt prawǳiwe, wykrzyknęła, nie kocha mnie గuż!”… Nie będę opisywać szczegó-
łowo wszystkich szaleństw, గakie chwytaగą się porzuconeగ kobiety; nazbyt wbilibyście się
w pychę. Powieǳiałam, że była to osoba dumna, ale w wyższym గeszcze stopniu mściwa.
Skoro uspokoiła pierwszą wściekłość i nasyciła się na chłodno swym oburzeniem, po-
stanowiła się zemścić, ale zemścić w sposób okrutny, godny, aby się stał postrachem dla
każdego kto by w przyszłości miał pokusę uwieść i oszukać uczciwą kobietę. Zemściła
się, zemściła strasznie; zemsta గeగ uగawniła się w całym blasku i nie poprawiła nikogo;
coǳiennie, tak samo గak wprzódy, równie haniebnie mężczyźni oszukaగą nas i zwoǳą.

KUBUŚ: Może inne, ale panią!…
GOSPODYNI: Niestety! mnie pierwszą. Och, గakież my గesteśmy głupie! Gdybyż

గeszcze ci paskudnicy zyskiwali na zamianie! Ale daగmy pokóగ. Co uczyni margrabina?
Sama గeszcze nie wie; pomyśli nad tym; గuż myśli.

KUBUŚ: Gdybyśmy tak, podczas gdy ona myśli…
GOSPODYNI: Święte słowa. Ale obie butelki గuż próżne… (Janie! — Pani? — Dwie

butelki z tych, co to w samej głębi, za wiązkami drzewa. — Rozumiem)… Myśli tedy wy-
trwale, i oto co przychoǳi గeగ do głowy. Pani de La Pommeraye spotykała swego czasu
pewną damę z prowincగi, która powołana procesem przybyła do Paryża wraz z córką,
młodą, piękną i dobrze ułożoną. Dowieǳiała się, iż ta kobieta, zruగnowana przegraną,
stoczyła się stopniowo w położenie więceగ niż podeగrzane. Mieszkanie గeగ stało otworem;
grano, wieczerzano wesoło i zwyczaగnie ten i ów z biesiadników zostawał na noc u pani
lub panny domu, do wyboru. Margrabina wyprawiła zaufanego człowieka na poszuki-
wanie tych istot. Wygrzebał గe kędyś i zaprosił w myśl rozkazu, aby zechciały odwieǳić
panią de La Pommeraye, którą zaledwie że sobie przypominały. Osoby te, żyగące pod
przybranym imieniem pani i panny d’Aisnon, nie dały na siebie czekać; zaraz nazaగutrz
matka zగawiła się u pani de La Pommeraye. Po pierwszych uprzeగmościach margrabina
zapytała panią d’Aisnon, co się z nią ǳieగe i co porabia od czasu przegraneగ procesu.

— Jeśli mam rzec szczerze — odparła d’Aisnon — prowaǳę rzemiosło niebezpiecz-
ne, bezecne, mało intratne i które ze szczętem mi obmierzło; ale cóż? mus గest naగwyż-
szym prawem. Byłam గuż gotowa umieścić córkę w Operze, ale ma za mały głosik, dobry
zaledwie w salonie, a గako tancerka była zawsze dość mierną. Oprowaǳałam గą podczas
procesu i późnieగ po urzędnikach, wielkich panach, prałatach, bankierach; każdy poba-
wił się dłużeగ lub króceగ i na tym się kończyło. Nie iżby zbywało గeగ na piękności: piękna
గest గak anioł; toż samo nie brak గeగ dowcipu i wǳięku; ale żadnego zmysłu zepsucia,
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nic z talentów zdolnych pobuǳić smak luǳi stępiałych i zużytych. A co nam naగwięceగ
zaszkoǳiło, to iż nabiła sobie głowę młodym księżykiem-szlachetką, bezbożnym, niedo-
wiarkiem, rozpustnym, hipokrytą, anty-filozofem, którego pani nie nazwę; dość że గest
to naగgorszy typ spomięǳy tych, którzy w pogoni za pastorałem obrali drogę naగbarǳieగ
pewną i wymagaగącą naగmnieగ talentu. Nie wiem, co on zadał córce, któreగ przychoǳił
co rano czytać swoగe łaగdactwa, odmieniaగąc na wszystkie tony: będę biskupem, czy nie
będę? Na szczęście, pokłócili się z sobą. Córka zapytała go pewnego dnia, czy zna tych,
przeciw którym pisze; księżyk odpowieǳiał, że nie; czy sam wyznaగe inne przekonania
niż te, które zohyǳa, a gdy księżyk również odpowieǳiał przecząco, uniosła się i wykazała
mu, że postępowanie గego గest szczytem fałszu i niegoǳiwości.

Pani de La Pommeraye zapytała, czy obie z córką barǳo są znane.
— O wiele za barǳo, niestety.
— Wiǳę, iż nie upierałaby się pani przy swoim rzemiośle?
— Zgoła nie; córka zaś zaklina się coǳiennie, iż wolałaby naగwiększą nęǳę niż obecne

życie; grzęźnie w melancholii, która tym barǳieగ odstręcza luǳi…
— Gdyby mi tedy przyszła ochota zapewnić wam los co się zowie świetny, zgoǳiły-

byście się?
— Nawet o wiele tanieగ.
— Ale czy możecie przyrzec, iż zastosuగecie się naగściśleగ do wskazówek, గakich uǳie-

lę?
— Może pani na to liczyć bezwarunkowo.
— I bęǳiecie na moగe rozkazy, kiedy tego zażądam?
— Bęǳiemy ich oczekiwały z niecierpliwością.
— To wystarcza; chcieగ pani wrócić do domu, a niebawem గe otrzymasz. Tymczasem

pozbądźcie się mebli, sprzedaగcie wszystko, nie chowaగcie nawet sukien, గeśli są nieco
గaskrawe: to by nie odpowiadało moim widokom.

Kubuś, który zaczynał być zaciekawiony, rzekł do gospodyni: „A gdybyśmy tak wypili
zdrowie pani de La Pommeraye?”.

GOSPODYNI: Chętnie.
KUBUŚ: A pani d’Aisnon?
GOSPODYNI: Stoi.
KUBUŚ: Nie odmówisz mi pani i zdrowia panny d’Aisnon, która ma ładny gło-

sik do salonu, mało talentu do tańca i melancholię wtrącaగącą గa w smutną konieczność
przygarniania co wieczora nowego kochanka.

GOSPODYNI: Nie śmieగ się pan; to rzecz naగokrutnieగsza, గaka być może. Gdybyś
pan wieǳiał, co to za męczarnia, kiedy się nie kocha!…

KUBUŚ: Więc zdrowie panny d’Aisnon, z przyczyny గeగ męczarni.
GOSPODYNI: Zdrowie.
KUBUŚ: Pani gosposiu, czy pani kocha swego małżonka?
GOSPODYNI: Umiarkowanie.
KUBUŚ: Jesteś tedy wielce godną współczucia, wydaగe mi się bowiem, iż cieszy się

nader kwitnącym zdrowiem.
GOSPODYNI: Nie wszystko złoto, co się świeci.
KUBUŚ: Zatem zdrowie zdrowia naszego gospodarza.
GOSPODYNI: Pĳ pan sam.
PAN: Kubusiu, Kubusiu, serce, ty się coś strasznie śpieszysz.
GOSPODYNI: Niech się pan nic nie boi; wino szczere గak bursztyn; do గutra nie

bęǳie śladu.
KUBUŚ: Skoro do గutra nie bęǳie śladu, na ǳiś zaś wieczór nie troszczę się zbytnio

o stan mego rozsądku, tedy, móగ łaskawy panie, moగa piękna gosposiu, గeszcze గedno
zdrowie, zdrowie, które barǳo mi leży na sercu, a mianowicie zdrowie księżyka panny
d’Aisnon…

GOSPODYNI: A pfe, panie Jakubie! obłudnik, pyszałek, nieuk, potwarca, człowiek
bez tolerancగi, tak bowiem nazywaగą, o ile mi się zdaగe, tych, co to zamordowaliby chętnie
każdego, kto nie myśli గak oni.
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PAN: Ale bo pani nie wiadomo, pani gosposiu, że ten oto Kubuś గest filozofem
w swoim roǳaగu i niezmiernie wysoko szacuగe owych rycerzy spod ciemneగ gwiazdy,
którzy hańbę ściągaగą i na siebie samych, i na sprawę, któreగ bronią tak licho. Powiada,
iż గego kapitan nazywał ich odtrutką na Huetów, Nicolów, BossuetówHuetów, Nicolów,
Bossuetów — Nazwiska głośnych pisarzy teologicznych.³³. Nie rozumiał z tego ani słowa,
గak i pani zresztą… Pani mąż గuż w łóżku?

GOSPODYNI: Odkąd!
PAN: I pozwala się pani tak zabawiać?
GOSPODYNI: Móగ mąż ma dobrą szkołę… Pani de La Pommeraye siada do karety,

obగeżdża przedmieścia naగbarǳieగ oddalone od ǳielnicy, gǳie mieszkały obie d’Aisnon,
wynaగmuగe małe mieszkanko w uczciwym domu, w sąsieǳtwie parafii, każe umeblować
గe, గak można naగskromnieగ, zaprasza d’Aisnonkę wraz z córką na obiad i zagospodarowuగe
గe tego samego dnia czy w kilka dni późnieగ, przepisuగąc naగformalnieగ tryb życia, గakiego
maగą się trzymać.

KUBUŚ: Pani gosposiu, zapomnieliśmy o zdrowiu pani de La Pommeraye, takoż
i margrabiego des Arcis; o, to się doprawdy nie goǳi.

GOSPODYNI: Tylko śmiało, panie Jakubie, piwnica గeszcze niepusta… Oto owe
przepisy lub przynaగmnieగ to, co z nich zapamiętałam:

„Nie bęǳiecie uczęszczać na mieగsca publicznych przechaǳek; nie trzeba bowiem,
aby was poznano.

Nie bęǳiecie przyగmować nikogo, nawet z naగbliższego sąsieǳtwa, trzeba bowiem
zachować pozory życia naగbarǳieగ zamkniętego.

Przywǳieగecie od గutra zwykły stróగ dewotek, trzeba bowiem, aby was uważano za Pobożność, Kobieta
takie.

W domu bęǳiecie miały గedynie nabożne książki, aby nic w waszym otoczeniu nie
mogło was zdraǳić.

Bęǳiecie uczęszczały z naగwiększą pilnością na nabożeństwa w kościele parafialnym,
przestrzegały dni świątecznych i postów.

Dołożycie starań, aby wcisnąć się do rozmównicy గakiegoś klasztoru; ploteczki tych
pustelnic nie będą dla nas bez pożytku.

Zawrzecie ścisłą znaగomość z proboszczem i księżmi w parafii, ponieważ świadectwo
ich może mieć dla nas wagę.

Nie bęǳiecie stale przyగmować żadnego z nich.
Bęǳiecie się spowiadać i przystępować do sakramentów świętych przynaగmnieగ dwa

razy na miesiąc.
Weźmiecie z powrotem wasze rodowe nazwisko, ponieważ గest uczciwe, pręǳeగ zaś

czy późnieగ, zasięgną o was గęzyka na prowincగi.
Bęǳiecie świadczyć od czasu do czasu drobne గałmużny, same zaś nie bęǳiecie przyగ-

mować nic i nigdy, pod żadnym pozorem. Trzeba, byście miały opinię osób niebogatych
ani też nieubogich.

Bęǳiecie prząść, szyć, robić szydełkiem, haować i oddawać swoగą robotę damom
dobroczynnym dla sprzedaży.

Bęǳiecie przestrzegać naగściśleగszeగ wstrzemięźliwości: dwa skromne posiłki na ǳień
to wszystko.

Córka nie bęǳie nigdy wychoǳić bez pani, a pani bez nieగ. Nie zaniedbacie żadnego
ze środków służących ku zbudowaniu bliźniego tanim kosztem.

Zwłaszcza, powtarzam raz గeszcze, nie życzę sobie w waszym domu ani księży, ani
mnichów, ani dewotek.

Idąc przez ulicę, bęǳiecie miały oczy spuszczone; w kościele wiǳieć bęǳiecie గeno
Boga”.

— Przyznaగę, గest to twardy tryb życia, ale nie potrwa zbyt długo i przyrzekam so-
witą zań nagrodę. Rozpatrzcie się, zastanówcie; గeżeli przymus zda się wam ponad siły,
wyznaగcie szczerze; ani mnie to obrazi, ani zǳiwi. Zapomniałam powieǳieć, iż byłoby
właściwe, abyście się obeznały nieco z podręcznym słowniczkiem mistycznym, గak również
spoufaliły się z historią Starego i Nowego Testamentu, tak aby was można było brać za

³³[przypis tłumacza]
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nabożnisie dawneగ daty. Bądźcie żansenistkami³⁴ lub molinistkami, గak wam się podoba;
naగlepieగ trzymać się opinii swego proboszcza. Nie zapominaగcie przy każdeగ sposobno-
ści ciskać na prawo i na lewo gromy na filozofów; krzyczcie, że Wolter గest wcielonym
Antychrystem, nauczcie się na pamięć książeczki waszego labusia³⁵ i obnoście గą, గeśli
trzeba…

Pani de La Pommeraye dodała: „Nie będę was odwieǳała w domu; nie గestem godna
towarzystwa tak świętych kobiet; ale nie niepokóగcie się: bęǳiecie zachoǳić niekiedy po
kryగomu i tu, w małym kółeczku, znaగǳie się గakieś odszkodowanie za pokutniczy tryb
życia. Ale udaగąc cnoty wszelakiego autoramentu, nie nasiąknĳcież nimi zbyt głęboko. Co
do wydatków waszego gospodarstwa, to moగa sprawa. Jeśli proగekt się uda, nie bęǳiecie
mnie potrzebowały; గeśli zawieǳie bez winy z waszeగ strony, గestem dość bogata, aby wam
zapewnić los uczciwy i lepszy niż rzemiosło, któreście dla mnie poświęciły. Ale przede
wszystkim poddanie bezwarunkowe, nieograniczone moగeగ woli: inaczeగ nie odpowiadam
za nic na teraz i nie zobowiązuగę się do niczego na przyszłość”.

PAN pukając w tabakierkę i zaglądając na goǳinę: Piekielna główka kobieca, dopraw-
dy! Niech mnie Bóg broni, abym miał spotkać podobną.

GOSPODYNI: Cierpliwości, cierpliwości, nie znasz గeగ pan గeszcze.
KUBUŚ: Czekaగąc aż to nastąpi, moగa piękna, urocza gosposiu, gdybyśmy tak szepnęli

słówko teగ butelce?
GOSPODYNI: Panie Jakubie, szampańskie upiększa mnie w pana oczach.
PAN: Od tak dawna pragnę pani zadać pewne pytanie, być może niedyskretne, że nie

mogę się dłużeగ powstrzymać.
GOSPODYNi: Niech pan pyta.
PAN: Jestem pewny, że pani nie uroǳiła się w oberży.
GOSPODYNI: To prawda.
PAN: Że dostała się pani do nieగ z wyższego stanu, przez naǳwyczaగne okoliczności.
GOSPODYNI: Przyznaగę.
PAN: I gdybyśmy zawiesili na chwilę historię pani de La Pommeraye…
GOSPODYNI: To być nie może. Chętnie opowiadam przygody cuǳe, ale nie własne.

Wieǳ pan tylko, że byłam wychowana w Saint-Cyr³⁶, gǳie czytałam niewiele Ewangelii,
a wiele romansów. Z instytutu królewskiego do gospody Pod Wielkim Jeleniem, to droga
dość daleka.

PAN: Wystarcza; uważaగ pani, że nic nie powieǳiałem.
GOSPODYNI: Podczas gdy nasze dewotki budowały wszystkich swoim życiem, a za-

pach nabożności i świętości ich obyczaగów rozchoǳił się wokoło, pani de La Pommeraye
zachowywała w stosunku do margrabiego wszelkie pozory szacunku, przyగaźni i naగpeł-
nieగszego zaufania. Zawsze mile witany, nigdy niespotykaగący się z połaగanką ani dąsem
nawet po długieగ nieobecności, opowiadał గeగ wszystkie swoగe drobne sukcesy, którymi
margrabina zdawała się bawić szczerze. Uǳielała mu rad w przedsięwzięciach barǳieగ
drażliweగ natury; rzucała niekiedy గakieś słówko o małżeństwie, ale w tonie tak bezin-
teresownym, że nie można było podeగrzewać, by przemawiała w swoగeగ sprawie. Jeśli
margrabia zwracał się do nieగ z గakim czułym lub dwornym komplementem, trącącym
wspomnieniami dawneగ poufałości, uśmiechała się albo puszczała mimo uszu. Wedle te-
go, co sama mówiła, serce గeగ było spokoగne; ba, czego nie byłaby sobie nigdy wyobrażała,
przekonała się, że przyగaciel taki గak on wystarcza గeగ do szczęścia w zupełności; zresztą
nie czuగe గuż w sobie porywów pierwszeగ młodości, czuగe się wystygłą, spokoగną…

— Jak to, nie masz mi pani nic do zwierzenia?
— Nie.
— A cóż, droga przyగaciółko, ów młody hrabia, który za czasu mego panowania przy-

pierał cię tak wytrwale?
— Prosiłam, aby zaniechał odwieǳin, i nie wiǳiałam go od tego czasu.
— Ależ to szaleństwo! I czemuż go oddalać?

³⁴janseniści— wyznawcy suroweగ doktryny Jansena, biskupa z Ypres (–), zacięci przeciwnicy గezuitów,
zwanych molinistami od nazwiska గednego z ich teologów, Moliny (–). [przypis tłumacza]

³⁵labuś (z .) — ksiąǳ. [przypis edytorski]
³⁶Saint-Cyr — instytut założony przez panią de Maintenon i Ludwika XIV, gǳie wychowywały się na koszt

królewski córki naగlepszych szlacheckich roǳin. [przypis tłumacza]
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— Bo mi się nie podoba.
— Och, margrabino, zdaగe mi się, że zgaduగę twoగą taగemnicę: pani mnie గeszcze

kochasz.
— Być może.
— Liczysz na móగ powrót.
— Dlaczego nie?
— I zabezpieczasz sobie wszelkie przewagi postępowania bez zarzutu.
— I to możliwe.
— I gdybym miał szczęście albo nieszczęście nawiązać rzecz na nowo, gotuగesz sobie

bodaగ zasługę milczenia, గakim pokryłabyś moగe wybryki.
— Zbyt wiele szlachetności i delikatności przypisuగesz mi, margrabio.
— Moగa przyగaciółko, po tym, co uczyniłaś, nie ma bohaterstwa do którego byś nie

była zdolną.
— Cieszy mnie, że tak mniemasz.
— Na honor, గesteś pani dla mnie niebezpiecznieగsza niż kiedykolwiek: zaczynam się

obawiać nie na żarty.
KUBUŚ: I గa także.
GOSPODYNI: Upłynęły mnieగ więceగ trzy miesiące od czasu, gdy rzeczy stanęły na

tym punkcie. Pani de La Pommeraye uznała, że czas rozpocząć grę na serio. Pewnego
letniego dnia, w piękną pogodę, kiedy spoǳiewała się margrabiego na obiad, kazała po-
wieǳieć d’Aisnonce i గeగ córce, aby się udały na przechaǳkę do Ogrodu Królewskiego.
Margrabia przybył, nakryto wcześnie, obiad upłynął nader wesoło. Po obieǳie pani de La
Pommeraye poddaగe margrabiemu przechaǳkę, o ile przypadkiem nie ma గakieగ milszeగ
rozrywki. Nie było tego dnia ani Opery ani Komedii; owóż przypadek zrząǳił, iż on sam,
pragnąc wynagroǳić sobie zabawne użytecznym, zaprosił margrabinę na wspólne zwie-
ǳenie Królewskiego Gabinetu. Możecie sobie wyobrazić, iż nie spotkał się z odmową.
Zaprzężono powóz, ruszyli i wnet znaleźli się w Parku Królewskim, wmieszani w ciżbę,
przyglądaగąc się wszystkiemu i nie wiǳąc nic, గak inni.

Czytelniku, zapomniałem ci odmalować położenie troగga osób; Kubusia, గego pana
i gospodyni: wskutek tego przeoczenia słyszeliście, గak mówią, ale nie wiǳieliście ich;
otóż lepieగ późno గak nigdy. Pan na lewo, w krymce, w szlaoku, wyciągnął się niedbale
na szezlongu z chustką do nosa pod ręką i tabakierką w garści. Gospodyni w głębi, na
wprost drzwi, blisko stołu, szklanka przed nią. Kubuś bez kapelusza, po praweగ, oboma
łokciami wsparty na stole, z głową pochyloną mięǳy dwiema butelkami: dwie inne na
ziemi koło niego.

Wyszedłszy z Gabinetu, margrabia i గego przyగaciółka zażywali przechaǳki w ogroǳie.
Skręcili właśnie w pierwszą aleగę na prawo od weగścia, w pobliżu szkółki drzewek, kiedy
pani de La Pommeraye wydała okrzyk zǳiwienia: „Nie, nie mylę się, pewna గestem że to
one; tak, tak, nikt inny tylko one”.

Natychmiast porzuca margrabiego i śpieszy na spotkanie naszych świętoszek. Młoda
d’Aisnon wyglądała czaruగąco w owym prostym ubraniu, które nie ściągaగąc oczu na stróగ,
kieruగe całą uwagę na samą osobę. „Ach, więc to pani?”

— Tak, to గa.
— I గakże się pani miewa, co się z wami ǳiało? Wszak to గuż wiek cały upłynął od

ostatniego wiǳenia.
— Znane są pani nasze nieszczęścia; trzeba było poddać się wyrokom losu i żyć

w ustroniu, గak przystało naszemu skromnemu mieniu; porzucić świat, skoro się nie da
w nim zachować godnego siebie stanowiska.

— Ale dlaczegóż opuszczać mnie, która nie liczę się do świata i zawsze miałam na
tyle rozumu, aby go sąǳić, tak గak na to zasługuగe!

— Jednym ze smutnych przywileగów nieszczęścia గest to, iż roǳi nieufność; uboǳy
lękaగą się, aby się nie stali natrętni.

— Wy natrętne, mnie! takie przypuszczenie to niemal obraza.
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— Pani, గa గestem bez winy: mało ǳiesięć razy przypominałam mamusi o pani, ale
rzekła tylko: „Pani de La Pommeraye… nikt, nikt, moగa córko, nie pamięta గuż o nas”.

— Cóż za niesprawiedliwość! Usiądźmy nieco, porozmawiamy. Oto margrabia des
Arcis, móగ przyగaciel; obecność గego nie bęǳie nas krępować. Ależ ta panienka wyrosła!
ależ wypiękniała od czasu, గakeśmy się nie wiǳiały!

— Położenie nasze ma tę korzyść, iż broni nam wszystkiego, co szkodliwe dla zdrowia;
spóగrz pani na tę twarzyczkę, na to ramię; oto owoce wstrzemięźliwego i గednostaగnego
życia, snu, pracy, czystego sumienia: to też coś warte…

Panie usiadły, rozmowa potoczyła się na temat przyగaźni. Matka była wymowna, córka
mówiła mało. Jedna i druga zarywała o ton dewocగi, ale swobodnie i bez przesady. Na długi
czas przed zachodem słońca skromnisie poczęły się żegnać. Przedkładano im, że గeszcze
wcześnie; ale d’Aisnon-matka szepnęła do ucha pani de La Pommeraye dość głośno,
że maగą గeszcze pewne nabożne obowiązki do spełnienia i niepodobieństwem గest zostać
im dłużeగ. Były గuż o dobrych parę kroków, kiedy pani de La Pommeraye przypomniała
sobie z wyrzutem, że nie spytała o ich pomieszkanie i nie powiadomiła o swoim: „To
nieuwaga — dodała — któreగ nie byłabym się dopuściła dawnieగ”. Margrabia pospieszył,
aby naprawić błąd; przyగęły uprzeగmość pani de La Pommeraye, ale mimo naగusilnieగszych
nalegań margrabia nie mógł się dowieǳieć o mieగscu ich sieǳiby. Nie śmiał ofiarować
swego powozu, mimo iż, గak wyznał pani de La Pommeraye, wielką miał pokusę.

Margrabia nie omieszkał zapytać towarzyszki, kto są te dwie kobiety.
— To istoty zaprawdę szczęśliwsze od nas. Spóగrz, margrabio, na zdrowie, గakim się

cieszą i na pogodę rozlaną na obliczu! niewinność, obyczaగność, గaką tchnie ich rozmowa!
Nie widuగe się, nie słyszy się tego w naszych kołach. My żałuగemy dewotów, oni nas:
i wszystko zważywszy, gotowa గestem uwierzyć, że maగą słuszność.

— Ależ, margrabino, czyżbyś w istocie skłaniała się ku dewocగi?
— Dlaczego nie?
— Strzeż się pani, nie chciałbym, aby nasze zerwanie, o ile ono గest zerwaniem,

zaprowaǳiło cię aż tak daleko.
— Wolałbyś raczeగ, abym otwarła drzwi młodemu hrabiemu?
— O wiele.
— I raǳiłbyś mi?
— Bez wahania…
Pani de La Pommeraye powieǳiała margrabiemu wszystko, co było గeగ wiadomym

o roǳinie, pochoǳeniu; dawnym życiu i procesie obu świętych kobiet, ciągle mówiąc
o nich z niezmiernym przeగęciem i zapałem; w końcu dodała: „To osoby niezwykłeగ war-
tości, zwłaszcza córka. Poగmuగesz, margrabio, że przy takieగ uroǳie, o ile kobieta zechce
użyć గeగ గako środka, nie zbywa గeగ w Paryżu na niczym; ale one przełożyły uczciwe ubó-
stwo nad haniebny zbytek. To, co im pozostało, to tak niewiele, że doprawdy nie wiem,
గak sobie daగą rady, aby wyżyć. Pracuగą też od rana do nocy! Wierz mi, znosić ubóstwo,
gdy się w nim wzrosło, potrafi mnóstwo luǳi; ale przeగść od dostatków do barǳo szczu-
płeగ stopy życia, zadowolić się tym i czuć szczęśliwym, to rzecz, któreగ nie rozumiem! Oto
w czym okazuగe się siła religii. Nasi filozofowie mogą mówić, co chcą, religia గest dobrą
rzeczą”.

— Zwłaszcza dla nieszczęśliwych.
— A któż nim nie గest, mnieగ albo więceగ?
— Niech zginę, గeśli pani nie zarywasz గuż o dewocగę!
— Wielkie nieszczęście! To życie, to tak niewiele, kiedy się గe porówna z wiecznością,

która nas czeka.
— Ależ pani గuż mówisz గak istny misగonarz.
— Mówię గak kobieta przekonana. Eగże, margrabio, odpowieǳ mi szczerze: czy

wszystkie bogactwa nie byłyby lichymi łachmanami w naszych oczach, gdybyśmy barǳieగ
byli przeniknięci oczekiwaniem dóbr i obawą cierpień przyszłego życia? Uwieść młodą
ǳiewczynę albo kobietę przywiązaną do męża z tym uczuciem, że można umrzeć w గeగ
ramionach i popaść nagle w męczarnie bez końca, wyznaగ, iż byłoby to naగniesłychańszym
szaleństwem.

— ǲieగe się to wszelako coǳiennie.
— Dlatego, że luǳie nie maగą wiary, że oszałamiaగą samych siebie.
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— Dlatego, iż wierzenia religĳne mały maగą wpływ na obyczaగe. Ale, moగa przyగa-
ciółko, przysięgam ci, iż pęǳisz całą siłą w stronę konfesగonału.

— To naగlepsze, co mogłabym uczynić.
— Szaleństwa mówisz, margrabino; masz గeszcze przed sobą dobre dwaǳieścia lat

miłych grzeszków; nie daruగ swego; późnieగ bęǳiesz się kaగać i póగǳiesz się nimi po-
chwalić u stóp kapłana, గeśli ci to sprawi przyగemność. Ale oto rozmowa przeszła na
ǳiwnie poważne tory: wyobraźnia twoగa nabiera straszliwie czarnych kolorów; oto sku-
tek obrzydliweగ samotności, w గakieగ się pogrążyłaś. Wierzaగ mi, odwołaగ co rychleగ z wy-
gnania młode hrabiątko: przestaniesz wiǳieć dokoła diabłów i piekło i bęǳiesz urocza
గak dawnieగ. Obawiasz się, że ci to mogę wymawiać, గeśli kiedyś wrócimy do siebie; ale
przede wszystkim może nie wrócimy nigdy; tedy dla obawy mnieగ lub więceగ uzasadnio-
neగ pozbawiasz się naగmilszeగ z przyగemności. W istocie ambicగa, aby być lepszą ode mnie,
niewarta గest tego poświęcenia.

— Barǳo słusznie mówisz, margrabio, toteż nie to mnie wstrzymuగe…
Powieǳieli sobie గeszcze wiele innych rzeczy, których nie pamiętam.
KUBUŚ: Pani gosposiu, napĳmy się łyczek; to odświeża pamięć.
GOSPODYNI: Napĳmy się łyczek… Okrążywszy nieco aleగe, pani de La Pommeraye

i margrabia wsiedli do powozu. Pani de La Pommeraye rzekła: „Jak mnie to postarza!
Kiedy to przybyło do Paryża, nie większe było గak tyle”.

— Mówisz o córce damy, którą spotkaliśmy na przechaǳce?
— Tak. Zupełnie గak w ogroǳie: róże więdnące ustępuగą mieగsca świeżym. Czyś się

గeగ przyగrzał?
— Naగsumiennieగ.
— Jak ci się wydała?
— Głowa ǳiewicy Rafaela na ciele గego Galatei; a przy tym ta słodycz głosu!
— Niewinność spoగrzenia!
— Skromność obeగścia!
— Przystoగność rozmowy, గaka u żadneగ młodeగ ǳiewczyny nie uderzyła mnie w tym

stopniu. Oto skutek wychowania!
— Skoro trafi na szczęśliwy grunt.
Margrabia pomógł wysiąść pani de La Pommeraye przy bramie; ta zaś nie miała nic

pilnieగszego, గak pospieszyć wyrazić naszym skromnisiom, గak barǳo była zadowolona
z wykonania roli.

KUBUŚ: Jeśli utrzymaగą się w nieగ tak, గak rozpoczęły, wówczas, margrabio des Arcis,
nie wywiniesz się, choćbyś był samym diabłem.

PAN: Chciałbym wieǳieć, co one maగą za zamiar.
KUBUŚ: Ja zaś byłbym barǳo nierad: to by zepsuło wszystko.
GOSPODYNI: Od tego dnia margrabia stał się częstszym gościem u pani de La

Pommeraye; zauważyła to, nie pytaగąc wszelako o przyczynę. Nie mówiła nigdy pierwsza
o nowych znaగomych; czekała, aż sam poruszy tę materię: co margrabia zawsze czynił
skwapliwie i ze źle udaną oboగętnością.

MARGRABIA: Czy wiǳiałaś pani nasze przyగaciółki?
PANI DE LA POMMERAYE: Nie.
MARGRABIA: Wiesz pani, że to nie గest zbyt pięknie? Jesteś bogatą; one w niedo-

statku; i nie ofiaruగesz im bodaగ łyżki zupy od czasu do czasu!
PANI DE LA POMMERAYE: Myślałam, że lepieగ mam zaszczyt być znaną panu

margrabiemu. Miłość użyczała mi niegdyś zalet, obecnie przyగaźń użycza przywar. Zapra-
szałam z ǳiesięć razy, nie zdoławszy ich ściągnąć ani raz గeden. Wzbraniaగą się odwieǳać
mnie, wskutek swoich osobliwych poగęć; kiedy గa bywam u nich, muszę zostawiać poగazd
na rogu ulicy i przemykać się w naగskromnieగszym oǳieniu, bez różu i brylantów. Nie
trzeba się zanadto ǳiwić ich oględności; fałszywa plotka wystarczyłaby, aby odwrócić
od nich serce osób dobroczynnych i pozbawić గe pomocy. Tak, margrabio, snadź czynić
dobrze musi barǳo wiele kosztować…

MARGRABIA: Zwłaszcza dewotów…
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PANI DE LA POMMERAYE. — Skoro naగlżeగszy pozór wystarczy, aby zwolnić od
tego. Gdyby wieǳiano, że się nimi interesuగę, powieǳiano by zaraz: są pod opieką pani
de la Pommeraye, nie trzeba im niczego… I oto przepadły గałmużny.

MARGRABIA: Jałmużny!
PANI DE LA POMMERAYE: Tak, panie, గałmużny!
MARGRABIA: Pani గe znasz i zmuszone są żyć z గałmużny?
PANI DE LA POMMERAYE: Znowuż, margrabio, wiǳę, że mnie గuż nie kochasz

i że część twego uznania przepadła wraz z tkliwością. Więc gdyby te kobiety były na łasce
sweగ parafii, któż ci powiada, iż to z moగeగ winy?

MARGRABIA: Przepraszam, pani, przepraszam stokrotnie; zbłąǳiłem. Ale dlacze-
góż odsuwać życzliwą pomoc przyగaciółki?

PANI DE LA POMMERAYE: Ach, margrabio, nam, luǳiom światowym, niełatwo
గest zrozumieć delikatne skrupuły tych dusz zranionych przez życie. Nie czuగą się w prawie
przyగęcia pomocy od kogokolwiek.

MARGRABIA: Ależ to znaczy odగąć nam naగlepszy sposób czynienia pokuty za nasze
szalone marnotrawstwa.

PANI DE LA POMMERAYE: Wcale nie. Przypuszczam na przykład, iż margrabia
des Arcis tknięty గest współczuciem; czemuż nie użyczy sweగ pomocy za pośrednictwem
rąk barǳieగ godnych?

MARGRABIA: I mnieగ pewnych.
PANI DE LA POMMERAYE: To możliwe.
MARGRABIA: Powieǳ mi, pani, gdybym im posłał z గakie dwaǳieścia ludwików,

czy mniemasz, że by odmówiły?
PANI DE LA POMMERAYE: Jestem tego pewna; i czyż odmowa zdałaby ci się

przesadną ze strony matki posiadaగąceగ tak uroczą córkę?
MARGRABIA: Czy wiesz, że miałbym pokusę odwieǳić గe kiedy?
PANI DE LA POMMERAYE: Chętnie wierzę. Margrabio, margrabio, mieగ się na

baczności: oto poryw współczucia barǳo coś nagły i barǳo podeగrzany.
MARGRABIA: Jak bądź się rzeczy maగą, czy sąǳisz, że by mnie przyగęły?
PANI DE LA POMMERAYE: Z pewnością nie! Twoగa pyszna karoca, stroగe, służba,

dodaగ do tego piękność młodeగ osoby, czyż trzeba więceగ, aby dostarczyć strawy gadaniom
sąsiadek i zgubić te kobiety?

MARGRABIA: Martwi mnie pani; to pewna, iż nie mam tego zamiaru. Trzeba się
tedy wyrzec chęci pomocy i wiǳenia?

PANI DE LA POMMERAYE Tak Sąǳę.
MARGRABIA: A gdybym przesłał moగą pomoc za pośrednictwem pani?
PANI DE LA POMMERAYE: Nie dosyć గestem przekonana o గeగ czystych inten-

cగach, aby się tego podగąć.
MARGRABIA: Ależ to okrucieństwo.
PANI DE LA POMMERAYE: W istocie, okrucieństwo.
MARGRABIA: Cóż za ǳieciństwo! margrabino, żartuగesz chyba. Młoda ǳiewczyna,

którą wiǳiałem గeden గedyny raz w życiu…
PANI DE LA POMMERAYE: Ale należąca do niewielkieగ liczby tych, których się

nie zapomina, gdy się గe raz wiǳiało.
MARGRABIA: To prawda, że ta twarz niełatwo się zaciera w pamięci.
PANI DE LA POMMERAYE: Strzeż się, margrabio; gotuగesz sobie zmartwienia:

wolę cię od nich chronić, niż po nich pocieszać. Nie sądź teగ osoby miarą tych, które
znałeś; to zupełnie inna parafia; takich ani się nie kusi, ani uwoǳi, ani się nie da do nich
zbliżyć, ani zechcą słuchać, słowem, nie ma z któreగ strony ugryźć.

Tu margrabia przypomniał sobie nagle గakąś pilną sprawę, zerwał się z krzesła i wyszedł
zamyślony.

Przez dosyć długi czas nie minął ani ǳień, by margrabia nie odwieǳił pani de La
Pommeraye; ale zగawiał się, siadał i trwał w milczeniu; pani de La Pommeraye mówiła
cały czas sama; po kwadransie margrabia wstawał i odchoǳił.

Następnie zaszła przerwa trwaగąca blisko miesiąc, po upływie któreగ się poగawił, ale
smutny, melancholĳny, zmieniony. Margrabina wiǳąc go, rzekła: „Jak pan wyglądasz!
co się z panem ǳieగe? Czyżbyś cały ten czas spęǳił w గakim lubym gniazdku?”.
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MARGRABIA: Na honor, niemalże tak. Z rozpaczy rzuciłem się w naగobrzydliwszą
rozpustę.

PANI DE LA POMMERAYE: Jak to? z rozpaczy?
MARGRABIA: Tak z rozpaczy!…
To rzekłszy, zaczął przechaǳać się wzdłuż i wszerz nie mówiąc słowa; podchoǳił ku

oknu, spoglądał w niebo, przystawał przed panią de La Pommeraye; szedł ku drzwiom,
wołał swoich luǳi, którym nie miał nic do powieǳenia, odsyłał ich, wracał; podchoǳił
znów ku pani de La Pommeraye, która zaగęta haem nie zwracała nań uwagi; chciał
mówić, nie śmiał; wreszcie ulitowała się i rzekła: „Co się z panem ǳieగe? Nie pokazuగesz
się miesiąc; naraz zగawiasz się z miną człowieka wykopanego z grobu i błąǳisz niby dusza
potępiona”.

MARGRABIA: Nie mogę dłużeగ wytrzymać, muszę pani wyznać wszystko. Zaగąłem
się żywo córką గeగ przyగaciółki; czyniłem wszystko, co się zowie wszystko, aby o nieగ za-
pomnieć; i im więceగ dokładałem starań, tym barǳieగ musiałem pamiętać. Ta anielska
istota prześladuగe mnie; błagam, chcieగ mi pani oddać ważną przysługę.

PANI DE LA POMMERAYE: Jaką?
MARGRABIA: Koniecznie, muszę koniecznie గą wiǳieć i to za twoగą pomocą. Pu-

ściłem w ruch szpiegów. Jedyna droga, గaką odbywaగą, prowaǳi z domu do kościoła
i z kościoła do domu. ǲiesięć razy zగawiłem się pieszo na ich droǳe; nie spostrzegły
mnie nawet; wystawałem pod drzwiami bez skutku. Z ich łaski stałem się rozpustnym
గak szympans, późnieగ nabożnym గak anioł; nie chybiłem mszy ani razu od dwóch tygodni.
Ach! droga przyగaciółko, co to za twarz; గakaż ona piękna!…

Pani de La Pommeraye wieǳiała o tym. „To znaczy — rzekła — iż uczyniwszy
wszystko, aby się uleczyć, nie poniechałeś niczego, aby się utwierǳić w szaleństwie, i że
ten ostatni zamiar lepieగ ci się powiódł?

MARGRABIA: Tak, powiódł się, nie umiałbym opisać do గakiego stopnia. Czyż nie
ulituగesz się nade mną i czy nie będę ci winien szczęścia oglądania గeగ?

PANI DE LA POMMERAYE: Rzecz గest trudna i గeśli się గeగ podeగmę, to pod
గednym warunkiem; mianowicie, iż zostawisz te nieszczęśliwe w spokoగu i przestaniesz గe
dręczyć. Nie będę ci taić, iż pisały do mnie z rozżaleniem o twoim prześladowaniu; oto
list…

List dany margrabiemu do przeczytania ułożony był wspólnie. Napisała go గakoby
panna Aisnon na rozkaz matki: a włażono weń tyle godności, słodyczy, prostoty, wy-
tworności i dowcipu, ile było trzeba, aby do reszty zawrócić w głowie margrabiemu. Toteż
podkreślał wykrzyknikami każde słowo; nie było zdania, którego by kilkakrotnie nie od-
czytał; płakał z radości; mówił do pani de La Pommeraye: „Przyznaగ, droga przyగaciółko,
że nie można chyba napisać zręcznieగ i ładnieగ”.

PANI DE LA POMMERAYE: Przyznaగę,
MARGRABIA: I że każde słowo buǳi wprost poǳiw i szacunek dla takieగ kobiety!
PANI DE LA POMMERAYE: Tak by się goǳiło.
MARGRABIA: Dotrzymam przyrzeczenia; ale ty, pani, błagam, pamiętaగ, abyś nie

chybiła twoగemu.
PANI DE LA POMMERAYE: W istocie, margrabio, గestem równie szalona గak ty.

Musiałeś snadź zachować straszliwą właǳę nade mną; to mnie przeraża.
MARGRABIA: Kiedyż గą uగrzę?
PANI DE LA POMMERAYE: Nic nie wiem. Trzeba się zaగąć przede wszystkim

sposobem ułożenia rzeczy i uniknięcia wszelkich podeగrzeń. Te panie nie mogą łuǳić się
co do twych zamiarów; wyobraź sobie, గak by wyglądała moగa usłużność w ich oczach,
gdyby mogły sobie wyobrażać, iż ǳiałam w porozumieniu z tobą… Ale, margrabio, mó-
wiąc otwarcie, na co mi tego kłopotu? Co mnie obchoǳi, czy ty się kochasz, czy nie
kochasz? czy popełniasz szaleństwa i గakie? Rozplątuగ sam kłębuszek… Rola, గaką mi ka-
żesz odgrywać, గest, doprawdy, zbyt szczególna.

MARGRABIA: Moగa przyగaciółko, గeżeli ty mnie opuścisz, గestem zgubiony! Nie
będę mówił o sobie, obraziłbym cię bowiem: ale zaklinam cię na imię tych zacnych i god-
nych istot, które ci są tak drogie. Znasz mnie; oszczędź im szaleństw, do గakich గestem
zdolny. Póగdę do nich; tak póగdę, uprzeǳam cię, wtargnę przemocą w próg, weగdę wbrew
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ich woli, nie ruszę się z mieగsca, nie wiem, co uczynię, co powiem; wszystkiego możesz
się obawiać, w takim znaగduగę się stanie!…

— Zauważyliście może, panowie — rzekła gospodyni — iż od początku teగ przygody
aż do obecneగ chwili margrabia des Arcis nie wyrzekł słowa, które by nie było pchnięciem
sztyletu skierowanym w serce pani de La Pommeraye. Dławiła się z oburzenia i wście-
kłości; toteż odparła drżącym i przerywanym głosem:

„W istocie, masz słuszność. Ach, gdybym గa się czuła tak kochaną, być może iż…
Daగmy temu pokóగ… Nie dla pana będę tedy ǳiałać, ale pochlebiam sobie przynaగmnieగ,
margrabio, iż przyzwolisz mi nieco czasu”.

MARGRABIA: Jak można naగmnieగ.
KUBUŚ: Ach, pani gosposiu, cóż to za szatan-kobieta. Drżę cały: muszę wypić choć

łyczek, aby nabrać ducha… Czy pozwoli mi pani pić tak samemu?
GOSPODYNI: Ja się nie boగę… Pani de La Pommeraye mówiła sobie: „Cierpię, ale

nie cierpię sama. Okrutny człowieku! nie wiem, గak długo będą trwały moగe męczarnie, ale
postaram się, by twoగa była wieczna…” Wytrzymała margrabiego blisko miesiąc w ocze-
kiwaniu przyrzeczonego spotkania, to znaczy pozostawiła mu pod dostatkiem czasu, aby
cierpiał, aby oszalał do reszty, zwłaszcza że pod pozorem złagoǳenia męczarni odwłoki
pozwoliła mu się zwierzać z postępów namiętności.

PAN: I umacniać się mówieniem o nieగ.
KUBUŚ: Cóż za kobieta! cóż za szatan-kobieta! Pani gosposiu, znów mnie strach

oblatuగe.
GOSPODYNI: Margrabia zachoǳił tedy coǳiennie pogwarzyć z panią de La Pom-

meraye, która do reszty umiała go rozdrażnić, utwierǳić i pogrążyć za pomocą naగbarǳieగ
przemyślnych rozmówek.

Wywiadywał się o mieగsce pochoǳenia, ród, wychowanie, maగątek i nieszczęścia tych
kobiet; powracał bez końca do tego tematu, nigdy się nie mógł dosyć nadowiadywać i na-
rozczulać. Margrabina uświadamiała mu postępy గego uczuć i pod pozorami ostrzeżenia
oswaగała z niebezpieczeństwem. „Margrabio — mówiła — uważaగ; to cię może zapro-
waǳić daleko; mogłoby zdarzyć się pewnego dnia, iż przyగaźń, któreగ nadużywasz w tak
osobliwy sposób, nie starczy za wymówkę ani w moich, ani w twoich oczach. Nie znaczy
to, iżby coǳiennie luǳie nie czynili i większych szaleństw. Margrabio, lękam się bar-
ǳo, iż nie zdobęǳiesz teగ kobiety, chyba pod warunkami, które aż dotąd nie barǳo były
wedle twego smaku”.

Skoro pani de La Pommeraye osąǳiła, iż margrabia dostatecznie గest przygotowany,
ułożyła z obiema paniami, iż przybędą do nieగ na obiad; z margrabią zaś, iż dla niepoznaki
zaskoczy గe w podróżnym ubraniu; i tak się stało.

Wnoszono właśnie drugie danie, gdy oznaగmiono margrabiego. Margrabia! Pani de
La Pommeraye i obie d’Aisnon po mistrzowsku odegrały zakłopotanie. „Pani — rzekł do
gospodyni domu — przybywam wprost ze wsi; w domu spoǳiewaగą się mnie aż wieczór;
ośmieliłem się tedy mniemać, iż nie odmówisz mi łyżki rosołu”… Tak mówiąc, przysunął
sobie krzesło i zasiadł przy stole. Rozmieszczono nakrycia w ten sposób, iż znalazł się
obok matki, a naprzeciw córki. Poǳiękował skinieniem oka pani de La Pommeraye za ten
wzgląd. Po chwili pierwszego zmieszania nabożnisie ośmieliły się. Rozmowa potoczyła się
żywo, nawet wesoło. Margrabia był pełen atencగi dla matki i naగbacznieగszeగ grzeczności
dla córki. Była to w istocie cicha zabawa, wielce ucieszna dla tych trzech kobiet, owe
skrupuły margrabiego, aby nic nie powieǳieć, nie pozwolić sobie na nic, co by గe mogło
spłoszyć.

Były na tyle okrutne, iż wytrzymały go na rozmówkach z zakresu dewocగi przez trzy
goǳiny z rzędu, aż pani de La Pommeiaye rzekła: „Twoగe odezwania się, margrabio,
przynoszą istotny zaszczyt pańskim roǳicom; pierwsze nauki wyniesione z domu nie
zacieraగą się nigdy. Chwytasz w lot wszystkie subtelności miłości bożeగ, tak గak gdybyś
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miał zawsze గeno świętego Franciszka Salezego za cały pokarm duchowy. Czyżbyś był po
trosze kwietystą³⁷?

— Nie przypominam గuż sobie…
Nie potrzebuగę mówić, że nasze pobożnisie włożyły w rozmowę cały możebny za-

sób wǳięku, lekkości, dowcipu i ponęty. Dotknięto mimochodem kwestii namiętności;
panna Duquênoi (było to గeగ rodowe nazwisko) utrzymywała, iż istnieగe wśród nich గed-
na tylko niebezpieczna. Margrabia poǳielał గeగ zdanie. Pomięǳy szóstą a siódmą panie
zaczęły się żegnać. Żadne nalegania nie zdołały ich zatrzymać; pani de La Pommeraye
zgaǳała się z panną Duquênoi, iż trzeba zawsze dawać obowiązkowi mieగsce przed za-
bawą, inaczeగ nie byłoby dnia, którego słodyczy nie skaziłyby wyrzuty. Odeszły tedy ku
wielkiemu żalowi margrabiego, który pozostał sam na sam z panią de La Pommeraye.

PANI DE LA POMMERAYE: I cóż, margrabio! przyznaగ, że గestem dobra? Znaగdź
mi w Paryżu drugą kobietę, która by uczyniła toż samo.

MARGRABIA rzucając się do jej kolan: Przyznaగę; nie ma ni గedneగ, która by była
podobna do ciebie. Dobroć twoగa zawstyǳa mnie, గesteś గedyną prawǳiwą przyగaciółką
na świecie.

PANI DE LA POMMERAYE: Czy గesteś pewny, iż zawsze గednako bęǳiesz oceniał
moగe postępowanie?

MARGBABIA: Byłbym chyba potworem niewǳięczności.
PANI DE LA POMMERAYE: Odmieńmy przedmiot. Jakiż stan serca?
MARGRABIA: Mam wyznać szczerze? Muszę mieć tę ǳiewczynę albo sczeznę.
PANI DE LA POMMERAYE: Bęǳiesz గą miał niewątpliwie, ale trzeba wieǳieć

గako co.
MARGRABIA: Zobaczymy.
PANI DE LA POMMERAYE: Margrabio, margrabio, znam ciebie, znam te osoby:

wszystko się zdarzało.
Margrabia nie pokazywał się przez గakie dwa miesiące u pani de La Pommeraye i oto

co zǳiałał w czasie teగ przerwy. Zawarł znaగomość ze spowiednikiem obu pań. Był to
przyగaciel owego księżyka, o którym mówiłam. Klecha, spiętrzywszy wszelkie obłudne
trudności, గakie można wprowaǳić w grę w nieuczciweగ intryżce i sprzedawszy naగdrożeగ,
గak mógł, świętość swego posłannictwa, przystał wreszcie na wszystko, czego margrabia
żądał.

Pierwszą niegoǳiwością sługi bożego było odwrócić życzliwość proboszcza i przeko-
nać go, iż protegowane pani de La Pommeraye, otrzymuగąc z parafii గałmużnę, krzywǳą
osoby uboższe i godnieగsze współczucia. Celem గego było sprowaǳić గe nęǳą ku swoim
widokom.

Następnie zaczął pracować w konfesగonale nad tym, aby zasiać niezgodę pomięǳy
matką a córką. Kiedy słyszał, iż matka żali się na córkę, powiększał wagę błędów గedneగ
i drażnił urazę drugieగ. Jeżeli córka uskarżała się na matkę, podsuwał, iż właǳa oగca i matki
nad ǳieckiem గest ograniczona i że, o ile prześladowanie dochoǳi do pewnych granic, nie
byłoby niemożliwym znaleźć ochronę przed tą tyrańską właǳą. Następnie గako pokutę
nakazywał wrócić niebawem do spowieǳi.

Kiedy inǳieగ znów, mówił pannie o గeగ uroǳie, ale w sposób lekki: iż గest to గeden
z naగniebezpiecznieగszych darów, గakie Bóg może uczynić kobiecie; mówił o wrażeniu,
గakie sprawiła na pewnym godnym człowieku, którego nie nazwał, ale którego łatwo by-
ło odgadnąć. Mówił daleగ o nieskończonym miłosierǳiu niebios i ich pobłażliwości dla
błędów uzasadnionych okolicznościami; o słabości natury luǳkieగ, któreగ usprawiedli-
wienie każdy nosi w swoim sercu; o gwałtowności i powszechności nieగakich pożądań,
od których naగświętsi luǳie nie byli wolni. Pytał następnie, czy nie miewa pragnień, czy
natura nie przemawia do nieగ we śnie, czy obecność mężczyzn nie miesza గeగ. Następnie
rozważał kwestię, czy kobieta powinna raczeగ ulec człowiekowi rozpalonemu namiętno-
ścią, czy też opierać się i skazywać może na śmierć i potępienie istotę, dla któreగ Chrystus
przelał krew swoగą. Nie śmiał, గak mówił, rozstrzygać teగ kwestii; wzdychał గeno, podnosił
oczy ku niebu, modlił się za spokóగ dusz utrapionych. Młoda ǳiewczyna zachowywała się

³⁷kwietyzm — mistyczny kierunek religĳny wiodący się od św. Teresy i św. Franciszka Salezego, dążący
do osiągnięcia naగwyższego stopnia ekstazy przez zupełny zanik indywidualnego życia duchowego. [przypis
tłumacza]
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biernie. Matka i pani de La Pommeraye, któreగ powtarzano wiernie rady spowiednika,
podsuwały గeగ pomysły zwierzeń, które utwierǳały klechę na teగ droǳe.

KUBUŚ: Wasza pani de La Pommeraye గest zła kobieta.
PAN: Eగ, Kubusiu, to sąd za lekki. Ta złość గeగ, powieǳ, skąd bierze źródło? Z po-

stępków margrabiego des Arcis. Wróć go takim, గakim przysiągł być, i znaగdź mi teraz
skazę na pani de La Pommeraye. Kiedy bęǳiemy w droǳe, bęǳiesz గą oskarżał, a గa
podeగmuగę się bronić. Co do tego klechy, łaగdaka i raగfura, daruగę ci go.

KUBUŚ: To człowiek tak bezecny, iż myślę, że od tego czasu nie póగdę więceగ do
spowieǳi. A pani, miła gosposiu?

GOSPODYNI: Co do mnie, będę nadal choǳić do naszego starego proboszcza, który
nie గest ciekawy i słyszy tylko to, co mu się powie.

KUBUŚ: Gdybyśmy tak wypili za zdrowie paninego proboszcza?
GOSPODYNI: Tym razem zgoda. Zacny człeczyna: w nieǳiele i święta daగe się wy-

tańczyć chłopakom i ǳiewczętom i pozwala dobrym luǳiom zachoǳić do gospody,
byleby nie wychoǳili pĳani. Zdrowie proboszcza!

KUBUŚ: Zdrowie proboszcza!
GOSPODYNI: Nasze parne nie wątpiły, iż pręǳeగ lub późnieగ sługa boży odważy się

doręczyć గakiś liścik sweగ penitentce. Tak się też stało; ale z గakimi ostrożnościami! Nie
wieǳiał niby, od kogo pochoǳi list; nie wątpił, iż od గakieగś miłosierneగ i dobroczynneగ
duszy, która odkryła ich nęǳę i ofiaruగe się z pomocą; często zdarzało mu się dorę-
czać podobne. „Zresztą — dodał — ty, moగe ǳiecko, గesteś cnotliwa, matka గest osobą
roztropną: otworzysz list గedynie w గeగ obecności. Panna Duquênoi wzięła list i oddała
matce, która uǳieliła go natychmiast pani de La Pommeraye. Ta, uzbroగona w ów pa-
pier, kazała sprowaǳić księǳa, obsypała go zasłużonymi wyrzutami i zagroziła, że wyda
go przełożonym, గeżeli గeszcze usłyszy cokolwiek podobnego.

W liście tym margrabia rozpływał się w pochwałach nad własną osobą, గak również
w zachwytach nad panną Duquênoi; kreślił namiętność swą w całeగ gwałtowności i prze-
choǳił do świetnych propozycగi, podsuwaగąc nawet wykraǳenie.

Wypaliwszy kazanie księǳu, wezwała pani de La Pommeraye margrabiego. Przed-
stawiła mu, గak barǳo postępowanie గego było niegodne człowieka honoru; do గakiego
stopnia mogło narazić గą samą; pokazała list i zaklęła się, iż mimo tkliweగ przyగaźni, గaka
ich łączy, nie mogłaby się uchylić od przedłożenia listu trybunałom lub też oddania w ręce
pani Duquênoi, w razie gdyby cześć గeగ córki miała być narażona na niebezpieczeństwo.
„Ach, margrabio — rzekła — miłość zły ma wpływ na twoగą duszę; nie musi być ona ze
szlachetnego kruszcu, skoro owa twórczyni wielkich rzeczy tobie podsuwa గeno poniża-
గące. I co ci uczyniły te biedne kobiety, aby dorzucać hańbę do ich niedoli? Dlatego, że
ǳiewczyna గest piękną i chce pozostać cnotliwą, trzebaż, abyś stał się గeగ prześladowcą?
Tobież przystało kazać గeగ znienawiǳić గeden z naగpięknieగszych darów nieba? Czymże
zasłużyłam na to, aby być twoగą wspólniczką? Daleగ, margrabio, rzuć mi się do nóg, proś
o przebaczenie i przysięgnĳ, że zostawisz moగe biedne przyగaciółki w spokoగu”. Margrabia
przyrzekł, iż nic nie podeగmie nadal bez గeగ wieǳy; ale musi mieć tę ǳiewczynę za గaką
bądź cenę.

Margrabia nie pozostał bynaగmnieగ wierny słowu. Matka wieǳiała, గak rzeczy stoగą;
nie zawahał się zwrócić do nieగ. Wyznał గeగ swoగe zbrodnicze zamiary; ofiarował znacz-
ną sumę i szerokie naǳieగe na przyszłość: listowi towarzyszyło bogate puzdro drogich
kamieni.

Trzy kobiety odbyły naradę. Matka i córka skłonne były przyగąć; ale nie odpowiadało
to bynaగmnieగ planom pani de La Pommeraye. Przypomniała im uroczyste przyrzeczenie;
zagroziła wyగawieniem wszystkiego. Z wielkim żalem naszych pobożniś, trzeba było zdగąć
z uszu kolczyki tak pięknie zdobiące młodą twarzyczkę: puzdro i list odesłano z powrotem
wraz z odpowieǳią pełną dumy i oburzenia.

Pani de La Pommeraye nie szczęǳiła margrabiemu wymówek, iż tak mało można
budować na గego obietnicy. Margrabia usprawiedliwiał się niemożebnością powierzenia
గeగ sameగ tak dwuznacznego zlecenia. „Margrabio, margrabio — rzekła mu pani de La
Pommeiaye — uprzeǳiłam cię గuż i powtarzam: nie tam iǳiesz, kędy byś pragnął. Ale
za późno na kazania; każde słowo byłoby stracone: nie ma dla ciebie ratunku”.
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Margrabia przyznał, iż గest tego samego zdania, i poprosił o pozwolenie uczynienia
ostatnieగ próby. Zamierzał zapewnić obu kobietom znaczną rentę, poǳielić z nimi maగątek
i uczynić గe dożywotnimi właścicielkami గednego ze swych domów w mieście i drugiego
na wsi. „Czyń co chcesz — rzekła margrabina — zabraniam ci గeno gwałtu; ale wierz
mi, przyగacielu, honor i cnota, kiedy są prawǳiwe, nie maగą dość wysokieగ ceny. Twoగe
nowe pokusy nie więceగ odniosą skutku niż poprzednie: znam te kobiety, mogłabym iść
o zakład”.

Przedłożono propozycగe. Nowe narady mięǳy trzema kobietami. Matka i córka ocze-
kiwały w milczeniu wyroku pani de La Pommeraye. Ta przechaǳała się przez chwilę, nie
mówiąc nic. „Nie, nie — rzekła — to nie wystarcza memu zranionemu sercu”. Wydała
wyrok odmowny. Kobiety wybuchnęły łzami, rzuciły się గeగ do stóp, przedkładaగąc, గak
strasznym గest dla nich odtrącać tak olbrzymie szczęście, które mogą przyగąć bez żadnych
przykrych następstw. Pani de La Pommeraye odpowieǳiała: „Czy wyobrażacie sobie, że
to, co czynię, czynię dla was? Któż wy గesteście? Co గa wam గestem winna? Cóż mi broni
odesłać was, గak stoicie, z powrotem do waszego zamtuza? To, co wam ofiaruగe margra-
bia, గest dla was aż nadto, ale za mało dla mnie. Pisz pani natychmiast odpowiedź, గaką
podyktuగę: macie గą wysłać w moich oczach”. Kobiety wróciły do domu, barǳieగ గeszcze
przerażone niż zmartwione.

KUBUŚ: Ta baba ma diabła w sobie; czegóż ona chce wreszcie? Jak to! czyż zbrodnia
ostygnięcia w miłości nie dość గest ukarana ofiarą połowy znacznego maగątku?

PAN: Kubusiu, nigdy nie byłeś kobietą, tym mnieగ uczciwą kobietą; sąǳisz wedle
swego charakteru, który nie może być miarą dla pani de La Pommeraye! Czy wiesz, co గa
myślę? Barǳo się obawiam, azali małżeństwo margrabiego des Arcis i ulicznicy nie గest
zapisane w górze.

KUBUŚ: Jeżeli గest zapisane, spełni się.
GOSPODYNI: Niebawem margrabia zగawił się u pani de La Pommeraye. „I cóż —

rzekła — twoగe nowe propozycగe?”
MARGRABIA: Odrzucone. Jestem w rozpaczy. Chciałbym wydrzeć ze serca tę nie-

szczęśliwą namiętność; chciałbym wydrzeć sobie serce i nie mogę. Margrabino, spóగrz
na mnie; czy nie znaగduగesz, że istnieగą mięǳy tą młodą ǳiewczyną a mną nieగakie rysy
podobieństwa?

PANI DE LA POMMERAYE: Nie mówiłam ci o tym, ale uważałam. Ale nie o to
choǳi: cóż postanawiasz?

MARGRABIA: Nie mogę zdobyć się na nic. Bierze mnie czasem ochota rzucić się
w dyliżans pocztowy i pęǳić przed siebie, póki ziemi starczy pod nogami; w chwilę potem
siły mnie opuszczaగą, గestem zupełnie unicestwiony, w głowie mi się mąci; choǳę గak
ogłupiały i nie wiem, co począć.

PANI DE LA POMMERAYE: Nie doraǳam ci podróży; nie warto wybierać się
w drogę, aby wrócić z naగbliższeగ stacగi.

Nazaగutrz doniósł margrabinie, że wyగeżdża na wieś; zostanie tam, ile bęǳie mógł,
i błaga, aby poparła u przyగaciółek గego sprawę, w razie gdyby nastręczyła się sposobność.
Nieobecność była krótka: wrócił z postanowieniem małżeństwa.

KUBUŚ: Żal mi biednego margrabiego.
PAN: Mnie niezbyt.
GOSPODYNI: Zaగechał prosto do pani de La Pommeraye, Nie było గeగ w domu.

Wróciwszy, zastała margrabiego wyciągniętego w fotelu, z zamkniętymi oczami, pogrą-
żonego w naగgłębszeగ zadumie. „O, margrabio, గuż z powrotem? coś wieś nie na długo
miała dla ciebie urok”.

— Nie — odparł — nie mogę znaleźć spokoగu nigǳie. Wracam gotowy na naగwięk-
sze głupstwo, గakie człowiek mego stanowiska, wieku i charakteru może popełnić. Ale
ostatecznie lepieగ గest ożenić się, niż cierpieć. Żenię się.

PANI DE LA POMMERAYE: Margrabio, rzecz గest poważna i wymaga zastano-
wienia.

MARGRABIA: Już się zastanowiłem, a wynik krótki i గasny: mianowicie, niepo-
dobna mi być barǳieగ nieszczęśliwym, niż గestem.

PANI DE LA POMMERAYE: Mógłbyś się mylić.
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KUBUŚ: Zdraగczyni!
MARGRABIA: Oto wreszcie, droga przyగaciółko, posłannictwo, którym, గak mnie-

mam, mogę obarczyć cię uczciwie. Zobacz się z tymi paniami; zapytaగ matki, wybadaగ
serce córki i obగaw moగe zamiary.

PANI DE LA POMMERAYE: Powoli, margrabio. Sąǳę, iż znam te panie dosyć
na swoగą potrzebę; ale teraz, kiedy choǳi o szczęście przyగaciela, pozwól mi wglądnąć
w rzeczy nieco bliżeగ. Zasięgnę గęzyka w ich stronach i przyrzekam, iż zapoznam się krok
za krokiem z całym ich życiem od chwili przybycia do Paryża.

MARGRABIA: Te ostrożności wydaగą mi się dość zbędne. Kobiety w nęǳy, umieగące
się oprzeć przynętom, గakie im zastawiłem, mogą być గedynie istotami naగrzadszeగ cnoty.
Z tym, co ofiarowałem, byłbym uporał się z księżniczką. Zresztą czyż nie mówiłaś sama…

PANI DE LA POMMERAYE: Tak, mówiłam wszystko, co ci się podoba; ale po-
mimo to pozwól, abym uspokoiła siebie samą.

KUBUŚ: Suka! szelma! diablica! i po co przywiązywać się do takieగ kobiety?
PAN: A po co గą uwoǳić i opuszczać?
KUBUŚ, pokazując palcem na niebo: Ach, pani!
MARGRABIA: Dlaczego, margrabino, i ty nie pomyślisz o małżeństwie?
PANI DE LA POMMERAYE: A z kim, గeśli łaska?
MARGRABIA: Z hrabią; człowiek rozumny, z doskonałeగ roǳiny, maగętny.
PANI DE LA POMMERAYE: A kto mi zaręczy za గego wierność? Może ty, mar-

grabio?
MARGRABIA: Nie; ale zdaగe mi się, że można się doskonale obyć bez wierności

męża.
PANI DE LA POMMERAYE: Zgoda; ale గa może byłabym dość ǳiwaczna, by sąǳić

inaczeగ; a గestem z natury mściwa.
MARGRABIA: Więc cóż? Mściłabyś się, to się samo przez się rozumie. Wzięlibyśmy

sobie apartamenty we wspólnym pałacu i tworzylibyśmy we czworo naగmilsze kółko pod
słońcem.

PANI DE LA POMMERAYE: Barǳo to wszystko ładnie; ale na razie nie wychoǳę
za mąż. Jedyny człowiek, którego, być może, miałabym pokusę zaślubić…

MARGRABIA: To గa?
PANI DE LA POMMERAYE: Mogę ci teraz wyznać bez niebezpieczeństwa.
MARGRABIA: I dlaczego było mi tego nie powieǳieć?
PANI DE LA POMMERAYE: Wnosząc z wypadków, dobrze uczyniłam. Ta, którą

dostaniesz, pod każdym względem odpowiednieగsza గest dla ciebie.
GOSPODYNI: Pani de La Pommeraye sprawiła się ze swym wywiadem z pożądaną

dokładnością i szybkością. Przedstawiła margrabiemu zaświadczenia naగbarǳieగ pochleb-
ne; były z Paryża, były też i z prowincగi. Wymogła na nim గeszcze dwa tygodnie zwłoki,
aby lepieగ rozpatrzył się w sobie. Owe dwa tygodnie zdały mu się wiekiem; w końcu
margrabina zmuszona była ustąpić గego niecierpliwości i prośbom. Pierwsze spotkanie
odbyło się w domu pani Duquênoi; następuగe umowa, zapowieǳi, kontrakt: margrabia
ofiaruగe pani de La Pommeraye w upominku wspaniały diament i małżeństwo stało się
faktem.

KUBUŚ: Cóż za intryga i co za zemsta!
PAN: Doprawdy, niepoగęta.
KUBUŚ: Wygładźcie mi trudności pierwszeగ nocy po ślubie, a గak dotąd nie wiǳę

wielkiego nieszczęścia.
PAN: Cicho siedź, nicponiu.
GOSPODYNI: Noc poślubna spłynęła barǳo szczęśliwie.
KUBUŚ: Byłem pewny…
GOSPODYNI: Bądź pewny tego, co ci pan powiada… (Mówiąc to, uśmiechała się,

głaǳiła ręką po twarzy Kubusia i ściskała go za nos…) Ale następnego dnia…
KUBUŚ: Następnego dnia, czy nie było tak samo గak poprzedniego?
GOSPODYNI: Niezupełnie. Następnego dnia pani de La Pommeraye napisała do Kobieta, Mężczyzna,

Zemsta, Kobieta ”upadła”margrabiego bilecik z zaproszeniem, aby natychmiast przybył w pewneగ ważneగ sprawie.
Zగawił się niebawem. Przyగęła go z twarzą, na któreగ oburzenie malowało się w całeగ sile;
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słowa, w గakich ozwała się doń, nie były długie: „Margrabio — rzekła — poznaగ mnie
wreszcie. Gdyby inne kobiety umiały się cenić na tyle, aby tak గak గa odczuwać obrazę,
mnieగ byłoby na świecie mężczyzn podobnych tobie. Zdobyłeś uczciwą kobietę i nie umia-
łeś గeగ uszanować; ta kobieta to గa: zemściła się, daగąc ci zaślubić inną, godnieగszą ciebie.
Wyszedłszy stąd, udaగ się na ulicę Traversière, do Hamburskiego hotelu, gǳie możesz
zasięgnąć wiadomości, గakie brudne rzemiosło żona twoగa i teściowa praktykowały przez
ǳiesiątek lat pod nazwiskiem d’Aisnon”.

Zdumienie i pomieszanie biednego margrabiego nie da się opisać. Nie wieǳiał, co
myśleć; ale niepewność nie trwała dłużeగ niż czas potrzebny do przebycia z గednego końca
miasta na drugi. Teściowa గego i żona miały nieగakie podeగrzenie tego, co zaszło. Za pierw-
szym uderzeniem młotka teściowa schroniła się do swych pokoi i zamknęła na klucz; żona
oczekiwała go sama. Za zbliżeniem małżonka wyczytała na గego twarzy wściekłość, గaka
nim miotała. Rzuciła mu się do nóg z twarzą przytuloną do posaǳki, nie mówiąc słowa:
„Precz stąd, niegodna! — rzekł — z dala ode mnie”. Chciała powstać; ale upadła na twarz
u stóp margrabiego z rozkrzyżowanymi ramionami. „Panie — rzekła — depcz po mnie,
zgnieć mnie, zasłużyłam na to; uczyń ze mną wszystko, co ci się podoba; ale zlituగ się nad
moగą matką”…

— Oddal się pani — rzekł margrabia — oddal się! dość hańby, గaką mnie okryłaś;
oszczędź mi bodaగ zbrodni….

Biedna istota trwała w teగ postawie, nie odpowiadaగąc słowa. Margrabia sieǳiał w fo-
telu, z głową ukrytą w dłoniach, nie patrząc na nią i wykrzykuగąc od czasu do czasu:
„Oddal się, pani!”… Milczenie i bezwład nieszczęśliweగ zaskoczyły go; powtórzył głosem
గeszcze barǳieగ stanowczym: „Proszę się oddalić; czy mnie pani nie rozumiesz?”. Na-
stępnie schylił się, trącił గą gwałtownie; poznawszy, iż była bez czucia i na wpół nieżywa,
podniósł గą, ułożył na kanapie, obrzucaగąc spoగrzeniem, w którym malowało się koleగno
współczucie i gniew. Zaǳwonił: wbiegła służba; zawołano pokoగowe, margrabia rzekł:
„Pani zrobiło się słabo, zanieście గą do గeగ apartamentów i uǳielcie pomocy”… W parę
chwil potem posłał taగemnie zasięgnąć wiadomości o గeగ stanie. Powieǳiano mu, iż ock-
nęła się z pierwszego omdlenia; ale napady następowały po sobie tak szybko, były tak
częste i długie, iż nie pozwalały ręczyć za nic. W goǳinę lub dwie znów posłał ukrad-
kiem dowieǳieć się, గak się miewa. Powieǳiano, że się dławi i że chwyciła గą czkawka,
rozlegaగąca się aż w ǳieǳińcu. Za trzecim razem, nad ranem, doniesiono, że pani wiele
płakała, czkawka się uśmierzyła i chora zdawała się nieco drzemać.

Następnego dnia margrabia kazał zaprząc i znikł na przeciąg dwóch tygodni, tak iż
nikt nie wieǳiał, co się z nim ǳieగe. Wszelako zanim się oddalił, nie zaniedbał zaopatrzyć
domu we wszystko potrzebne, zaleciwszy służbie posłuszeństwo rozkazom pani గak గego
własnym.

Przez ten czas obie kobiety sieǳiały naprzeciw siebie, prawie się nie oǳywaగąc, przy
czym córka szlochała, wydawała krzyki, wyǳierała sobie włosy, łamała ręce; matka nie
śmiała zbliżyć się do nieగ ze słowem pociechy. Jedna గawiła naగwyższą rozpacz, druga była
గak skamieniała. Córka raz po raz powtarzała: „Mamo, wyగdźmy stąd; uciekaగmy”. Za
każdym razem matka powstrzymała గą, mówiąc: „Nie, córko, trzeba zostać; zobaczymy
co z tego wyniknie: nie pozabĳa nas”… „Och, dałby Bóg — odparła córka — by గuż to
uczynił!”… Matka odparła: „Milczałabyś lepieగ, zamiast mówić గak głupia”.

Za powrotem margrabia zamknął się w gabinecie i napisał dwa listy, గeden do żony, Kobieta ”upadła”, Żona,
Mąż, Grzech, Kobieta,
Mężczyzna

drugi do teścioweగ. Ta wyగechała tegoż samego dnia i udała się do klasztoru karmelitanek
w naగbliższym mieście, gǳie zmarła przed kilku dniami. Córka ubrała się i zawlokła do
pokoగów męża, dokąd widocznie గą wezwał. Od samych drzwi upadła na kolana. „Powstań
pani”, rzekł margrabia…

Zamiast powstać, posunęła się ku niemu na kolanach; drżała na całym ciele: włosy
rozplotły się nieco, ramiona zawisały bezwładnie, głowę miała wzniesioną, wzrok wlepio-
ny w గego oczy, twarz całą skąpaną we łzach. „Zdaగe mi się — rzekła przerywaగąc łkaniem
każde słowo — iż serce pańskie, słusznie oburzone, złagodniało, i może z czasem zdo-
łam uzyskać twą litość. Panie, błagam, nie śpiesz się przebaczyć mi zbyt rychło. Tyle
uczciwych ǳiewcząt stało się nieuczciwymi kobietami, iż, być może, గa będę odwrotnym
przykładem. Nie గestem గeszcze godna, abyś się zbliżał do mnie; poczekaగ, zostaw mi గeno
naǳieగę przebaczenia. Trzymaగ się z dala ode mnie; uగrzysz moగe postępowanie; osąǳisz

  Kubuś Fatalista i jego pan 



గe: szczęśliwa będę, po tysiąc razy szczęśliwa, గeśli raczysz niekiedy przywołać mnie do
siebie! Wyznacz mi w swoim domu ustronny zakątek, w którym pozwolisz mi mieszkać;
będę tak żyć bez szemrania. Ach! gdybym mogła zedrzeć z siebie nazwisko i tytuł, które
mi kazano sobie przywłaszczyć, ach, i umrzeć potem, w teగ chwili otrzymałbyś zadość-
uczynienie! Opłakaną słabością, namową, przymusem, groźbą, dałam się przywieść do
haniebnego czynu; ale nie sądź, panie, że గestem zła; nie గestem nią, skoro nie zawahałam
się stanąć przed tobą, gdy mnie zawołałeś, i skoro teraz śmiem podnieść oczy i mówić do
ciebie. Ach! gdybyś mógł czytać w głębi mego serca i uగrzeć, గak barǳo przeszłe błędy
odległe są ode mnie, గak barǳo mi są obce obyczaగe podobnych mnie istot! Zepsucie
dotknęło mnie, ale nie przylgnęło do mnie. Znam siebie: oddaగę sobie sprawiedliwość, iż
z natury uczuć, charakteru uroǳiłam się godną zaszczytu należenia do pana. Ach! gdy-
by mi było wolno mówić swobodnie, wystarczyłoby గedno słowo: a sąǳę, że miałabym
odwagę గe powieǳieć. Panie, rozrząǳaగ mną, గak ci się spodoba; zawołaగ luǳi; niech
ze mnie zedrą te suknie, niech mnie wypęǳą w nocy na ulicę; goǳę się na wszystko.
Jakikolwiek los mi gotuగesz, poddaగę się z góry: zacisze wieగskie, ustronie klasztoru może
mnie na zawsze umknąć twoim oczom: rzeknĳ, a śpieszę spełnić mą pokutę… Nieszczę-
ście twoగe nie గest bez ratunku; możesz mnie zapomnieć”…

— Powstań pani — rzekł łagodnie margrabia — przebaczyłem ci: nawet w chwili
oburzenia uszanowałem w tobie moగą żonę. Nie padło z ust mych ani గedno słowo, które
by గą mogło upokorzyć, a గeśli padło, żałuగę go. Przysięgam, iż żona moగa nie usłyszy nic,
co by గą poniżało, గeżeli bęǳie pamiętać, iż nieszczęście, w గakie wtrąci małżonka, గest
razem i గeగ własnym. Bądź zacna, bądź szczęśliwa i spraw, abym గa nim był. Powstań,
proszę cię, żono, powstań i uściskaగ mnie; pani margrabino, nie tu twoగe mieగsce; pani
des Arcis, powstań…

Gdy tak mówił, ona trwała z twarzą ukrytą w dłoniach i z głową opartą o kolana
margrabiego; ale na słowo „żono”, na słowo „pani des Arcis”, podniosła się nagle i rzuciła
się w ramiona margrabiego, tuliła go w ucisku, na wpół dławiąc się z bólu i radości;
następnie oderwała się odeń, padła na ziemię i całowała stopy męża.

— Pani — rzekł margrabia — powieǳiałem, iż przebaczam; wiǳę, że temu nie
wierzysz.

— Tak — odparła — rozumiem, iż to prawda, ale ledwie mogę గą ogarnąć.
Margrabia dodał: „Na honor, zdaగe mi się, że niczego nie żałuగę; i że ta Pommeraye,

zamiast się zemścić, oddała mi wielką przysługę. Moగa żono, idź się ubierać, podczas gdy
służba zaగmie się spakowaniem rzeczy. Jeǳiemy na wieś i zostaniemy tam do czasu, aż
bęǳiemy mogli zగawić się tu bez przykrości dla ciebie i dla mnie…”

Spęǳili prawie trzy lata గednym ciągiem z dala od stolicy.
KUBUŚ: I założyłbym się, że te trzy lata minęły గak ǳień, że margrabia des Arcis był

గednym z naగlepszych mężów i miał గedną z naగlepszych żon, గakie istniały na świecie.
PAN: Trzymam w połowie z tobą; ale doprawdy sam nie wiem dlaczego, nie podobała

mi się bowiem ta ǳiewczyna przez cały czas zabiegów pani de La Pommeraye i matki.
Ani chwili obawy, naగmnieగszego znaku niepewności, cienia wyrzutu; biernie, bez żadneగ
odrazy, poddawała się po prostu teగ długieగ ohyǳie. Nie zawahała się ani na chwilę w tym,
co chciano od nieగ uzyskać: iǳie do spowieǳi, przyగmuగe komunię; igra z religią i గeగ
posłannikami. Zdała mi się równie fałszywą, równie godną pogardy, równie złą గak tamte
obie… Pani gosposiu, opowiadasz wyśmienicie; ale nie గesteś równie głęboka w sztuce
dramatyczneగ. Jeśli chciałaś, aby ta młoda ǳiewczyna wzbuǳała zainteresowanie, trzeba
było ubrać గą w więceగ szczerości, ukazać గako niewinną i zniewoloną ofiarę matki i pani
de La Pommeraye; trzeba było, aby naగokrutnieగszym postępowaniem zmusiły గą wbrew
woli do uǳiału w szeregu zbrodni prowaǳonych rok cały; trzeba było przygotować w ten
sposób poగednanie z mężem. Kiedy się wprowaǳa osobistość na scenę, trzeba, aby rola
గeగ była గednolita; owóż pytam się pani, urocza gosposiu, czy tamta ǳiewczyna spiskuగąca
z dwiema zbrodniarkami గest tą samą skruszoną kobietą, którą wiǳieliśmy oto u stóp
męża? Zgrzeszyłaś przeciw prawidłom Arystotelesa, Horacego, Vidy³⁸ i Le Bossu’ego³⁹.

³⁸Vida (–) — nowołaciński poeta we Włoszech, autor traktatu De arte poetica. [przypis tłumacza]
³⁹Le Bossu (–) — autor Traktatu o poemacie epicznym. [przypis tłumacza]
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GOSPODYNI: Nie znam żadnego ani bosego ani w butach; opowieǳiałam rzecz, గak
była, nic nie opuszczaగąc ani nie dodaగąc. Któż wie, co się ǳiało w sercu teగ ǳiewczyny,
i czy w chwilach, gdy nam się zdawało, iż ǳiała bez wszelkich skrupułów, nie żarła గeగ
taగemna zgryzota?

KUBUŚ: Pani gosposiu, na ten raz, muszę zgoǳić się ze zdaniem pana, który mi
to wybaczy, ile że fakt zdarza się nader rzadko, ze zdaniem owego Bosego, którego nie
znam, i innych wzmiankowanych przezeń panów, którzy mi są równie nieznani. Jeżeli
panna Duquênoi, dawnieగ d’Aisnon, była w istocie poczciwym ǳieckiem, byłoby się to
w czymś uగawniło.

GOSPODYNI: Czy była poczciwym ǳieckiem czy nie, to pewna, iż గest wyborną
żoną; że mąż szczęśliwy గest z nią గak król i nie zamieniłby గą na żadną inną.

PAN: Winszuగę mu: okazał się barǳieగ szczęśliwym niż rozsądnym.
GOSPODYNI: Ja zaś życzę panom dobreగ nocy. Późno గest, mnie zaś trzeba być

ostatnieగ w łóżku, a pierwszeగ na nogach. Cóż za przeklęte rzemiosło. Dobranoc, pano-
wie, dobranoc. Przyrzekłam, nie wiem గuż przy గakieగ sposobności, historię osobliwego
małżeństwa; zdaగe mi się, że dotrzymałam słowa. Panie Jakubie, myślę, że pan nie bęǳie
miał kłopotu z zasypianiem: oczy గuż się na wpół zamykaగą. Dobranoc, panie Jakubie.

PAN: Zatem, pani gosposiu, nie ma sposobu dowieǳenia się pani ǳieగów?
GOSPODYNI: Nie.
KUBUŚ: Pan masz szalone zamiłowanie do opowieści!
PAN: To prawda; uczą mnie i bawią. Człowiek z talentem opowiadania to rzadki

człowiek.
KUBUŚ: I oto czemu గa nie lubię opowiadań, chyba własne.
PAN: Wolisz licho mówić, niż milczeć.
KUBUŚ: Przyznaగę.
PAN: A గa wolę raczeగ słuchać lichego mówienia niż żadnego.
KUBUŚ: Barǳo szczęśliwie dla nas obu.

Nie wiem, gǳie gospodyni, Kubuś i గego pan poǳiali oczy, aby nie dostrzec గedneగ
గedyneగ rzeczy, గaką można by powieǳieć na korzyść panny Duquênoi. Czyż ta ǳiewczyna
poగmuగe coś z krętych planów pani de La Pommeraye przed ich rozwiązaniem? Czy nie
wolałaby przyగąć po prostu propozycగe margrabiego i mieć go raczeగ za kochanka niż za
męża? Czy nie znaగduగe się nieustannie pod właǳą gróźb i tyranii margrabiny? Czy można
గą potępiać za niezwalczoną odrazę do haniebnego rzemiosła? A గeżeli się goǳi cenić గą
za to tym więceగ, czy można wymagać zbyt wiele przebierania i skrupułów w sposobie
wyrwania się ze swego stanu?

A czy mniemasz, czytelniku, że trudnieగ byłoby o apologię pani de La Pommeraye?
Byłoby ci może przyగemnieగ usłyszeć w teగ mierze zdanie Kubusia i గego pana; ale mieli
oni tyle do mówienia o materiach barǳieగ zaగmuగących, że prawdopodobnie zaniedbali tą
oto. Pozwólcie tedy, abym ich zastąpił na chwilę.

Wpadacie w szał na samo imię pani de La Pommeraye i wołacie ze zgrozą: „Och,
cóż za straszna kobieta! och! obłudnica! och! zbrodniarka!”… przede wszystkim, żadnych
wykrzykników, żadnych gniewów, żadneగ stronniczości: rozumuగmy. ǲieగą się każdego
dnia uczynki barǳieగ niegoǳiwe, wykonane bez żadnego talentu. Możecie nienawiǳić,
możecie lękać się pani de La Pommeraye: ale nie bęǳiecie nią garǳić. Zemsta గeగ గest
okrutna: ale nie గest skalana żadną pobudką własneగ korzyści. Nie powieǳiano wam, że
rzuciła w twarz margrabiemu piękny diament, గaki ofiarował గeగ w darze; ale uczyniła to:
wiem z naగpewnieగszego źródła. Nie choǳi గeగ ani o pomożenie maగątku, ani o przyspo-
rzenie sobie గakiegoś zaszczytu. Ba! gdyby ta kobieta uczyniła toż samo, aby uzyskać dla
męża గakiś awansik lub posadę; gdyby była się wydała na łup ministrowi lub nawet గego
sekretarzowi dla zdobycia orderu lub stopnia pułkownika; lub depozytariuszowi listy be-
neficగów w zamian za tłuste probostwo, to wydałoby się barǳo proste, to byłoby na waszą
miarę. Ale kiedy się mści za zdradę, miotacie się na nią, zamiast uznać, iż uraza గeగ oburza
was గeno dlatego, iż nie గesteście zdolni odczuć గeగ w sposób równie głęboki lub też nie
przywiązuగecie żadneగ niemal wagi do cnoty kobiet. Czy zastanowiliście się nieco, గakie
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ofiary uczyniła pani de La Pommeraye dla margrabiego? Nie powiem wam, iż szkatuła గeగ
była dlań otwarta we wszelkieగ potrzebie i że przez wiele lat dom గeగ i stół był dla niego గak
własny; na to moglibyście wzruszyć ramionami; ale poddała się wszelkim గego upodoba-
niom, wszelkim zachceniom; obaliła dla గego przyగemności cały plan swego życia. Znana
czystość obyczaగów margrabiny dawała గeగ naగwyższe poważanie w świecie; dla గego mi-
łości osunęła się w rząd kobiet pospolitych. Skoro przyగęła hołdy margrabiego des Arcis,
powieǳiano: „W końcu wreszcie ta naǳwyczaగna, niepospolita pani de La Pommeraye
słała się taką గak każda z nas”… Zauważyła dokoła ironiczne uśmieszki; słyszała żarciki;
często rumieniła się pod nimi i spuszczała oczy; przełknęła cały kielich goryczy zgoto-
wany kobietom, których nieskazitelne prowaǳenie zbyt długo było żywym potępieniem
zepsucia otaczaగących గe wietrznic; zniosła cały rozgłos skandalu, గakim świat mści się
na owych świętych, które niebacznie chcą mu dawać przykład uczciwości. Była ambitna;
raczeగ byłaby umarła z bólu, niżby po wstyǳie zdeptaneగ cnoty miała obnosić w świecie
śmieszność porzucenia. Zbliżała się do okresu życia, w którym strata kochanka nie łatwo
da się zastąpić. Taka była గeగ natura; cios ten skazywał గą na życie w nuǳie i samotno-
ści. Mężczyzna rzuca się ze sztyletem na drugiego za గeden gest, za błahą obrazę; i nie
ma być wolno uczciweగ kobiecie, zgubioneగ, zniesławioneగ, zdraǳoneగ, popchnąć zdraగcę
w ramiona ladacznicy? Och! czytelniku, nader lekki గesteś w pochwałach i nader suro-
wy w potępieniu. Powiecie, że barǳieగ macie za złe margrabinie sposób niż rzecz samą.
Nie możecie się pogoǳić z urazą tak wytrwałą; z tą paగęczą siecią szalbierstw i kłamstw
ciągnącą się przez rok blisko. Ani గa także, ani Kubuś, ani గego pan, ani gospodyni. Ale
umiecie darować wszystko pierwszemu impetowi; otóż powiem wam, że pierwszy im-
pet, który u innych trwa krótko, u pani de La Pommeraye i kobiet గeగ charakteru గest
długi. Dusza ich pozostaగe niekiedy przez całe życie pod wpływem pierwszego wrażenia
zniewagi; cóż w tym niepodobnego do poగęcia lub usprawiedliwienia? Wiǳę tylko, iż
niewierność stałaby się rzeczą mnieగ utartą i przyklasnąłbym szczerze prawu skazuగące-
mu na towarzystwo ladacznic tego, kto by uwiódł i porzucił uczciwą kobietę: człowiek
pospolity przynależy kobietom pospolitym.

Podczas gdy గa rozprawiam, pan Kubusia chrapie tak గak gdybym nie był słuchał;
Kubuś zaś, któremu muskulatura nóg odmawia posłuszeństwa, błąǳi po pokoగu, w ko-
szuli i boso, przewraca wszystko, co napotka i buǳi pana, oǳywaగącego się zza firanek:
„Kubusiu, ty గesteś pĳany”.

— Albo blisko tego.
— O któreగ goǳinie masz zamiar się położyć?
— Zaraz, panie; ale bo… ale bo…
— Cóż za ale bo?
— W butelce pozostała resztka, która by wywietrzała. Mam szaloną odrazę do niedo-

pitych butelek; prześladowałoby mnie to w łóżku; wystarczyłoby, abym nie mógł zmrużyć
oka. Nasza gosposia గest, na honor, przednia kobieta, a గeగ szampańskie wyśmienite; szko-
da by mu dać się ulotnić… Za chwilę znaగǳie się w bezpiecznym schronieniu… o, గuż się
nie ulotni…

Tak bełkocąc, Kubuś w koszuli i boso wygolił dwa lub trzy dobre łyki bez przecinka,
గak się wyrażał, to znaczy z butelki do szklanki i ze szklanki do ust. Są dwa podania o tym,
co się stało późnieగ, skoro zgasił światło. Jedni twierǳą, iż zaczął posuwać się po omacku
wzdłuż muru, nie mogąc odnaleźć łóżka, i powiadał: „Na honor, nie ma go; albo, గeżeli
గest, napisano w górze, że go nie odnaగdę; w గednym i w drugim wypadku, trzeba się
obeగść; co rzekłszy, wyciągnął się na krzesłach. Wedle drugich było napisane w górze,
że zaplącze się nogami w krzesłach, upadnie na podłogę i tam pozostanie. Z tych dwóch
wersగi, గutro, poగutrze, z wypoczętą głową, wybierzecie sobie tę, która barǳieగ przypadnie
wam do smaku.

Dwaగ podróżni, którzy położyli się późno i to z głową nieco zaprószoną, obuǳili się
dobrze ku południowi: Kubuś na ziemi albo na krzesłach, wedle wersగi, గakąście wybrali,
pan barǳieగ wygodnie, w łóżku. Weszła gospodyni i oznaగmiła, że ǳień nie zapowiada się
pięknie. Gdyby nawet pogoda pozwoliła puścić się w drogę, musieliby z narażeniem życia
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przedostawać się przez wezbrane od deszczu strumienie: గuż kilku podróżnych, którzy nie
chcieli గeగ wierzyć, zmuszonych było nawrócić.

Pan rzekł do Kubusia: „Kubusiu, cóż poczniemy?”. Kubuś odpowieǳiał: „Naగpierw
spożyగemy śniadanie z gosposią: co nam rozగaśni w głowie”. Gospodyni osąǳiła, iż myśl
గest roztropna. Podano śniadanie. Gospodyni była usposobiona nader wesoło; pan go-
tów był wtórować; ale Kubuś czuł się cierpiący; గadł bez apetytu, pił mało, zamilkł. Ten
ostatni obగaw był zwłaszcza niemiły: następstwo licheగ nocy, గaką przepęǳił w గeszcze
lichszym łóżku. Skarżył się na darcie w kościach; głos, silnie ochrypły, zwiastował ból
gardła. Pan raǳił mu się położyć: nie chciał słuchać. Gospodyni poddała myśl zupy ce-
buloweగ. Zażądał, aby rozniecono ogień w pokoగu, czuł bowiem dreszcze; aby zaparzono
ziółka i przyniesiono butelkę białego wina: co też wykonano natychmiast. Zaczem go-
spodyni znikła i Kubuś został sam ze swym panem. Ten podchoǳił ku oknu, mówił:
„Cóż za diabelski czas!”, patrzał na zegarek (గedyny do którego miał zaufanie), zażywał
niuch tabaki, powtarzaగąc te same czynności z goǳiny na goǳinę i wykrzykuగąc za każ-
dym razem: „Cóż za diabelski czas!”. Następnie zwrócił się do Kubusia i dodał: „Śliczna
sposobność dla podగęcia i dokończenia historii twoich amorów! ale licho mówi się o amo-
rach i o czymkolwiek w ogóle, kiedy człowiek cierpi. Weగrzyగ w siebie, zastanów się; గeśli
możesz gadać, gadaగ; గeśli nie, wydóగ swoగe ziółka i śpĳ”.

Kubuś oświadczył, గako milczenie గest mu barǳo niezdrowe; గako గest zwierzęciem
z natury gwarliwym; główną zaś i naగcennieగszą korzyścią గego służby గest swoboda wy-
nagroǳenia sobie dwunastu lat knebla spęǳonych w domu ǳiadka, niech mu to Pan
Bóg odpuści.

PAN: Mów tedy, skoro to czyni przyగemność nam obu. Stanąłeś przy nie pamiętam
గuż గakieగ niesumienneగ namowie żony chirurga; choǳiło, zdaగe się, o to, aby wykurzyć
tego, który dotąd służył w zamku, a wprowaǳić గeగ męża.

KUBUŚ: Jestem w domu; ale chwileczka, గeśli łaska. Odwilżmy się.
Kubuś napełnił spory kubek odwarem, dolał nieco białego wina i połknął. Był to

przepis, który miał od swego kapitana i który pan Tissot⁴⁰, przeగąwszy od Kubusia, zaleca
w swoim traktacie o pospolitszych chorobach. „Wino białe — powiadał Kubuś i pan
Tissot — pęǳi wodę, ǳiała moczopędnie, poprawia mdły smak ziółek oraz podtrzymuగe
గędrność żołądka i గelit”. Wypiwszy miksturę, Kubuś ciągnął daleగ:

— Opuszczam tedy dom chirurga, sadowię się w powozie i przybywam do zamku,
gǳie otaczaగą mnie wszyscy mieszkańcy.

PAN: Czy cię tam znali?
KUBUŚ: Rozumie się! Przypomina pan sobie pewną kobietę z ǳbanem oliwy?
PAN: Barǳo dobrze.
KUBUŚ: Ta kobieta załatwiała zwyczaగnie posyłki rządcy i służby pałacoweగ. Joan-

na (tak గeగ było) rozgłosiła w zamku akt miłosierǳia, గakiego względem nieగ dopełniłem.
Móగ dobry uczynek doszedł do uszu pana domu: nie zataగono mu również i sińców, które
stały się గego nagrodą w ciemną noc na gościńcu. Nakazał, aby mnie odnaleziono i prze-
niesiono do zamku. Otóż i గestem. Oglądaగą mnie, wypytuగą, poǳiwiaగą. Joanna ściska
mnie i ǳiękuగe. „Pomieścić mi go wygodnie — rzekł pan do swoich luǳi — żeby mu na
niczym nie zbywało — zaś do chirurga domowego — Bęǳiesz go pan pielęgnował z całą
troskliwością”… Wszystko wypełniono co do గoty. I cóż! panie, któż wie, co గest napisane
w górze? Niechże kto powie teraz, czy గest źle, czy dobrze oddać pieniąǳe potrzebuగą-
cemu; czy గest nieszczęściem być pobitym na gościńcu… Bez tych dwóch wydarzeń, Pan
Desglands nigdy nie usłyszałby o Kubusiu.

PAN: Pan Desglands, właściciel Miremont! Więc to w zamku Miremont bawisz?
u mego starego przyగaciela, oగca pana Desforges, intendenta prowincగi?

KUBUŚ: Właśnie. A młoda brunetka o smukłeగ kibici, czarnych oczach…
PAN: Jest Dyzią, córką Joanny?
KUBUŚ: We własneగ osobie.
PAN: Masz słuszność, to గedna z naగładnieగszych i naగuczciwszych istot na dwaǳieścia

mil w okolicy. Ja i niemal wszyscy, którzy bywali w zamku Desglands’a, na głowie po

⁴⁰Tissot (–) — lekarz szwaగcarski, autor barǳo popularnego poradnika higienicznego. [przypis tłu-
macza]
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prostu stawali, aby uwieść tę małą. Nie było ani గednego spośród nas, który by nie uczynił
chętnie naగwiększych głupstw dla nieగ, byleby ona w zamian uczyniła గedno maleńkie dla
niego.

Gdy na to Kubuś zamilkł, pan zapytał: „O czym myślisz? Co robisz?”.
KUBUŚ: Odmawiam moగą modlitwę.
PAN: Ty się modlisz?
KUBUŚ: Czasami.
PAN: I cóż mówisz?
KUBUŚ: Mówię: „O ty, kimkolwiek గesteś, który uczyniłeś wielką wstęgę i którego

palec nakreślił całe pismo wypisane w górze, wieǳiałeś od wieków, czego mi potrzeba;
niechaగ się wola twoగa spełni. Amen”.

PAN: Czy nie równie skutecznie byłoby sieǳieć cicho?
KUBUŚ: Może tak, a może nie. Modlę się na wszelki wypadek. Gdybym miał właǳę

nad sobą, ani bym się cieszył ani martwił, co bądź by mi się trafiło; ale ponieważ rząǳę
się గeno porywem, zapominam o naukach kapitana i śmieగę się, i płaczę గak głupiec.

PAN: Czy twóగ kapitan nie płakał i nie śmiał się nigdy?
KUBUŚ: Rzadko… Joanna przyprowaǳiła గednego rana córkę i zwracaగąc się serdecz-

nie do mnie, rzekła: „Panie drogi, గesteś tedy w pięknym zamku, gǳie bęǳie ci nieco
lepieగ niż u chirurga. W początkach zwłaszcza, och! będą cię pielęgnować cudownie. Ale
గa znam służbę; zbyt dawno sama w nieగ గestem: pomału ostygnie ten piękny zapał. Pań-
stwo przestaną myśleć o tobie; i గeśli choroba potrwa, popadniesz w zapomnienie, ale to
tak doskonałe, iż gdyby ci przyszła ochota umrzeć z głodu, powiodłoby ci się to naగzupeł-
nieగ”… Następnie zwracaగąc się do córki, rzekła: „Słuchaగ Dyziu, masz mi odwieǳać tego
zacnego człowieka cztery razy ǳiennie: rano, w porze obiadoweగ, około piąteగ i w czas
wieczerzy. Masz mu być posłuszną గak mnie sameగ. Słyszałaś i pilnuగ się raz na zawsze”.

PAN: Czy wiesz, co się zdarzyło biednemu Desglands?
KUBUŚ: Nie, panie; ale గeśli życzenia, గakie zasyłałem za గego pomyślność, nie ziściły

się, to z pewnością nie dlatego, by im zbywało na szczerości. On to powierzył mnie pa-
nu komandorowi La Boulaye, który zginął w czasie przeprawy na Maltę; komandor La
Boulaye oddał mnie swemu starszemu bratu kapitanowi, który obecnie pewno umarł na
fistułę; kapitan oddał mnie młodszemu bratu, generalnemu prokuratorowi w Tuluzie,
który dostał bzika i którego roǳina kazała zamknąć. Ów pan Pascal, generalny proku-
rator w Tuluzie, przekazał mnie hrabiemu de Tourville, który wolał zapuścić brodę pod
kapturem kapucyna, niżeli narażać życie; hrabia de Tourville oddał mnie margrabinie du
Belloy, która drapnęła do Londynu z గakimś przybłędą; margrabina du Belloy dała mnie
గednemu z krewniaków, który stracił wszystko na kobiety i musiał wędrować za morze;
ówże krewniak polecił mnie nieగakiemu panu Hérissant, lichwiarzowi z rzemiosła, któ-
ry lokował na procent pieniąǳe pana de Rusai, doktora Sorbony, który mnie znowuż
umieścił u panny Isselin, którą pan wziąłeś na utrzymanie i która umieściła mnie u pa-
na, któremu będę zawǳięczał kawałek chleba na stare lata, obiecał mi to pan bowiem,
గeżeli przy panu wytrwam; a nie zanosi się గakoś, abyśmy się mieli rozłączyć. Kubuś był
stworzony dla pana, a pan dla Kubusia.

PAN: Ale, Kubusiu, wiǳę, że przeszedłeś niemało domów w dosyć krótkim czasie.
KUBUŚ: To prawda, tu i ówǳie zdarzyło mi się wylecieć ze służby.
PAN: Dlaczego?
KUBUŚ: Dlatego iż uroǳiłem się gadułą, a wszyscy ci luǳie lubili, aby trzymać

గęzyk za zębami. To nie tak గak z panem, który byś mi wymówił nazaగutrz służbę, gdybym
umilkł. Trafił pan na przywarę, która właśnie panu odpowiada. Ale, ale: zatem, co zdarzyło
się panu Desglands? Chcieగ mi pan opowieǳieć, podczas gdy będę przyrząǳał łyk swoగeగ
mikstury.

PAN: Mieszkałeś w zamku i nigdy nie zdarzyło ci się słyszeć o sławnym plastrze?
KUBUŚ: Nie.
PAN: Tę historię zostawmy sobie na drogę; druga గest krótka. Desglands maగątek

swóగ zawǳięczał grze. Otóż pokochał kobietę, którą mogłeś wiǳieć w zamku; kobietę
z głową, ale sensatkę, ǳiwaczkę i nieugiętą. Rzekła గednego dnia: „Albo cenisz mnie
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wyżeగ niż grę, w takim razie daగ słowo honoru, że nie bęǳiesz grał nigdy; albo też grę
przekładasz nade mnie, w takim razie nie mów mi nigdy o sweగ miłości i graగ, ile ci się
podoba”… Desglands dał słowo, że nie bęǳie grał. — Ani grubo ani cienko? — Ani grubo
ani cienko. Upłynęło mnieగ więceగ ǳiesięć lat, odkąd żyli razem w wiadomym zamku,
kiedy Desglands, powołany do miasta w pewneగ sprawie, będąc u reగenta, spotkał na swoగe
nieszczęście గednego z dawnych kompanów zielonego stolika. Ten zaciągnął go na obiad
do గakieగś nory, gǳie za గednym posieǳeniem przegrał wszystko, co posiadał. Dama była
nieubłagana; była to osoba bogata; wyznaczyła Desglands’owi skromną pensyగkę i rozstała
się z nim na zawsze.

KUBUŚ: Żal mi go szczerze, to godny człowiek.
PAN: Jak się miewa gardło?
KUBUŚ: Źle.
PAN: To stąd, że za wiele mówisz, a za mało pĳesz.
KUBUŚ: To stąd, że nie lubię ziółek, a lubię mówić.
PAN: No więc! Tedy Kubusiu, గesteś u pana Desglands, w pobliżu Dyzi; Dyzi upo-

ważnioneగ przez matkę do odwieǳania cię przynaగmnieగ cztery razy ǳiennie. A, szelma!
przełożyć takiego Kubusia!…

KUBUŚ: Kubusia! Kubuś, panie, గest człowiek గak inni. Sługa, Pan, Kłótnia,
Właǳa, HonorPAN: Kubusiu, mylisz się, Kubuś nie గest człowiek గak inni.

KUBUŚ: Czasem lepszy niż inny.
PAN: Kubusiu, zapominasz się. Wracaగ do historii swoich amorów i pamiętaగ, że

గesteś i zostaniesz zawsze tylko Kubą.
KUBUŚ: Gdyby w oweగ chałupie, gǳieśmy się natknęli na opryszków, Kubuś nie był

cośkolwiek więceగ wart od swego pana…
PAN: Jakubie, గesteś zuchwalec; nadużywasz moగeగ dobroci. Jeśli popełniłem to głup-

stwo, iż pozwoliłem ci zapomnieć o właściweగ roli, potrafię ci గą snadnie przypomnieć
z powrotem. Jakubie, weź butelkę i garczek i zగedź na dół.

KUBUŚ: Wolne żarty pańskie; czuగę się tu barǳo dobrze i nie zeగdę.
PAN: Powiadam ci, że zeగǳiesz.
KUBUŚ: Jestem pewien, że pan nie mówi serio. Jak to, panie, przyzwyczaiwszy mnie

przez ǳiesięć lat do życia za pan brat…
PAN: Życzę sobie, aby to ustało.
KUBUŚ: Wycierpiawszy bez gniewu wszystkie moగe zuchwalstwa…
PAN: Nie życzę sobie ich గuż cierpieć.
KUBUŚ: Nasaǳawszy się mnie do stołu przy sobie, nanazywawszy swoim przyగacie-

lem…
PAN: Nie wiesz, co znaczy słowo „przyగaciel”, kiedy గe daగe zwierzchnik podwładne-

mu.
KUBUŚ: Skoro się wie, że wszystkie pańskie rozkazy są గeno czczym dymem, o ile

nie są zatwierǳone przez Kubusia; skoro się zespoliło swoగe imię z moim tak ściśle, że nie
słyszy się గednego bez drugiego i cały świat mówi „Kubuś i గego pan”, nagle przychoǳi
panu kaprys గe rozǳielać! Nie, panie, to się nie stanie. Napisane గest w górze, że dopóki
Kubuś bęǳie żył, dopóki గego pan bęǳie żył, a nawet skoro obaగ గuż pomrą, గeszcze bęǳie
się mówiło „Kubuś i గego pan”.

PAN: A గa ci powiadam, Jakubie, że zeగǳiesz i to natychmiast, ponieważ గa każę.
KUBUŚ: Panie, niech mi pan rozkaże cokolwiek innego, గeśli pan chce, abym posłu-

chał.

Tutaగ pan wstał, wziął go za klapę od kurtki i rzekł poważnie:
— Złaź.
Kubuś odparł zimno:
— Nie zlezę.
Pan, potrząsaగąc silnie, rzekł:
— Złaź, gałganie, bądź posłuszny.
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Kubuś odparł గeszcze zimnieగ:
— Gałgan, ile tylko pan rozkaże; ale gałgan nie zlezie. Wierz mi pan, iż గak raz mi

się coś zaklinuగe w głowie, to i siekierą tego nie wybĳe. Niech się pan niepotrzebnie nie
gorącuగe, Kubuś zostanie, gǳie గest, i nie zeగǳie.

Tu Kubuś i గego pan, którzy hamowali się aż do teగ chwili, puszczaగą sobie naraz cugli
i zaczynaగą krzyczeć na całe gardło:

— Zleziesz.
— Nie zlezę.
— Zleziesz.
— Nie zlezę.
Na te krzyki wchoǳi gospodyni i dowiaduగe się, o co choǳi; nie od razu uǳielono

గeగ odpowieǳi; krzyki trwały daleగ: „Zleziesz. Nie zlezę”. W końcu pan, rozżalony, zaczął
przechaǳać się po pokoగu, mrucząc mięǳy zębami: „Wiǳiał kiedy kto coś podobnego?”.
Aż gospodyni zdumiona, stoగąc w progu: „Ależ, panowie, o co wam choǳi?”.

Kubuś nieporuszony odparł: „Panu się coś w głowie przekręciło; bies go opętał”.
PAN: Głupstwa pleciesz.
KUBUŚ: Jak pan rozkaże.
PAN do gospodyni: Słyszałaś pani?
GOSPODYNI: Źle robi; ale spokóగ, spokóగ; mówcież గeden albo drugi: niech się

dowiem, o co choǳi.
PAN do Kubusia: Mów, gałganie.
KUBUŚ do pana: Mów pan sam.
GOSPODYNI do Kubusia: Daleగ, panie Jakubie, mówże, kiedy pan ci rozkazuగe; osta-

tecznie, pan గest panem…
Kubuś wyłożył rzecz gospodyni, która wysłuchawszy, rzekła: „Panowie, czy chcecie

przyగąć mnie za rozగemcę?”.
KUBUŚ I JEGO PAN naraz: Barǳo chętnie, pani gosposiu.
GOSPODYNI: I zobowiązuగecie się honorem spełnić móగ wyrok?
KUBUŚ I JEGO PAN: Honorem, honorem…
Wówczas gospodyni, sadowiąc się na stole i przybieraగąc głos i postawę poważnego

urzędnika, rzekła:
— Wysłuchawszy oświadczenia imć pana Jakuba i zważywszy fakty służące ku udo-

wodnieniu, iż గego pan గest dobrym, barǳo dobrym, za dobrym panem; że Kubuś też nie
గest złym sługą, mimo iż nieco podległym mieszaniu poగęć posiadania bezwarunkowego
i niewzruszalnego z przyzwoleniem dobrowolnym i przeగściowym, unicestwiam równość,
గaka wytworzyła się z upływem czasu mięǳy nimi i równocześnie natychmiast గą wzna-
wiam. Kubuś zeగǳie na dół i zszedłszy, powróci tutaగ; weగǳie z powrotem we wszystkie
prerogatywy, గakimi cieszył się aż do tego dnia. Pan poda mu rękę i rzeknie przyగaźnie:
„ǲień dobry, Kubusiu, rad గestem iż cię oglądam z powrotem”… Kubuś odpowie: „I గa
rad గestem, że pana znów wiǳę”… I zabraniam, iżby kiedykolwiek ta sprawa miała być
mięǳy nimi poruszona i aby roztrząsano na przyszłość prerogatywy pana i sługi. Chce-
my, aby గeden rozkazywał, a drugi słuchał, każdy wedle naగlepszeగ możności i wiary i aby
to, co గeden może, a drugi powinien zostawione było nadal w teగ sameగ nieగasności, co
poprzednio.

I kończąc ten wyrok, wygrzebany w గakimś współczesnym ǳiele wydanym z okazగi
sprzeczki zupełnie podobneగ, w któreగ z గednego końca królestwa na drugi pan krzyczał do
sługi: „Zleziesz!”, sługa zaś odkrzykiwał nawzaగem: „Nie zlezę!”, gospodyni rzekła: „Teraz
Kubuś poda mi rękę bez dłuższego parlamentowania”…

Kubuś wykrzyknął boleśnie: „Było tedy napisane w górze, że zlezę!”…
GOSPODYNI do Kubusia: Było napisane w górze, że z chwilą kiedy się wstępuగe

w służbę, bęǳie się schoǳić, wchoǳić, iść naprzód, cofać, zostawać w mieగscu, przy
czym nigdy nie bęǳie wolno nogom uchylać się od rozkazów głowy. Podać mi tu zaraz
rękę i niechaగ się wyrok spełni…

Kubuś podał rękę gospodyni; ale zaledwie przekroczyli próg pokoగu, pan rzucił się na
Kubusia i uściskał go; odbiegł Kubusia, aby uściskać gospodynię; i ściskaగąc na przemian
oboగe, mówił: „Jest napisane w górze, że nigdy nie wyzbędę się tego postrzeleńca i że
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póki będę żył, on bęǳie moim panem, a గa గego sługą”… Gospodyni dodała: „I że, గak
przykład pokazuగe, bęǳie się wam z tym dniało wcale niezgorzeగ”.

Gospodyni, załagoǳiwszy kłótnię, którą brała za pierwszą, a która była więceగ niż
setną tego roǳaగu, i usadowiwszy Kubusia z powrotem, odeszła do swoich zaగęć; pan zaś
rzekł do sługi: „A teraz, kiedy గesteśmy గuż spokoగni i zdolni osąǳić rzecz zdrowo, czy
nie przyznasz…?”.

KUBUŚ: Przyznam, iż kiedy się dało słowo honoru, trzeba go dotrzymać; skoro pod
słowem honoru przyrzekliśmy sęǳiemu nie wracać do teగ kwestii, nie trzeba o nieగ mówić.

PAN: Masz słuszność.
KUBUŚ: Ale, nie powracaగąc do teగ sprawy, czy nie moglibyśmy uprzeǳić stu po-

dobnych za pomocą గakiegoś racగonalnego układu?
PAN: Zgaǳam się.
KUBUŚ: Ustalmy: .) zważywszy, iż గest napisane w górze, że గestem dla pana nie-

oǳowny, i czuగę, wiem, గako pan nie możesz się beze mnie obeగść, będę nadużywał teగ
przewagi, ile razy tylko nastręczy się sposobność.

PAN: Ależ, Kubusiu, nigdy nic podobnego nie zostało ustalone.
KUBUŚ: Ustalone czy nie, ǳiało się to od wieków, ǳieగe się ǳiś i bęǳie ǳiało, póki

świat trwać bęǳie. Czy mniemasz pan, że inni nie starali się tak samo గak pan uchylić
od tego wyroku i że pan bęǳiesz w tym szczęśliwszy od nich? Wyzbądź się pan teగ myśli
i poddaగ się prawom konieczności, z któreగ nie గest w pańskieగ mocy się wyzwolić.

Ustalmy: .) zważywszy, iż równie niemożliwym గest Kubusiowi nie zdawać sobie
sprawy ze swego wpływu i przewagi nad panem, గak panu zapoznawać swą słabość i wyzuć
się ze sweగ pobłażliwości, trzeba, aby Kubuś był zuchwały i aby dla świętego spokoగu pan
గego udawał, iż tego nie wiǳi. Wszystko to ułożyło się poza naszą wieǳą, wszystko zostało
przypieczętowane w górze w chwili, gdy natura stworzyła Kubusia i గego pana. Zostało
postanowione, iż pan bęǳiesz miał tytuły, a గa rzecz. Gdybyś pan chciał sprzeciwiać się
woli natury, traciłbyś గedynie czas i zdrowie na darmo.

PAN: Ale w ten sposób twoగa cząstka byłaby lepsza niż moగa.
KUBUŚ: Któż przeczy?
PAN: Ale w ten sposób naగlepieగ byłoby mi zaగąć twoగe mieగsce, a ciebie postawić na

moim.
KUBUŚ: Wiesz pan, co by stąd wynikło? Straciłbyś pan tytuł, a nie zyskał rzeczy.

Zostańmy, గak గesteśmy, barǳo nam z tym dobrze obu; i obróćmy resztę życia na ugrun-
towanie przysłowia.

PAN: Jakiego przysłowia?
KUBUŚ: Kuba woǳi za nos swego pana. My bęǳiemy pierwsi, o których to powie-

ǳą: ale powtarzać będą toż samo o tysiącu innych, lepszych niż pan i గa.
PAN: To ciężko, barǳo ciężko.
KUBUŚ: Móగ panie, móగ drogi panie, chcesz pan wierzgać pod ostrogą, po to aby

kłuła tym silnieగ. Oto więc rzecz ułożona.
PAN: Cóż znaczy, czy się człowiek goǳi, czy nie, skoro prawo గest nieuniknione?
KUBUŚ: Barǳo dużo. Czy pan mniema, iż bezużytecznym గest wieǳieć raz na za-

wsze, గasno, wyraźnie, czego się trzymać? Wszystkie dotychczasowe kłótnie pochoǳiły
stąd, iż nie powieǳieliśmy sobie wyraźnie: że pan bęǳie się nazywał moim panem, ale గa
będę w istocie pańskim. Otośmy się porozumieli, teraz pozostaగe గeno dreptać spokoగnie
tą drogą.

PAN: Gǳieś ty, u diabła, nauczył się tego wszystkiego?
KUBUŚ: W wielkieగ księǳe. Ach, panie, darmo zastanawiać się, rozmyślać, studiować

we wszystkich książkach świata, గest się zawsze strasznym dudkiem, గeśli się nie czytało
w wielkieగ księǳe…

Popołudniu słonce wyగrzało zza chmur. Ktoś z podróżnych upewnił, że można doma-
cać się brodu. Kubuś zeszedł na dół; pan wynagroǳił gospodynię barǳo hoగnie. U wrót
oberży zebrała się dość znaczna ilość podróżnych zatrzymanych niepogodą i gotuగących
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się do dalszeగ drogi; w ich liczbie Kubuś i గego pan, daleగ człowiek w osobliwy sposób
ożeniony i గego towarzysz. Piechury uగęli kĳe i zarzucili sakwy; inni usadowili się w fur-
gonach i karocach; గeźdźcy dosiedli koni, przepĳaగąc గeszcze strzemiennego. Uprzeగma
gospodyni trzymaగąc butelkę w ręce, podaగe szklanki, napełnia, nie zapominaగąc swoగeగ:
ze wszech stron padaగą ku nieగ uprzeగmie wykrzykniki; odpowiada grzecznie i wesoło.
Jeszcze ostatni ukłon, ostroga koniom — i w drogę.

Przypadkowo Kubuś i గego pan, margrabia des Arcis i గego towarzysz గechali w tym
samym kierunku. Z tych czterech osób గedynie ostatnia గest wam nieznana. Był to mło-
ǳieniec zaledwie dwuǳiestodwu- lub trzechletni. Twarz గego wyrażała wielką nieśmia-
łość; głowę trzymał nieco przekrzywioną na lewo; był milczący i prawie zupełnie nieobyty
w świecie. Kiedy się kłaniał, pochylał się górną częścią ciała, nie poruszaగąc nóg; kiedy
sieǳiał, nerwowym ruchem uగmował ciągle poły ubrania i krzyżował గe na udach; albo
też trzymał ręce wsunięte mięǳy guziki kaana i słuchał mówiącego z oczyma prawie
zamkniętymi. To osobliwe zachowanie starczyło, by Kubuś go przeniknął; nachylaగąc się
do pana, rzekł: „Założę się, że ten młody człowiek nosił sukienkę mniszą”.

— Czemuż to, Kubusiu?
— Zobaczy pan.
Cztereగ podróżni wędrowali razem, zabawiaగąc się rozmową o deszczu, pogoǳie, go-

spodyni, gospodarzu, o kłótni margrabiego des Arcis z przyczyny Linki. Ta suka, łakoma
i niechluగna, przyłaziła co chwila ocierać się o గego pończochy; spróbowawszy kilka razy
bez skutku przepęǳić గą serwetą, zniecierpliwiony wymierzył గeగ w końcu dość gwał-
towne kopnięcie… I oto rozmowa skierowała się na szczególne przywiązanie kobiet do
zwierząt. Każdy powieǳiał swoగe zdanie; pan zaś Kubusia, zwracaగąc się ku niemu, rzekł:
„A ty, Kubusiu, co myślisz?

Kubuś zapytał pana, czy nie zauważył, że biedni luǳie, chociażby pogrążeni w naగ-
większeగ nęǳy i nie maగąc chleba dla siebie, wszyscy chowaగą psy; co więceగ psy te, zmu-
szane do wszelkiego roǳaగu sztuk, choǳenia na dwóch łapach, tańczenia, aportowania,
skakania przez kĳ, udawania nieboszczyka, pęǳą wskutek teగ edukacగi żywot naగopła-
kańszy w świecie. Z czego wyciągnął wniosek, iż wszelki człowiek pragnie rozkazywać
drugiemu; ponieważ zwierzę znaగduగe się w społeczeństwie bezpośrednio poniżeగ warstw
naగpoślednieగszych, znoszących rozkazy wszystkich innych, te chowaగą sobie zwierzęta,
aby też mieć kogoś do rozkazywania. „W świecie — powiadał Kubuś — każdy ma swego
psa. Minister గest psem króla, szef kancelarii psem ministra, żona psem męża albo też
mąż psem żony; i tak bez końca. Kiedy pan każe mi mówić wówczas, gdy chciałbym mil-
czeć, co, mówiąc prawdę, wydarza mi się rzadko — ciągnął Kubuś — kiedy każe milczeć
wówczas, gdy chciałbym mówić, co గest barǳo trudne; kiedy się domaga historii mo-
ich amorów, gdy గa wolałbym raczeగ rozmawiać o czym innym; kiedy zacząłem historię
moich amorów, on zaś mi przerywa: czymże గestem wówczas innym, గak nie గego psem?
Luǳie słabi są psami silnieగszych”.

PAN: Ale, Kubusiu, owo przywiązanie do zwierząt spotyka się nie tylko u luǳi mi-
zernego stanu; znam wielkie panie, otoczone całą zgraగą psów, nie licząc kotów, papug
i ptactwa.

KUBUŚ: To świadectwo ubóstwa dla nich samych i całego ich otoczenia. Nie kochaగą
nikogo, nikt ich nie kocha: rzucaగą tedy psom uczucie, z którym nie wieǳą, co począć.

PAN: Przysmaki, గakie zastawia się tym zwierzętom, starczyłyby na wyżywienie nie-
గednego nęǳarza.

KUBUŚ: A teraz, czy się pan temu ǳiwi?
PAN: Nie.
Margrabia des Arcis spoగrzał na Kubusia, uśmiechnął się z గego filozofii i zwracaగąc

się do pana, rzekł: „Masz pan, wiǳę, sługę niezupełnie pospolitego kroగu”.
PAN: Sługę! barǳoś pan łaskaw na mnie; to గa గestem గego sługą i nie daleగ గak ǳiś

rano mało brakło, aby mi tego dowiódł barǳo wyraźnie.
Tak rozumuగąc, dotarli do mieగsca noclegu, gǳie wspólnie zakwaterowali się na po-

pas. Pan Kubusia i margrabia des Arcis wieczerzali razem; Kubusiowi i młodemu człowie-
kowi nakryto osobno. Pan skreślił margrabiemu w kilku słowach historię Kubusia i గego
fatalistyczny pogląd na świat. Margrabia wspomniał o młoǳieńcu, który mu towarzyszył.
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Był on wprzód mnichem reguły premonstrantów. Opuścił klasztor w niezwykłych oko-
licznościach; przyగaciele zalecili go margrabiemu; wziął go tedy na razie గako sekretarza,
nim się trafi co lepszego. Pan Kubusia rzekł: „To zabawne”.

MARGRABIA DES ARCIS: Co pan W tym wiǳisz zabawnego?
PAN: Mówię o Kubusiu. Zaledwie weszliśmy do gospody, gǳie spęǳiliśmy ostatnią

noc, Kubuś rzekł po cichu: „Panie, niech się pan przypatrzy dobrze temu młokosowi;
założę się, że był mnichem”.

MARGRABIA: Nie wiem po czym, ale trafił. Czy pan się wcześnie kłaǳie?
PAN: Zazwyczaగ niezbyt; a ǳiś wieczór tym mnieగ mi pilno, ile że odbyliśmy ledwo

połowę staగania.
MARGRABIA DES ARCIS: Jeżeli pan nie ma na widoku nic pożytecznieగszego lub

przyగemnieగszego, opowiem mu historię mego sekretarza; też nie należy do pospolitych.
PAN: Posłucham chętnie.
Słyszę cię, czytelniku; powiadasz: A amory Kubusia?… Czy myślisz, że nie గestem

ich równie ciekaw గak ty? Czy zapomniałeś, że Kubuś lubił mówić, a zwłaszcza mówić
o sobie: powszechny nałóg luǳi గego stanu; nałóg, który wyrywa ich ze zwykłego poni-
żenia, umieszcza na trybunie i przeobraża naraz w osobistości interesuగące. Jaka, twoim
zdaniem, pobudka ściąga pospólstwo na mieగsce publicznych egzekucyగ? Okrucieństwo?
Mylicie się, lud nie గest okrutny: tego samego nieszczęśliwca, dokoła którego ruszto-
wania się ciśnie, wydarłby, gdyby mógł, z rąk sprawiedliwości. Śpieszy znęcony naǳieగą
widowiska, aby mieć co opowiadać wróciwszy do domu; to czy co innego, to mu oboగęt-
ne, byleby odgrywał rolę, gromaǳił koło siebie sąsiadów i byleby go słuchali. Wydaగcie
na bulwarze wesoły festyn, a uగrzycie, iż mieగsce kaźni bęǳie próżne. Lud గest chci-
wy widowisk i biegnie ku nim; bawi się raz, gdy w nich bierze uǳiał, i ponownie, gdy
opowiada o nich za powrotem. Lud గest straszliwy w sweగ wściekłości: ale nie గest ona
trwałą. Własna nęǳa uczyniła go współczuగącym; odwraca oczy od krwawego widowi-
ska, ku któremu się tłoczył; rozrzewnia się i wraca do domu płacząc… Wszystko, co tu
rozpowiadam, czytelniku, wiem od Kubusia; przyznaగę się do tego, nie lubię bowiem
przypisywać sobie chwały cuǳego rozumu. Kubuś nie uznawał ani występku ani cnoty;
utrzymywał, iż ma się naturę szczęśliwą albo nieszczęśliwą. Kiedy słyszał słowo nagroda
lub kara, wzruszał ramionami. Wedle niego nagroda గest zachętą dla dobrych; kara po-
strachem złych. Czymże mogą być innym, powiadał, skoro nie istnieగe wolność i skoro
los nasz zapisany గest w górze? Wierzył, iż człowiek kroczy ku chwale lub hańbie z tą
samą koniecznością, z గaką kula, która by miała świadomość siebie sameగ, stacza się po
spaǳistości. Gdybyśmy znali łańcuch przyczyn i skutków, które tworzą życie człowie-
ka od chwili naroǳin aż do ostatniego tchnienia, zyskalibyśmy przekonanie, iż czynił
గedynie to, co musiał. Sprzeczałem się z Kubusiem o to wiele razy, ale bez możności prze-
konania go i bezowocnie. W istocie, cóż odpowieǳieć komuś, kto powiada: Jakakolwiek
byłaby suma elementów z których się składam, గestem jeden; owóż గedna przyczyna ma
tylko గeden skutek; moగe istnienie గest tedy tylko łańcuchem nieoǳownych skutków.
W ten sposób rozumował Kubuś, idąc za swoim kapitanem. Rozróżnienie świata fizycz-
nego i moralnego zdało mu się wyzute z sensu. Kapitan wbił mu w głowę wszystkie te
mniemania, sam zaś zaczerpnął గe w Spinozie, którego pisma umiał na pamięć. Wedle
tego systemu, można by sobie wyobrażać, iż Kubuś nie cieszył się, nie smucił niczym; co
wszelako nie było prawdą. Zachowywał się w tym mnieగ więceగ tak samo గak ty i గa. ǲię-
kował swemu dobroczyńcy, pragnąc by mu i nadal świadczył dobro. Unosił się gniewem
przeciw człowiekowi niegoǳiwemu; kiedy mu zaś zarzucano, iż podobny గest wówczas do
psa gryzącego kamień, który go uderzył: „Wcale nie — odpowiadał — kamień ukąszony
przez psa nie poprawi się; człowiek niegoǳiwy odmienia się pod wpływem kĳa”. Często
bywał niekonsekwentny, గak ty i గa, i skłonny zapominać o swoich zasadach, wyగąwszy
pewne okoliczności, w których filozofia wyraźnie brała górę; wówczas powiadał: „Mu-
siało się tak stać, tak było bowiem zapisane w górze”. Starał się zapobiegać złemu: był
przezorny, przy naగwiększeగ pogarǳie dla przezorności. Skoro rzecz గuż się stała, wracał
do sweగ przyśpiewki i znaగdował w nieగ pociechę. Poza tym dobry z kościami, szczery,
ǳielny, przywiązany, wierny, barǳo uparty, గeszcze barǳieగ gadatliwy i równie గak ty
i గa stroskany tym, że rozpoczął historię swoich amorów bez żadneగ prawie naǳiei ukoń-
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czenia. Dlatego też raǳę ci, czytelniku, abyś się pogoǳił z losem i w braku amorów
Kubusia zadowolił się przygodami sekretarza margrabiego des Arcis. Zresztą popatrz na
biednego Kubusia: szyగa okręcona wielką chustką; bukłaczek గego, wprzód pełen dobrego
wina, teraz mieści గeno odwar lichego zielska; sam Kubuś kaszle, prycha, złorzeczy go-
spodyni i గeగ szampańskiemu, czego by nie czynił, gdyby zechciał pamiętać, iż wszystko
గest zapisane w górze, nawet గego przepicie.

A potem, czytelniku, ciągle te historie miłosne; dwie, trzy, cztery historie miłosne
గuż ci opowieǳiałem; trzy albo cztery గeszcze ci się należą ode mnie; troszkę za dużo
może tych miłości. Prawda, z drugieగ strony, skoro się pisze dla ciebie, albo się trzeba
obeగść bez twoich oklasków, albo też obsłużyć cię wedle twego smaku, a ten wyraźnie
się skłania w stronę historii romansowych. Wszystkie wasze utwory wierszem i prozą
są గeno baగeczkami o miłości; prawie wszystkie poematy, elegie, eklogi, idylle, piosenki,
komedie, tragedie, opery są baగkami o miłości. Prawie wszystkie obrazy i rzeźby są baగ-
kami o miłości. Połykasz baగeczki miłosne గako గedyny pokarm od czasu, గak istnieగesz,
i nie czuగesz przesytu. Trzymaగą was na teగ strawie i będą trzymać długo గeszcze, was,
mężczyźni i kobiety, duże i małe ǳieci, bez znużenia z waszeగ strony. Zaiste, గest w tym
coś cudownego. Owoż, chciałbym, aby historia sekretarza margrabiego des Arcis była
również baగeczką o miłości, ale lękam się, iż tak nie bęǳie, i może was łatwo znuǳić.
Tym ci gorzeగ dla margrabiego des Arcis, dla Kubusiowego pana, dla ciebie, czytelniku,
i dla mnie.

„Przychoǳi chwila, w któreగ prawie wszystkie młode ǳiewczyny i młoǳi chłop-
cy popadaగą w melancholię; dręczy ich గakiś nieuchwytny niepokóగ, który snuగe się po
wszystkim i w niczym nie może znaleźć ukoగenia. Szukaగą wówczas samotności, pła-
czą; wzrusza ich cisza klasztoru; obraz spokoగu, గaki zdaగe się panować w przybytkach
zakonnych, pociąga ich. Pierwsze obగawy buǳąceగ się płci biorą za głos Boga wołaగą-
cy ich ku sobie; i właśnie wówczas, kiedy natura sama ich przyzywa, imaగą się sposobu
życia przeciwnego wyrokom natury. Omyłka nie trwa długo; głos natury staగe się wy-
raźnieగszy, zaczynaగą go poగmować… Biedna istota, odcięta od świata, popada w żałość,
tęsknotę, wapory, szaleństwo lub rozpacz”… Takim wstępem rozpoczął margrabia des Ar-
cis. „Zmierżony światem w siedemnastym roku życia Ryszard (to imię mego sekretarza)
umknął z roǳinnego domu i przywǳiał habit premonstranta”.

PAN: Premonstranta⁴¹? Barǳo mu to pochwalam. Biali są గak łabęǳie i święty Nor-
bert, ich założyciel, przepomiał tylko గedną rzecz w swoగeగ regule…

MARGRABIA DES ARCIS: To గest przydać towarzyszkę rozmyślań każdemu ze
swych mnichów.

PAN: Gdyby nie było obyczaగem Amora chaǳać nago, z pewnością przebierałby się
za premonstranta. Panuగe w tym zakonie osobliwsza polityka. Pozwolą ci księżnę, mar-
kizę, hrabinę, prezydentową, radczynię, nawet intendentową, ale broń Boże mieszczką;
i choćby kupczyni była naగpowabnieగszą w świecie istotką, rzadko zdarzy się wam uగrzeć
premonstranta w stancyగce przylegaగąceగ do sklepiku.

MARGRABIA DES ARCIS: Toż samo powiadał i Ryszard. Ryszard byłby złożył
śluby po dwóch latach nowicగatu, gdyby roǳice nie sprzeciwili się temu. Oగciec żądał,
aby powrócił do domu, gǳie bęǳie mógł doświadczyć swego powołania, przestrzega-
గąc wszystkich reguł życia zakonnego przez గeden rok. Układu tego wiernie dopełniono
z గedneగ i drugieగ strony. Skoro rok próby odbyteగ pod okiem roǳiny upłynął, Ryszard
oświadczył się z pragnieniem złożenia ślubów. Oగciec odparł: „Użyczyłem ci roku na po-
wzięcie ostatecznego postanowienia; mam naǳieగę, że i ty nie odmówisz mi wzaగem
drugiego: goǳę się గeno, abyś go spęǳił gǳie ci się podoba”. W oczekiwaniu koń-
ca noweగ odwłoki, opat zakonu zatrzymał go przy sobie. Podczas tego to okresu Ryszard
wplątał się był w przygodę: z tych, గakie zdarzaగą się tylko w klasztorach⁴². Na czele గedne-
go z klasztorów reguły premonstrantów, stał superior o barǳo niezwykłym charakterze:
nazywał się oగciec Hudson. Oగciec Hudson miał weగrzenie niezmiernie interesuగące: sze-

⁴¹premonstranci — zakon założony przez św. Norberta w r. . Nosili habit biały, z czysteగ wełny, bez
bielizny pod spodem. [przypis tłumacza]

⁴²przygodę z tych, jakie zdarzają się tylko w klasztorach — kwestia klasztorów odgrywa w ówczesneగ literatu-
rze ancuskieగ niemałą rolę. Jeden z naగgłośnieగszych utworów Diderota nosi tytuł La Religieuse (Zakonnica).
[przypis tłumacza]
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rokie czoło, twarz pociągła, nos orli, duże niebieskie oczy, pełne i kształtne policzki, ładne
usta, ładne zęby, uśmiech rozumny, głowa pokryta lasem białych włosów, które dodawa-
ły powagi urokowi postaci: przy tym dowcip, wieǳa, wesołość, obeగście i rozmowa miła
i grzeczna, zamiłowanie porządku i pracy; ale — namiętności naగburzliwsze w świecie, ale
naగwyuzdańszy pociąg do uciech i płci piękneగ, geniusz intrygi posunięty do ostatecznego
stopnia, obyczaగe naగbarǳieగ rozwiązłe, despotyzm praktykowany w sposób niesłychanie
bezwzględny. Kiedy mu powierzono zarząd klasztoru, był on zachwaszczony ciemnotą
żansenizmu; nauki leżały odłogiem, sprawy doczesne w nieporządku, obowiązki religĳne
w zaniedbaniu, służbę bożą odprawiano ladaగako, nadliczbowe pomieszkania były zaగęte
przez rozwiązłe sublokatorki. Oగciec Hudson nawrócił lub oddalił żansenistów, osobiście
uగął w rękę kierunek nauk, uporządkował interesy, wskrzesił przestrzeganie reguły, wy-
gnał gorszące mieszkanki, zaprowaǳił ład i regularność w służbie bożeగ, słowem, uczynił
swą gminę గedną z naగbarǳieగ buduగących. Ale surowość, గaką narzucał innym, uważał
dla siebie za zbyteczną; nie był dość naiwnym, aby samemu dźwigać żelazne గarzmo, pod
którym trzymał podwładnych; toteż wrzała przeciw oగcu Hudsonowi wściekłość dławio-
na, a tym samym barǳieగ gwałtowna i niebezpieczna. Każdy był గego nieprzyగacielem
i szpiegiem; każdy pracował w taగemnicy, aby przeniknąć ciemności గego życia; każdy
poprzysiągł mu zgubę; przeor nie uczynił kroku, którego by nie śleǳono; lada intryżkę,
zaledwie rozpoczętą, w lot zwietrzono i przeగrzano.

Opat zakonu posiadał dom przylegaగący do klasztoru. Dom ten miał dwoగe drzwi;
గedne wychoǳiły na ulicę, drugie na klasztor. Hudson dobrał się do zamków: opatówka
słała się schronieniem గego uciech nocnych, a łóżko opata teatrem rozpusty. Późno w noc
bramą od ulicy wprowaǳał osobiście do pokoగów opata kobiety wszelkich stanów: tam
odbywały się rozkoszne kolacyగki. Hudson zasiadał często w konfesగonale i potrafił z gro-
na penitentek sprowaǳić na bezdroża wszystkie, które warte były trudu. W ich liczbie
znaగdowała się żona cukiernika z przedmieścia, głośna w ǳielnicy z zalotności i wǳię-
ków; Hudson, nie mogąc odwieǳać గeగ w domu, zamknął గą w swoim seraగu. Wybryk ten
ściągnął podeగrzenie roǳiców i małżonka: గakoż zగawili się u niego. Hudson przyగął ich
z twarzą pomieszaną. Podczas gdy dobrzy luǳiska wynurzali się ze swym zmartwieniem,
ozwały się ǳwony: była szósta z wieczora. Hudson nakazuగe ręką milczenie, zdeగmuగe
kapelusz, wstaగe, czyni szeroki znak krzyża i odmawia tonem przeగętym i skupionym:
Angelus Domini nuntiavit Mariae… I oto oగciec i bracia piękneగ cukierniczki zawstyǳeni
podeగrzeniem powiadaగą na schodach do małżonka: „Móగ synu, గesteś głupiec… Bracie,
czy się nie wstyǳisz? Człowiek, który tak odmawia Anioł Pański! święty po prostu!”.

Pewnego wieczora, w zimie, Hudson wracał do klasztoru; w droǳe zaczepiła go గedna
z owych istot, które poluగą na przechodniów. Wydała mu się ładna; poszedł za nią. Zale-
dwie przestąpił próg, zగawia się ront. Przygoda taka byłaby zgubiła innego; ale Hudson
był człowiekiem z głową: przeciwnie, wydarzenie to zగednało mu życzliwość i poparcie
urzędnika policగi. Zaprowaǳony przed గego oblicze, ozwał się w te słowa: „Nazywam się
Hudson, గestem superiorem klasztoru. Kiedy obగąłem moగe stanowisko, wszystko było
w rozprzężeniu; ani nauki, ani posłuchu, ani obyczaగów; dobro duchowne zaniedbane do
ostatecznych granic; uszczerbki w dobrach doczesnych groziły domowi ruiną. Doprowa-
ǳiłem wszystko do ładu i rozkwitu. Ale i గa గestem człowiekiem: wolałem zwrócić się do
istoty upadłeగ, niż pociągać do upadku kobietę uczciwą. Może pan mną rozrząǳać teraz
గak się panu spodoba”… Urzędnik zalecił mu więceగ oględności na przyszłość, przyrzekł
zachować w taగemnicy całą przygodę i obగawił pragnienie poznania go bliżeగ.

Tymczasem nieprzyగaciele, którymi był otoczony, wysłali, każdy na własną rękę, do
generała zakonu pisma wyłuszczaగące, z przytoczeniem szeregu faktów, złe prowaǳe-
nie się Hudsona. Generał był żansenistą, tym samym wielce uśmiechała mu się zemsta
za prześladowanie, గakiego Hudson dopuszczał się poniekąd na గego współwyznawcach.
Z wielką przyగemnością byłby rozciągnął zarzut skażenia obyczaగów z గednego obroń-
cy bulli i licencగi moralnych na całą sektę⁴³. Wyprawił tedy taగemnie dwóch komisarzy,

⁴³rozciągnął zarzut skażenia obyczajów z jednego obrońcy bulli i licencji moralnych na całą sektę — walka mięǳy
గansenistami a గezuitami, wszczęta గuż w XVII wieku słynnymi Lettres provinciales Pascala, toczy się w wieku
XVIII z całą zaciętością. Jednym z głównych zarzutów, గakie surowy గansenizm czynił గezuitom, była ich rzekoma
łatwość i ustępliwość na punkcie moralności, byleby tym sposobem przysporzyć Kościołowi గak naగwięceగ dusz
i wpływu. [przypis tłumacza]
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w których ręce złożył liczne memoriały o sprawkach Hudsona, z rozkazem sprawǳenia
ich i stwierǳenia urzędowego. W prowaǳeniu śleǳtwa zalecił im wszelako naగwiększą
oględność గako గedyny sposób szybkiego położenia ręki na winnym i umknięcia go spod
ochrony dworu i konsystorza w Mirepoix⁴⁴, w oczach którego żansenizm był naగwiększą
ze zbrodni, a poddanie się bulli Unigenitus⁴⁵ pierwszą z cnót. Ryszard, móగ sekretarz, był
గednym z komisarzy.

Dwaగ zakonnicy przybyli na mieగsce, rozlokowali się w klasztorze Hudsona i zaczęli
po cichu zasięgać గęzyka. Niebawem zebrali listę mieszczącą więceగ zbrodni niż potrzeba,
aby zamknąć pięćǳiesięciu mnichów in pace⁴⁶. Pracowali długo, ale wzięli się do ǳieła
z taką ostrożnością, iż nic nie przeniknęło na zewnątrz. Hudson mimo całego sprytu
zbliżał się do kresu zguby bez naగmnieగszeగ tego świadomości. Wszelako opieszałość no-
wo przybyłych w ubieganiu się o గego względy, taగemność ich pobytu, wycieczki ich to
wspólne, to odǳielne, częste narady z zakonnikami, szczególne odwieǳiny, గakie przyగ-
mowali raz po raz, wszystko to obuǳiło w nim pewien niepokóగ. Zaczął ich śleǳić, sam
i przez swoich luǳi; niebawem przedmiot posłannictwa stał mu się గasnym. Nie stracił
przytomności. Zatopił się głęboko w szukaniu sposobów: i to nie uniknięcia grożąceగ
burzy, ale ściągnięcia గeగ na głowę samychże komisarzy. Oto niezwykła droga, గakieగ się
chwycił.

Hudson uwiódł był przed niedawnym czasem młodą ǳiewczynę i trzymał గą w ukry-
ciu, w małym mieszkanku na przedmieściu św. Medarda. Biegnie do nieగ i oǳywa się
w te słowa: „Moగe ǳiecko, wszystko odkryte, గesteśmy zgubieni; nim upłynie tyǳień,
znaగǳiesz się w więzieniu, a co ze mną bęǳie, sam nie wiem. Żadneగ rozpaczy, żadnych
krzyków; trzeba zebrać całą przytomność. Bądź posłuszna, zrób, co ci powiem, spraw się
dobrze, a odpowiadam za resztę. Jutro wyగeżdżam na wieś. Podczas meగ nieobecności
zgłoś się do dwóch zakonników, których ci wskażę. — Tu podał nazwiska komisarzy. —
Zażądaగ taగemneగ rozmowy. Skoro się znaగǳiesz z nimi sama, rzuć się im do kolan, błagaగ
o pomoc, o sprawiedliwość, o pośrednictwo u generała, u którego wiadomo ci rzekomo,
iż posiadaగą wielkie wpływy. Płacz, szlochaగ, wyǳieraగ sobie włosy, opowieǳ całą naszą
historię; a opowieǳ w sposób zdolny ściągnąć całe współczucie ku sobie, a oburzenie na
mnie”.

— Jak to, oగcze, mam powieǳieć…
— Tak, masz powieǳieć, kto గesteś, skąd pochoǳisz; masz powieǳieć, że cię uwio-

dłem, korzystaగąc ze zbliżenia przy konfesగonale, uprowaǳiłem z domu roǳiców i ukry-
łem w tym oto mieszkanku. Powieǳ, iż wydarłszy honor i popchnąwszy do zbrodni,
rzuciłem cię na pastwę nęǳy, powieǳ, że nie wiesz, co począć.

— Ależ oగcze…
— Wykonaగ ściśle, co każę, albo też bądź pewna swoగeగ i moగeగ zguby. Owi zakonnicy

niechybnie użalą się nad tobą, zapewnią o pomocy i zażądaగą drugiego spotkania, które
przyగmiesz skwapliwie. Wywieǳą się o ciebie i twoగą roǳinę, a ponieważ nie powiesz nic,
co by nie było prawdą, nie będą mieli powodu cię podeగrzewać. Po pierwszym i drugim
wiǳeniu powiem, co wypadnie czynić za trzecim. Myśl tylko o tym, aby dobrze odegrać
swą rolę.

Wszystko spełniło się, గak Hudson powieǳiał. Wyగechał w ponowną podróż. Komi-
sarze uprzeǳili o tym młodą ǳiewczynę; stawiła się w klasztorze. Zażądali ponownego
opowieǳenia ǳieగów గeగ nieszczęścia. Podczas gdy opowiadała గednemu, drugi notował
rzecz w swoich zapiskach. Wzdychali nad గeగ losem, powiadomili గą o rozpaczy roǳiców,
aż nadto prawǳiweగ, przyrzekli bezpieczeństwo osoby i rychłą pomstę na uwoǳicielu;
ale pod warunkiem, że podpisze swoగe zeznania. To żądanie spotkało się zrazu z oporem;
wreszcie pod wpływem nalegań zgoǳiła się. Choǳiło tylko o ǳień, goǳinę i mieగsce
sporząǳenia aktu, co wymagało czasu i swobody… „Tu, w klasztorze, niemożebne; gdy-

⁴⁴konsystorz w Mirepoix — Boyer, biskup Mirepoix, గeden z naగzaciekleగszych przeciwników గansenizmu.
[przypis tłumacza]

⁴⁵Unigenitus Dei filius — początkowe słowa bulli wydaneగ przez papieża Klemensa XI w r.  (za podusz-
czeniem spowiednika Ludwika XIV, mnicha Le Tellier), potępiaగąca  ustępów z గansenistycznych Reflexions
morales Quesnela. Bulla ta stała się początkiem długiego rozdwoగenia wśród katolików i kleru we Francగi.
[przypis tłumacza]

⁴⁶in pace — [dosł. z łac.: w pokoగu; Red. WL] tak nazywało się więzienie klasztorne dla niesfornych mni-
chów. [przypis tłumacza]
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by przeor powrócił… gdyby mnie zastał… U mnie, nie śmiałabym oగców zapraszać…”
Rozstali się wreszcie, zostawiaగąc sobie wzaగem nieco czasu dla usunięcia tych trudności.

Tegoż గeszcze dnia Hudson otrzymał raport o biegu zdarzeń. Radość గego nie miała
granic: oto zbliża się chwila tryumfu! niebawem nauczy tych żółtoǳióbów, z గakim czło-
wiekiem maగą do czynienia. „Biecz pióro — rzekł do ǳiewczyny — i naznacz schaǳkę
w mieగscu, które ci wskażę. Bęǳie im po myśli, możesz być pewna. Dom గest uczci-
wy, a kobieta, która go zaగmuగe cieszy się w sąsieǳtwie i u współmieszkańców naగlepszą
sławą”.

Trzeba wieǳieć, iż ta kobieta była గedną z owych przebiegłych intrygantek, które pod
płaszczykiem dewocగi wślizguగą się w naగlepsze domy i słodkim, życzliwym a obleśnym
obeగściem zdobywaగą sobie zaufanie matek i córek, aby గe przywieść do zguby. Hudson
posługiwał się nią często w tym celu; była to గego naగlepsza agentka. Czy wtaగemniczył
damę w swoగe zamiary, nie wiem.

Wysłannicy generała zgoǳili się na mieగsce schaǳki i w umówioneగ porze spotkali się
z młodą ǳiewczyną. Gospodyni usuwa się dyskretnie. Zaczyna się omawianie protokółu,
kiedy w domu rozlega się hałas.

— Czego szukacie panowie? — Szukamy imć pani Simion. (Było to nazwisko intry-
gantki). — Oto drzwi గeగ pomieszkania.

Rozlega się gwałtowne pukanie. „Panowie — rzecze młoda ǳiewczyna do zakonników
— czy mam się odezwać?”

— Odezwĳ się.
— Mamż otworzyć?
— Otwórz…
Człowiek dobĳaగący się do drzwi był to komisarz, z którym Hudson żył za pan brat,

kogóż on bowiem nie znał! Zwierzył mu się z niebezpieczeństwa i podyktował rolę. „Ho,
ho — rzekł komisarz wchoǳąc — dwaగ zakonnicy w miłym sam na sam z ǳieweczką!
Na honor, wcale przystoగna”. Młoda ǳiewczyna była tak nieskromnie ubrana, iż nie-
podobieństwem było omylić się co do గeగ rzemiosła i roǳaగu stosunków గakie, mogły గą
łączyć z dwoma mnichami, z których starszy nie miał trzyǳiestu lat. Ci poczęli się zakli-
nać o swoగeగ niewinności. Komisarz podśmiechiwał się, głaszcząc pod brodę ǳiewczynę,
która rzuciła mu się do nóg błagaగąc zmiłowania. „Jesteśmy w uczciwym domu”, mówili
zakonnicy.

— Tak, tak, w uczciwym domu — powtarzał komisarz.
— Przybyliśmy dla ważneగ sprawy.
— Znamy te ważne sprawy, dla których się tu przychoǳi. Panienko, proszę mówić.
— Panie komisarzu, ci panowie powiadaగą szczerą prawdę.
Komisarz zabrał się z kolei do protokołu; ponieważ zawierał గedynie proste zestawie-

nie faktów, mnichy zmuszone były podpisać. Tymczasem mieszkańcy domu wylegli każdy
przed swoగe drzwi; u bramy zebrało się liczne zbiegowisko, otaczaగące dorożkę i gwarǳi-
stów. Wśród gwaru padaగących wyzwisk i obelg wsaǳono mnichów do dorożki. Ukryli
twarze w płaszczach, płacząc ze wstydu i rozpaczy. Przewrotny komisarz wykrzykiwał: „I
po cóż, moi oగcowie, uczęszczać do takich domów, po co wdawać się z tymi istotami!
Ale upiecze się wam; mam rozkaz policగi oddać was w ręce superiora, który గest zacnym
i luǳkim człowiekiem, nie bęǳie przykładał do tego więceగ wagi niż warto. Nie sąǳę,
aby w waszych klasztorach uciekano się do takich środków, గak u tych barbarzyńskich
kapucynów. Gdybyście mieli do czynienia z kapucynami, o, na honor, wtedy żal by mi
was było”.

Gdy tak komisarz przemawiał, wehikuł zbliżał się do klasztoru; ciżba ludu rosła, ota-
czała dorożkę, biegła przed nią, za nią, ile nogi mogły nadążyć. Słyszano na wszystkie
strony: „Cóż to takiego?… To mnichy… Co zrobili?… Przyłapano ich u ǳiewcząt… Pre-
monstranci u ǳiewcząt!… Ano tak: wstępuగą w ślady karmelitów i anciszkanów…”
Wreszcie przybyli. Komisarz wysiada, puka do drzwi raz, drugi, trzeci; w końcu otwie-
raగą. Posyła uwiadomić superiora Hudsona, który każe na siebie czekać przynaగmnieగ pół
goǳiny, aby dać zgorszeniu pełną okazałość. Zగawia się wreszcie. Komisarz szepce mu
do ucha; wygląda tak, గakby komisarz coś przedkładał, Hudson zaś szorstko odrzucał
prośbę. W końcu przybieraగąc twarz surową i głos stanowczy, oగciec superior rzekł: „Nie

  Kubuś Fatalista i jego pan 



ma rozwiązłych zakonników w moim domu; to గacyś dwaగ obcy luǳie, może przebrani
oszuści; nie znam ich: czyń pan z nimi, co mu się podoba”.

Na te słowa brama się zamyka; komisarz wraca do poగazdu i powiada nieborakom
na wpół żywym ze wzruszenia: „Zrobiłem, co mogłem; nigdy bym nie przypuszczał, aby
oగciec Hudson był taki twardy. Ale też po kiego licha włóczyć się po ǳiewczętach?”.

— Jeśli ta, z którą nas pan zastałeś, గest istotnie osobą złego prowaǳenia, z pewnością
nie chęć rozpusty zawiodła nas do nieగ.

— Och, och, moi oగcaszkowie, staremu komisarzowi mówicie takie rzeczy! Któż wy
గesteście?

— Jesteśmy zakonnicy; mamy pełne prawo do sukni, గaką nosimy.
— Pomyślcie, że గutro wasza sprawa musi się wyగaśnić; mówcie prawdę: mógłbym

wam może w czym usłużyć.
— Powieǳieliśmy prawdę… Ale gǳie my గeǳiemy?
— Do Châtelet.
— Jak to! do więzienia?
— Barǳo na tym boleగę.
Tam to w istocie pomieszczono Ryszarda i గego towarzysza; ale nie było zamiarem

Hudsona dać im tam pozostać. Wsiada w dyliżans pocztowy, przybywa do Wersalu; mó-
wi z ministrem; przedstawia sprawę tak, గak mu było na rękę. „Oto, Ekscelencగo, na co
się గest narażonym, kiedy się przeprowaǳa reformy w rozprzężonym zakonie i wypęǳa
zeń heretyków. Chwila późnieగ, a byłbym zgubiony, zbezczeszczony. Prześladowanie nie
ustanie na tym; usłyszy Ekscelencగa wszystkie ohydy, గakimi zawiść zdoła obrzucić uczci-
wego człowieka; ale mam naǳieగę, Jego Wielebność zechce pamiętać, że nasz generał…”

— Wiem, wiem i współczuగę z panem. Usługi, గakie pan oddał Kościołowi i swemu
zakonowi nie będą zapomniane. Wybrańcy Pańscy byli we wszech czasach wystawieni
na prześladowania: umieli గe ścierpieć; trzeba naśladować ich męstwo. Licz pan na łaskę
i poparcie króla. Ach, mnichy! mnichy! గadłem ich chleb i wiem z doświadczenia, do
czego są zdolni.

— Gdyby szczęście Kościoła i Państwa zechciało, aby Wasza Eminencగa mnie przeżyła,
wytrwałbym bez obawy.

— Nie omieszkam pana wydobyć z kłopotu. Bądź spokoగny.
— Nie, Eminencగo, nie oddalę się bez doraźnego rozkazu uwalniaగącego tych dwóch

zbłąkanych zakonników.
— Wiǳę, że część religii i twoగeగ sukni przenika cię aż do zapomnienia uraz oso-

bistych; to iście po chrześcĳańsku; buduగe mnie to, aczkolwiek nie ǳiwi u człowieka
takiego గak pan. Postaram się, by sprawa nie miała rozgłosu.

— Och, Ekscelencగa przepełnia duszę moగą radością! Na razie to wszystko, czego się
obawiałem.

— Zaగmę się tym osobiście.
Tegoż samego wieczora Hudson uzyskał dekrety uwalniaగące, nazaగutrz zaś o świcie

Ryszard i గego towarzysz znaleźli się o dwaǳieścia mil za Paryżem pod eskortą urzędnika
policగi. Ten wiózł zarazem list upominaగący generała, aby zaniechał podobnych matactw
i aby nałożył karę klaustralną na obu zakonników.

Przygoda ta rzuciła postrach mięǳy nieprzyగaciół Hudsona; nie było w całym klasz-
torze mnicha, którego by wzrok superiora nie przyprawiał o drżenie. W kilka miesięcy
późnieగ otrzymał bogate probostwo. Generał rozgoryczył się tym śmiertelnie. Był stary
i miał wszelkie przyczyny lękać się, by Hudson nie zaగął గego mieగsca. Kochał on ser-
decznie Ryszarda. „Móగ biedny przyగacielu — rzekł — co by się z tobą stało, gdybyś się
dostał pod właǳę tego zbrodniarza? Przeraża mnie to. Nie złożyłeś ślubów; posłuchaగ meగ
rady i powieś habit na kołku…” Ryszard usłuchał i wrócił do roǳinnego domu, który
znaగdował się niezbyt daleko od nadanego świeżo Hudsonowi probostwa.

Hudson i Ryszard obracali się w tych samych kołach; niemożebne było, aby się nie
spotkali. Ryszard bawił గednego dnia u pani zamku położonego mięǳy Châlons i Saint-
-Dizier (ale bliżeగ Saint-Dizier niż Châlons), o strzelenie fuzగi od probostwa Hudsona.
Wśród rozmowy dama rzekła: „Mamy w okolicy dawnego pańskiego przeora: w towa-
rzystwie గest to barǳo miły człowiek; ale గaki on గest w gruncie?”.

— Naగlepszym z przyగaciół i naగniebezpiecznieగszym z wrogów.
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— Czybyś pan nie miał ochoty się z nim spotkać?
— Ani trochę…
Zaledwie wymówił te słowa, dał się słyszeć turkot kabrioletu wగeżdżaగącego w ǳie-

ǳiniec; wysiadł zeń Hudson w towarzystwie గedneగ z naగpięknieగszych kobiet w okolicy.
„Spotkasz go pan i bez ochoty — rzekła pani — oto właśnie on”. Pani zamku i Ryszard
śpieszą naprzeciw damy i księǳa proboszcza. Panie ściskaగą się: Hudson, zbliżaగąc się do
Ryszarda i poznaగąc go, wykrzykuగe: „Eగże, to ty, drogi Ryszarǳie? Chciałeś mnie zgubić,
ale przebaczam ci; ty wzaగem przebacz mi wizytę w Châtelet i nie myślmy o tym więceగ”.

— Przyznaగ, księże proboszczu, że okazałeś się wielkim łaగdakiem.
— Być może.
— Że gdyby się było stało wedle sprawiedliwości, wizyta w Châtelet należała się nie

mnie, ale tobie.
— Być może… Toteż, sąǳę, iż niebezpieczeństwu, w గakim się wówczas znalazłem,

zawǳięczam obecną zmianę obyczaగów. Ach, drogi Ryszarǳie, ileż mi to dało do myślenia
i గakżeż się odmieniłem!

— Dama, z którą oగciec przyగechał, గest urocza.
— Nie mam గuż oczu na te powaby.
— Co za kibić!
— To mi się stało zupełnie oboగętne.
— Co za okrągłości!
— Pręǳeగ czy późnieగ woli się człowiek wyrzec przyగemności, któreగ zażywa గakoby

na szczycie dachu, z obawą skręcenia karku przy każdym poruszeniu.
— Rączki naగpięknieగsze w świecie.
— Nie pretenduగę do nich. Być w zgoǳie ze swym stanem i obowiązkami, oto గedyne

prawǳiwe szczęście.
— A co za spoగrzenia rzuca na pana ukradkiem! Przyznaగ, oగczulku, గako znawca, iż

nie często zdarzyło ci się ściągać barǳieగ żywe i słodkie zarazem. Co za wǳięk, co za
lekkość, szlachetność w choǳie, w ruchach!

— Nie myślę o tych marnościach; czytam Pismo Święte, rozpamiętuగę Oగców Ko-
ścioła.

— A od czasu do czasu doskonałości teగ damy. Czy daleko mieszka od probostwa?
A mąż, czy młody?…

Hudson, zniecierpliwiony tymi pytaniami i głęboko przekonany, iż Ryszard nie złapie
się na గego świętość, rzekł nagle: „Móగ Ryszarǳie, ty robisz kpa ze mnie i masz słusz-
ność⁴⁷”.

Wybacz mi, drogi czytelniku, drastyczność wyrażenia; i przyznaగ, iż tutaగ, గak w nie-
zmierneగ ilości przednich opowiastek, takich na przykład గak słynna rozmowa Pirona⁴⁸
z nieboszczykiem księǳem Vatri, słowo przystoగne zepsułoby wszystko. — Cóż to za
rozmowa Pirona z księǳem Vatri? — Idźcie spytać wydawcy గego ǳieł, który nie miał
odwagi గeగ wydrukować, ale który nie bęǳie się zbytnio drożył z opowieǳeniem.

Nasi cztereగ podróżni spotkali się w zamku; spożyli wspólnie obiad smacznie i wesoło
i pod wieczór pożegnali się, z naǳieగą spotkania się znowu… Otóż podczas gdy margrabia
des Arcis rozmawiał z panem, Kubuś ze sweగ strony nie sieǳiał niemo z sekretarzem
Ryszardem. Kubuś wydał się temu ostatniemu szczerym oryginałem, co zdarzałoby się
częścieగ mięǳy ludźmi, gdyby naగpierw wychowanie, a następnie szkoła świata nie ścierały
ich గak sztuki srebra, które od długiego obiegu tracą swoగe piętno. Było późno; zegar
upomniał panów i służących, że nadchoǳi pora spoczynku; posłuchali go.

Kubuś rozbieraగąc pana, rzekł: „Panie, czy pan lubi obrazy⁴⁹?”.

⁴⁷Mój Ryszarǳie, ty robisz kpa ze mnie i masz słuszność — drastyczność tego epitetu zatraciła się znacznie
w ǳisieగszeగ polszczyźnie. Inaczeగ గednak brzmiał on uchu dawnieగ, gdy pamiętano గeszcze గego właściwe pocho-
ǳenie [starop. kiep — kobiece genitalia, srom; także: mężczyzna zniewieściały, zachowuగący się nie po męsku;
Red. WL]. [przypis tłumacza]

⁴⁸Piron (–) — komediopisarz i poeta satyryczny, głośny z ciętych i గadowitych epigramów. [przypis
tłumacza]

⁴⁹czy pan lubi obrazy — Diderot był znakomitym znawcą sztuki i właściwym twórcą krytyki malarskieగ.
Jego Salons pozostały do ǳiś dnia interesuగącym dokumentem teగ strony గego twórczości, dla współczesnych
zaś każdorazowe ich poగawienie było w Paryżu ważnym wypadkiem dnia. Estetyczne poగęcia Diderota wywarły
znaczny wpływ na Lessinga. [przypis tłumacza]

  Kubuś Fatalista i jego pan 



PAN: Tak, ale w opowiadaniu; o ile bowiem są w kolorach i na płótnie, to mimo iż
wyrokuగę o nich równie stanowczo గak naగtęższy znawca, przyznam ci się, że nic a nic się na
tym nie rozumiem. Byłbym w wielkim kłopocie, gdyby mi kazano odróżnić గedną szkołę
od drugieగ; można by mi wmówić Bouchera⁵⁰ గako Rubensa albo Rafaela; wziąłbym łatwo
lichą kopię za niedościgły oryginał; oceniłbym na sześć tysięcy talarów sześcioankową
bazgrotę, na sześć zaś anków sztuczkę wartą sześć tysięcy. Nigdy nie zaopatrywałem się
w obrazy gǳie inǳieగ niż na moście Naగświętszeగ Panny, u nieగakiego Tremblina, który
był za mego czasu opatrznością nęǳy lub rozpusty i zagładą talentu młodych uczniów
mistrza Vanloo⁵¹.

KUBUŚ: W గaki sposób?
PAN: Co ci o to? Opowieǳ mi swóగ obraz i bądź zwięzły, upadam bowiem z senności.
KUBUŚ: Niech się pan tedy postawi przed fontanną Niewiniątek albo też blisko

bramy świętego Dionizego; te dwa szczegóły wzbogacą kompozycగę.
PAN: Już tam stoగę.
KUBUŚ: Uగrzy pan w pośrodku ulicy dorożkę przewróconą na bok, ze złamanym

stopniem.
PAN: Już wiǳę.
KUBUŚ: Gramoli się z nieగ mnich i dwie ǳiewczyny. Mnich umyka co tchu. Woźnica

z pośpiechem złazi z kozła. Piesek woźnicy puszcza się w pogoń za mnichem i chwyta go
za połę habitu; mnich robi, co może, aby się uwolnić. Jedna z ǳiewczyn, rozmamana,
z odkrytą piersią, trzyma się za boki od śmiechu. Druga, która sobie nabiła guza na
czole, oparła się o drzwiczki dorożki i ściska głowę obiema rękami. Tymczasem zebrała
się ciżba ludu, ulicznicy zbiegaగą się wydaగąc okrzyki, kramarze i kupczychy wylęgaగą na
próg kramików, inni zaś spektatorzy wychylaగą się do pół ciała z okien.

PAN: Tam do licha! Kubusiu, oto kompozycగa obrazu dobrze rozmieszczona, boga-
ta, miła dla oka, urozmaicona i pełna ruchu. Za powrotem do Paryża zanieś ten temat
Fragonardowi⁵², a zobaczysz, co zeń zrobi.

KUBUŚ: Po tym, co mi pan wyznał o swym znawstwie w sztuce malowania, mogę
przyగąć pochwałę, nie spuszczaగąc oczu.

PAN: Założyłbym się, że to గedna z przygód oగczulka Hudsona.
KUBUŚ: To prawda.
Czytelniku, podczas gdy nasi przyగaciele śpią, miałbym ochotę podsunąć ci do po-

duszki małe zagadnienie; czym byłoby ǳiecko uroǳone z oగca Hudsona i pani de La
Pommeraye? — Być może ǳielnym człowiekiem. — Być może wspaniałym łaగdakiem.
— Opowiesz mi to గutro rano.

Nadeszło to rano i podróżni rozstali się; margrabia des Arcis గechał bowiem w inną
stronę. — Usłyszymy tedy może dalszy ciąg amorów Kubusia? — Mam naǳieగę: nato-
miast zupełnie pewne గest, że pan గego wie గuż, która goǳina, zaczerpnął niuch tabaki
i rzekł: „I cóż, Kubusiu, a twoగe amory?”.

Kubuś zamiast odpowieǳieć na pytanie prawił: „Nie sąż to czorty! Od rana do wie-
czora wyklinaగą to życie, a nie mogą się zdobyć, aby గe porzucić! Czyżby to znaczyło, iż
wszystko razem wziąwszy, życie nie గest tak złą rzeczą, czy może obawiaగą się trafić na coś
gorszego?”.

PAN: I గedno, i drugie. Ale, ale, Kubusiu: wierzysz ty w życie przyszłe?
KUBUŚ: Ani wierzę ani nie wierzę; nie myślę o nim. Cieszę się, గak umiem tym,

które nam tu dano గako zadatek przyszłeగ sukcesగi.
PAN: Co do mnie, uważam się niby za poczwarkę; chętnie wyobrażam sobie, że mo-

tyl, czyli moగa dusza, przebiwszy గednego dnia skorupę, wzleci w górę, ku sprawiedliwości
boskieగ.

KUBUŚ: Prześliczny obrazek.

⁵⁰Boucher (–) — గeden z naగcelnieగszych malarzy ancuskich XVIII stulecia. [przypis tłumacza]
⁵¹Vanloo — nazwisko roǳiny holenderskieగ, która wydała z oగca na syna szereg wybitnych malarzy osiadłych

w XVII i XVIII w. w Paryżu. [przypis tłumacza]
⁵²Fragonard (–) — గeden z naగwybitnieగszych malarzy ancuskieగ szkoły XVIII w. [przypis tłumacza]
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PAN: Nie móగ; znalazłem go, zdaగe mi się, u pewnego poety włoskiego nazwiskiem
Dante, który napisał ǳieło pod tytułem: Komedia Piekła, Czyśćca i Raju⁵³.

KUBUŚ: To mi szczególny przedmiot do komedii!
PAN: Są tam, dalipan, ładne rzeczy, zwłaszcza w owym Piekle. Zamyka herezగarchów

w grobowce z ognia, z których płomień wymyka się i szerzy daleko pożogę; niewǳięcz-
ników w గaskinie, gǳie łzy płynące z oczu ścinaగą się im w lód na twarzach; leniwców
w innych znów గaskiniach; powiada o nich, że krew wycieka im z żył, a zbieraగą గą wzgar-
dliwe robaki… Ale skąd ci się wzięła wycieczka przeciw naszeగ pogarǳie dla życia, które
wszelako lękamy się stracić?

KUBUŚ: Z tego, co mi sekretarz margrabiego des Arcis opowiadał o mężu piękneగ
pani w kabriolecie.

PAN: Jest wdową!
KUBUŚ: Straciła męża w czasie podróży do Paryża; kłopot był z tym, że ów człowiek,

uparty గak diabeł, nie chciał słyszeć o sakramentach. Właśnie oweగ pani zamku, gǳie
Ryszard spotkał oగca Hudsona, poruczono zadanie poగednania go z czepeczkiem.

PAN: Co chcesz powieǳieć przez swóగ czepeczek?
KUBUŚ: Czepeczek గest to ubranie głowy, które wkłada się niemowlętom.
PAN: Rozumiem. I గakżeż wzięła się do tych oczepin?
KUBUŚ: Wszyscy skupili się koło kominka. Lekarz, zmacawszy puls chorego i zna-

lazłszy, że గest barǳo nietęgi, przysiadł sobie koło łóżka. Wspomniana dama zbliżyła się
doń i nawiązała rozmowę, tak aby chory nie stracił ni słowa z tego, co mu zamierzali
włożyć w mózgownicę.

DAMA: I cóż, doktorze, co nam powiesz nowego o pani de Parme?
DOKTOR: Przed chwilą upewniano mnie, że stan గest beznaǳieగny.
DAMA: Ta księżniczka zawsze zdraǳała niezwykłą pobożność. Skoro tylko uczuła

się w niebezpieczeństwie, sama zażądała natychmiast spowieǳi i sakramentów.
DOKTOR: Proboszcz św. Rocha ma గeగ zawieźć ǳisiaగ relikwie do Wersalu i zdaగe

się, że przybędą za późno.
DAMA: Nie tylko pani Infantka świeci tak buduగącym przykładem. Książę de Che-

vreuse, który był ciężko chory, nie czekał, aż mu podsuną sakramenta, zażądał ich sam
z siebie: czym sprawił wielką przyగemność roǳinie.

DOKTÓR: Już się ma znacznie lepieగ.
JEDEN Z OBECNYCH: To pewna, że to nie przyspiesza śmierci; całkiem przeciwnie.
DAMA: W istocie, z chwilą gdy się poగawi niebezpieczeństwo, każdy powinien by

uczynić zadość tym obowiązkom. Chorzy nie zdaగą sobie widocznie sprawy, గak barǳo
ciężkim, a గednak nieoǳownym గest dla otoczenia namawiać ich do tego!

DOKTÓR: Wracam od pewnego chorego, który mi rzekł przed dwoma dniami:
„Doktorze, గak mnie znaగduగesz?”.

— Hm, panie drogi, gorączka silna, nawroty częste…
— Czy myślisz, że grozi niebawem taki nawrót?
— Nie, obawiam się go dopiero wieczór.
— Skoro tak, muszę dać znać pewneగ osobie, z którą mam załatwić drobną sprawę

osobistą. Pragnę ukończyć గą, póki గeszcze mam swobodną głowę… Wyspowiadał się,
przyగął sakramenty. Przychoǳę wieczorem, gorączki ani śladu. Wczoraగ miał się znacz-
nie lepieగ, ǳiś గest na nogach. Wiele razy w ciągu meగ praktyki widywałem taki skutek
świętych sakramentów.

CHORY do służącego: Przynieś mi kurczę.
KUBUŚ: Podaగą; chce kraగać, ale nie ma siły, rozskubuగą mu skrzydełko na drobne

kawałeczki; woła o chleb, chwyta łapczywie, robi wysiłki, aby zżuć kąsek, którego nie గest
w stanie przełknąć i zwraca go w serwetę; żąda czystego wina, macza w nim usta i mówi:
„Czuగę się znacznie lepieగ”… Tak, ale w pół goǳiny potem గuż nie żył.

PAN: Wszelako ta dama dobrze się brała do rzeczy… A twoగe amory?
KUBUŚ: A warunek, na który się pan zgoǳił?

⁵³Komedia Piekła, Czyśćca i Raju — Non v’acorgete voi che noi siam vermi/ Nati a formar l’angelica farfalla/
Che volla alla giustizia senza schermi? (Dante, Czyściec, pieśń X, w. ). [przypis tłumacza]
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PAN: Rozumiem… Sieǳisz tedy w zamku Desglands’a గak u pana Boga za piecem;
stara Joanna nakazała młodeగ Dyzi, aby cię odwieǳała cztery razy na ǳień i pielęgno-
wała naగtroskliwieగ. Ale zanim posuniemy się naprzód, powieǳ mi, czy panna Dioniza
posiadała గeszcze swóగ kleగnot panieński?

KUBUŚ zakaszlnąwszy się: Tak sąǳę.
PAN: A ty?
KUBUŚ: Ech, móగ, to గuż sporo czasu, గak wędrował po świecie.
PAN: Więc to nie była twoగa pierwsza miłość?
KUBUŚ: Dlaczego?
PAN: Bo powiadaగą, iż kocha się tę, któreగ się go oddało, a గest się kochanym przez

tę, któreగ się go weźmie.
KUBUŚ: Czasami tak, czasami nie.
PAN: A గak go straciłeś?
KUBUŚ: Wcale nie straciłem; przeszachrowałem po prostu.
PAN: Opowieǳ mi coś o teగ szacherce.
KUBUŚ: To bęǳie pierwszy rozǳiał Ewangelii św. Łukasza, litania samych genuit

bez końca, począwszy od pierwszeగ aż do Dyzi na ostatku.
PAN: Która myślała, że గest pierwszą, a nie była.
KUBUŚ: A przed Dyzią dwie sąsiadki moich roǳiców.
PAN: Które mniemały, że są pierwsze, a nie były?
KUBUŚ: Nie.
PAN: Chybić takiego ptaszka we dwie strzelby, to diabelne pudło.
KUBUŚ: Ot, panie, zgaduగę, po kąciku pańskieగ praweగ wargi, który się podnosi,

i leweగ ǳiurce od nosa, która się kurczy, iż lepieగ bęǳie, gdy spełnię rzecz z dobreగ woli,
niż żebym się miał dać prosić; tym barǳieగ, że czuగę silnieగszy ból gardła i starczy mi tchu
ledwie na గedną albo dwie powiastki.

PAN: Gdyby Kubuś chciał mi sprawić wielką przyగemność…
KUBUŚ: Jakżeby się wziął do rzeczy?
PAN: Rozpocząłby od utraty swego kleగnotu. Mam ci powieǳieć prawdę? Zawsze

byłem łasy na opowieści o tym wielkim wydarzeniu.
KUBUŚ: A dlaczego, గeśli łaska?
PAN: Dlatego, że ze wszystkich tego roǳaగu przygód ta గedynie గest interesuగąca;

inne są గeno bezbarwnym i pospolitym powtórzeniem. Ze wszystkich grzeszków ładneగ
penitentki, గestem pewien, że spowiednik tego గednego słucha z pełną uwagą.

KUBUŚ: Panie, panie, wiǳę, że pan గest porządnie zepsuty i że przy skonaniu diabeł
mógłby się snadnie panu ukazać pod tą postacią co Ferragusowi⁵⁴.

PAN: Możliwe. Ale co do ciebie, założyłbym się, że patent na mężczyznę zawǳięczasz
గakieగś stareగ ladacznicy z waszeగ wioski.

KUBUŚ: Niech się pan nie zakłada, bo pan przegra.
PAN: Zatem gospodyni księǳa proboszcza?
KUBUŚ: Niech się pan nie zakłada, bo pan znów przegra.
PAN: Zatem గego siostrzenica…?
KUBUŚ: Jego siostrzenica aż dławiła się od złości i nabożeństwa; dwie cnoty, które

barǳo dobrze czuగą się w swoim sąsieǳtwie, ale w których sąsieǳtwie గa czuగę się fatalnie.
PAN: No, teraz myślę, że గuż zgadnę…
KUBUŚ: Ja wcale nie myślę.
PAN: W pewien ǳień గarmarczny lub targowy…
KUBUŚ: Ani గarmarczny, ani targowy.
PAN: Poszedłeś do miasta.
KUBUŚ: Nie poszedłem wcale do miasta.
PAN: I było napisane w górze, że spotkasz w గakimś szynczku uczynną istotę; zapró-

szywszy sobie nieco głowę…

⁵⁴Ferragus — Ferragus nie z Orlanda szalonego, ale z wspomnianego naśladownictwa Fort-Guerry. [przypis
tłumacza]
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KUBUŚ: Nie wypiłem ani kropli; było natomiast napisane w górze, iż w goǳinie,
którą mamy obecnie, bęǳie się pan wysilał na błędne przypuszczenia i popadnie w wadę,
z któreగ mnie pan wyleczył, to గest manię zgadywania, a zawsze fałszywie. Zatem, trzeba
panu wieǳieć, iż pewnego pięknego dnia ochrzczono mnie.

PAN: Jeśli historię utraty ǳiewictwa masz zamiar zacząć od chrzcin, nie dopłyniemy
zbyt rychło do końca.

KUBUŚ: Miałem tedy chrzestnego oగca i chrzestną matkę. Stary Byk, naగsławnieగ-
szy stelmach we wsi, miał syna. Byk-oగciec był moim chrzestnym oగcem, Byk-syn moim
przyగacielem. Maగąc po osiemnaście czy ǳiewiętnaście lat, zadurzyliśmy się obaగ w szwa-
czusi imieniem Justyna. Nie uchoǳiła w ogóle za zbyt okrutną; ale uważała za właściwe
poprawić sobie reputacగę pierwszym koszykiem i wybór గeగ padł na mnie.

PAN: Oto గedno z ǳiwactw kobiecych, które człowiek daremnie sili się poగąć.
KUBUŚ: Całe mieszkanie maగstra Byka, mego chrzestnego oగca, składało się z warsz-

tatu i stryszku. Łóżko maగstra stało w głębi warsztatu. Młody Byczek, móగ przyగaciel,
sypiał na stryszku, na który wchoǳiło się po drabince znaగduగąceగ się w równeగ mnieగ
więceగ odległości od oగcowskiego łóżka i od drzwi sklepu.

Skoro Byk, móగ oగciec chrzestny, zasnął na dobre, przyగaciel Byczek otwierał ostrożnie
drzwi i Justysia wsuwała się na stryszek po drabince. Nazaగutrz z pierwszym brzaskiem,
zanim Byk-oగciec się obuǳił, Byczek, syn గego, schoǳił ze stryszku, otwierał drzwi i Ju-
stysia wymykała się tak, గak weszła.

PAN: Aby śpieszyć na inny stryszek, własny lub cuǳy?
KUBUŚ: Czemu nie? Pożycie Byczka i Justysi płynęło dość słodko, ale niebawem

miało ulec zmąceniu: tak było napisane w górze, tak więc się słało.
PAN: Ze strony oగca?
KUBUŚ: Nie.
PAN: Matki?
KUBUŚ: Nie, nie żyła.
PAN: Jakiegoś rywala?
KUBUŚ: Ech, nie, nie, do stu tysięcy par diabłów, nie. Móగ panie, napisane గest

w górze, że się pan z tego nie podźwigniesz do końca swoich dni; dopóki bęǳiesz żył,
bęǳiesz zgadywał, powtarzam panu, i to zgadywał fałszywie.

Jednego ranka, kiedy przyగaciel Byk, barǳieగ znużony niż zazwyczaగ, czy to pracą
dnia poprzedniego, czy trudami nocy, odpoczywał słodko w ramionach Justysi, nagle
rozlega się straszliwy głos u stóp drabinki: „Byk! Byk! przeklęty leniuchu! Anioł Pański
గuż wyǳwoniono, గest blisko wpół do szósteగ, a ty గeszcze na stryszku! Czy masz zamiar
gnić tam do południa? Chcesz, abym wylazł na górę i sprowaǳił cię nieco szybcieగ niżbyś
miał ochotę? Byk! Byk!”.

— Słucham oగca?
— A oś, na którą czeka ten stary zrzęda, ǳierżawca z sąsieǳtwa; chcesz, aby znów

nas nachoǳił i wyprawiał brewerie?
— Oś గest gotowa i nim upłynie kwadrans, bęǳie గą miał… Może pan sobie wyobrazić,

co tymczasem przechoǳiła Justysia i móగ biedny druh, Byk młodszy.
PAN: Jestem pewien, że Justysia poprzysięgła sobie nigdy nie wrócić na stryszek i że

się tam znalazła గeszcze tego samego wieczora. Ale w గaki sposób wydostanie się owego
ranka?

KUBUŚ: Jeżeli pan się czuగe w obowiązku zgadywać, గa milknę… Owóż Byk-syn wy-
skakuగe z łóżka, boso, z portkami w rękach i kamizelą na ramieniu. Podczas gdy się ubiera,
Byk-oగciec mruczy przez zęby: „Od czasu, గak sobie nabił głowę tą łaగdaczką, wszystko
się rozłazi w domu. To się musi skończyć, to nie może trwać długo: zaczyna mnie to nu-
ǳić. Żeby గeszcze ǳiewczyna była warta; ale taka, taka!… Ha, gdyby biedna nieboszczka,
kobieta uczciwa i honorna గak mało, wiǳiała to, dawno by గuż chłopaka wyłoiła kĳem,
a ǳiewusze wydrapała oczy pod bramą kościoła, po sumie, na oczach luǳi. Ho, ho! z nią
nie było żartów! గa byłem za miętki; ale గeśli wyobrażaగą sobie, że i nadal tak póగǳie, to
się mylą”.

PAN: Czy Justysia słyszała to wszystko ze stryszku?
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KUBUŚ: Nie ma wątpienia. Tymczasem Byk-syn powędrował do ǳierżawcy z osią
na ramieniu, Byk-oగciec zaś wziął się do roboty. Po kilku machnięciach hebla nos maగ-
stra zaczął domagać się niucha tabaki; szuka tabakierki w kieszeniach, pod poduszką; nie
znaగduగe. „To ten hultaగ — powiada — musiał ściągnąć గak zazwyczaగ; zobaczmyż, czy nie
zostawił na górze…” I oto stary drapie się na stryszek. W chwilę późnieగ spostrzega, że
zapoǳiała mu się gǳieś faగka i nóż; znów gramoli się na stryszek.

PAN: A Justysia?
KUBUŚ: Zgarnęła pospiesznie oǳież i wśliznęła się pod łóżko, gǳie ułożyła się na

płask na brzuszku, wpół żywa ze strachu.
PAN: A twóగ przyగaciel, Byczek?
KUBUŚ: Oddawszy oś, założywszy గą గak należy i odebrawszy zapłatę, przybiegł do

mnie i zwierzył mi się ze swego straszliwego kłopotu. Zabawiwszy się nieco గego strapie-
niem, rzekłem: „Słuchaగ, Byczku, idźże się przeగść na wieś albo gǳie ci się podoba; గuż
గa to biorę na siebie. Proszę cię tylko o గedno: byś mi zostawił nieco czasu”… Ale pan się
uśmiecha, co panu choǳi po głowie…?

PAN: Nic.
KUBUŚ: Byk młodszy, móగ przyగaciel, wychoǳi. Ja się ubieram, zastał mnie bowiem

గeszcze w łóżku. Idę wprost do starego, który uగrzawszy mnie, zaczął wydawać okrzyki
zǳiwienia i radości i rzekł: „Ho, ho, chrzestny synaczku, tyżeś to! skąd przybywasz i co
porabiasz tu tak wczesnym rankiem?…” Chrzestny oగciec miał dla mnie wiele prawǳiweగ
przyగaźni; toteż rzekłem otwarcie: „Nie choǳi o to skąd idę, ale గak wrócę do domu”.

— He, he, chrzestny synalku, nicpoń się robi z ciebie; lękam się, że móగ Byczek i ty
tworzycie dobraną parę. Nie spałeś w domu?

— A oగciec nie zna, co to żarty na tym punkcie.
— Ma słuszność, chrzestny synaczku, ma słuszność. Ale zacznĳmy od śniadania, bu-

telka nam coś podszepnie.
PAN: Kubusiu, ten człowiek wyznawał zdrowe zasady.
KUBUŚ: Odpowieǳiałem, że nie czuగę potrzeby i chęci గeǳenia ani picia, గeno upa-

dam ze znużenia oraz bezsenności. Stary Byk, który za młodych lat nie lada komu dałby
się zawstyǳić, uśmiechnął się pod wąsem i dodał: „Chrzestny synaczku, musiała być ład-
na i nie żałowaliście sobie. Słuchaగ: Byczek wyszedł z domu, drapże się na górę i kładź na
గego łóżko… Ale గedno słowo, zanim powróci. Żyగecie w przyగaźni; otóż kiedy zobaczycie
się w cztery oczy, powieǳ mu, że గestem niezadowolony, barǳo niezadowolony. Ta szel-
ma Justysia, którą musisz znać (któryż bowiem chłopak we wsi గeగ nie zna?), rozwłóczyła
mi go na nic; oddałbyś mi prawǳiwą przysługę, gdybyś go odstręczył od ǳiewuchy.
Przedtem był to chłop గak malowanie; owóż od czasu గak wdał się w tę nieszczęśliwą
znaగomość… ale ty ani słuchasz; oczy ci się kleగą: idźże, idź na górę i spocznĳ sobie”.

Wchoǳę, rozbieram się, podnoszę kołdrę i prześcieradło, macam wszęǳie, nie ma
Justysi. Tymczasem Byk, móగ chrzestny oగciec, mamrotał: „O, ǳieci, przeklęte ǳieci!
a ten znowu, nie gotuగeż on zgryzoty swemu oగcu?”. Nie znalazłszy Justysi w łóżku, do-
myśliłem się, że musi być pod łóżkiem. Na górce było zupełnie ciemno. Schylam się,
szukam rękami, napotykam ramię, chwytam, ciągnę ku sobie; wysuwa się spod lego-
wiska cała drżąca. Ściskam గą, ośmielam, daగę znaki, aby się położyła. Składa ręce, rzuca
mi się do nóg, obeగmuగe za kolana. Nie byłbym może oparł się teగ niemeగ scenie, gdyby
గasny ǳień był గą oświecał; ale ciemność, skoro nie czyni człowieka trwożliwym, czyni go
przedsiębiorczym. Zresztą miałem na wątrobie గeగ dawne grymasy. Za całą odpowiedź po-
pycham గą ku schodkom prowaǳącym do sklepu. Wydaగe krzyk przerażenia. Byk usłyszał
i rzekł: „Gada przez sen”. Justysia mdleగe; kolana uginaగą się pod nią; na wpół przytomna
powtarza zdławionym głosem: „On tu przyగǳie… గuż iǳie… słyszę, గak iǳie… zgubiona
గestem!”… Nie, nie — odpowiadam przyciszonym głosem — uspokóగ się, bądź cicho
i połóż się…” Upiera się w swoim wzdraganiu, గa upieram się również, w końcu daగe za
wygraną: i oto గesteśmy w łóżku, przytuleni do siebie.

PAN: Zdraగco! zbrodniarzu! Czy wiesz, గaką zbrodnię popełniasz w teగ chwili? Do-
puszczasz się na teగ ǳiewczynie gwałtu: nie siłą, ale postrachem. Stawiony przez trybu-
nałem, podpadłbyś całeగ surowości praw zastrzeżonych dla gwałcicieli.
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KUBUŚ: Nie wiem, czy గą zgwałciłem, ale to wiem, że nie zrobiłem గeగ krzywdy i ona
mnie także. Zrazu odwracaగąc usta od moich pocałunków, szepnęła: „Nie, nie, Kubusiu,
nie…” Na te słowa udałem, że wychoǳę z łóżka i kieruగę się ku schodkom. Powstrzy-
mała mnie i rzekła, zbliżaగąc usta do mego ucha: „Nigdy nie myślałam, że గesteś taki zły;
wiǳę, że nie można spoǳiewać się po tobie litości; ale przynaగmnieగ przyrzeknĳ mi,
przysięgnĳ”…

— Co?
— Że on się nic nie dowie.
PAN: Przyrzekłeś, przysiągłeś i wszystko poszło barǳo dobrze.
KUBUŚ: I potem znów barǳo dobrze.
PAN: I potem గeszcze raz barǳo dobrze.
KUBUŚ: Jakby pan był przy tym. Tymczasem Byk, móగ przyగaciel, niespokoగny i znu-

żony, nabłąǳiwszy długo dokoła domu i nie mogąc mnie nigǳie znaleźć, wraca do warsz-
tatu, gǳie oగciec mówi zgryźliwie: „Długo się nasieǳiałeś po próżnicy”… Byczek odpo-
wiada గeszcze zgryźliwieగ: „Po próżnicy! musiałem ścieńczać z obu końców tę przeklętą
oś, która okazała się za gruba”.

— Przestrzegałem cię; ale ty zawsze chcesz robić swoim rozumem.
— To dlatego, że łatwieగ uగąć niż dodać.
— Weź to ǳwono i idź గe skończyć przed domem.
— Dlaczego przed domem?
— Bo byś tu obuǳił Kubusia, swego przyగaciela.
— Kubusia?…
— Tak, Kubusia, గest na górze na stryszku, wypoczywa. Ach, biedni doprawdy ci

oగcowie; nie గedno, to drugie! No cóż tam? ruszysz ty się? Z tego że bęǳiesz stał గak
gamoń, ze spuszczoną głową, otwartą gębą i zwieszonymi ramionami, robota sama się
nie odrobi… Przyగaciel Byk, wściekły, rzuca się ku schodkom; Byk chrzestny oగciec za-
trzymuగe go, wołaగąc: „Gǳie iǳiesz? daగże się wyspać nieborakowi; upada ze znużenia.
Na గego mieగscu czy byłbyś kontent, gdyby cię ktoś niepokoił?”.

PAN: A Justysia słyszała to wszystko?
KUBUŚ: Tak గak pan mnie słyszy.
PAN: I cóżeś ty zrobił?
KUBUŚ: Śmiałem się.
PAN: A Justysia?
KUBUŚ: Zerwała czepeczek z głowy, targała włosy; wznosiła oczy ku niebu, przy-

naగmnieగ tak przypuszczałem; łamała ręce.
PAN: Kubusiu, గesteś barbarzyńca, masz kamień w piersiach.
KUBUŚ: Nie, panie, nie; mam serce, ale chowam గe na lepszą okazగę. Kto zbyt hoగ-

nie szafuగe tym bogactwem, tyle go roztrwoni wówczas, kiedy trzeba było oszczęǳać, że
zbraknie mu go w porze, kiedy trzeba być rozrzutnym… Tymczasem, ubieram się i scho-
ǳę. Byk-oగciec powiada: „Potrzebowałeś tego, dobrze ci zrobiło; kiedy przyszedłeś, wy-
glądałeś గak z krzyża zdగęły, a teraz, ot: świeży i rumiany గak ǳieciątko, gdy possało piersi.
Sen, to dobra rzecz!… Byczku, móగ synu, zeగdź no do piwnicy i przynieś buteleczkę, po-
śniadamy sobie. Teraz, chrześniaczku, pośniadasz chętnie?” — Barǳo chętnie… Zగawia
się butelka, stawia గą na warsztacie, my stoimy dokoła. Byk-oగciec nalewa sobie i mnie;
Byk-syn, usuwaగąc szklankę, powiada opryskliwie: „Nie miewam pragnienia tak rano”.

— Nie chcesz pić?
— Nie.
— Ho, ho! గuż గa wiem, co w trawie piszczy: wierz mi, chrześniaczku, to rączka Justysi;

musiał wstąpić do nieగ i albo గeగ nie zastał, albo też zastał z innym: te dąsy na butelkę, to
nie గest rzecz naturalna, గa ci to powiadam.

JA: Hm, może pan i trafił.
BYK SYN: Jakubie, dość tych żartów; trafił czy nie trafił, nie lubię tego.
BYK OJCIEC: Nie chcesz pić, to nie: nam to nie przeszkoǳi. Twoగe zdrowie, chrze-

śniaczku.
JA: Za wasze, chrzestny oగcze; Byczku, przyగacielu, wypĳ z nami. Zanadto się sumu-

గesz dla tak drobneగ rzeczy.
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BYK SYN: Powieǳiałem గuż, że nie pĳę.
JA: I cóż? గeżeli oగciec zgadł, cóż u diaska, zobaczysz గą, porozumiecie się i przyznasz,

że nie miałeś słuszności.
BYK OJCIEC: Ech, zostawże go; czyż nie goǳi się, dalibóg, aby ta ladaco ukarała

go za strapienie, గakiego mi przysparza? No, గeszcze łyk i przeగdźmy do twoగeగ sprawy.
Domyślam się, że choǳi o to, abym cię odprowaǳił do oగca; ale co గa mu powiem?

JA: Co pan zechce; wszystko to, co pan słyszał od niego sto razy, ilekroć przyprowaǳał
tutaగ pańskiego syna.

BYK OJCIEC: Chodźmy…
Wychoǳi, idę za nim, zbliżamy się do drzwi, puszczam go do wnętrza samego. Cie-

kawy rozmowy Byka-oగca z moim, chowam się w గakimś zakątku, za przepierzeniem,
skąd nie tracę ani słóweczka.

BYK OJCIEC: Ech, kumie, trzeba mu గeszcze darować tym razem.
— Darować, a co?
— Udaగesz, że nie wiesz.
— Nie udaగę, naprawdę nie wiem.
— Jesteś zgniewany i masz słuszność.
— Nie గestem zgniewany.
— Jesteś, powiadam.
— Jeśli chcesz koniecznie, nie mam nic przeciw temu, ale niechże się wprzódy do-

wiem, co znów zmalował.
— No, zdarzy się, raz, drugi, z tego గeszcze ǳiury w niebie nie bęǳie. Ot, zdybie

się gromadka chłopaków i ǳiewcząt: pĳą, baraszkuగą, tańczą; goǳiny lecą; szast, prast,
brama zamknięta…

Tutaగ Byk, zniżaగąc głos, dodał: „Nikt nas nie słyszy; tedy, mówiąc szczerze, czy my
byliśmy lepsi w ich wieku? Wiesz, గacy oగcowie są naగgorsi? ci, co zapomnieli o błędach
sweగ młodości. Powieǳ, czy nam się nigdy nie zdarzyło przespać poza domem?”.

— A ty, Byczku, móగ kumie, powieǳ, czy nigdy nie trafiło się nam zadurzyć w spód-
niczce wbrew chęciom roǳiców?

— Toteż గa krzyczę głośnieగ niż mnie boli. Rób tak samo.
— Ale Kubuś nie spał poza domem, przynaగmnieగ nie teగ nocy, గestem tego pewny.
— No, dobrze గuż, dobrze, గeśli nie teగ, to inneగ. Zatem, nie masz urazy do chłopca?
— Nie.
— I gdy odeగdę, nie bęǳiesz się znęcał nad nim?
— Ani trochę.
— Daగesz słowo?
— Daగę.
— Słowo honoru?
— Słowo honoru.
— Rzecz tedy załatwiona, wracam do domu…
Kiedy oగciec chrzestny był na progu, roǳony móగ, klepiąc go lekko po ramieniu, mó-

wił: „Byczku, móగ przyగacielu, czuగę w tym wszystkim గakieś szelmostwo. Nasze chłopaki
to dwa szczwane lisy; boగę się, że ǳiś wzięli nas grubo na kawał; ale z czasem oliwa
wyగǳie na wierzch. Bywaగ, kumie”.

PAN: A గakże się skończyła sprawa pomięǳy Byczkiem juniorem a Justysią?
KUBUŚ: Tak గak musiała. On się pogniewał, ona గeszcze mocnieగ; rozpłakała się,

on się rozczulił; przysięgła, że గestem naగwiernieగszym z przyగaciół; గa przysiągłem, że గest
naగuczciwszą ǳiewczyną we wsi. Uwierzył, przeprosił, kochał i cenił nas odtąd tym więceగ.
I oto początek, środek i koniec utraty mego kleగnotu. A teraz, panie, rad bym, aby mi
pan wyłożył sens moralny całeగ teగ głupieగ historii.

PAN: Lepieగ poznać kobiety.
KUBUŚ: I panu było trzeba teగ nauki?
PAN: Lepieగ znać przyగaciół.
KUBUŚ: I pan wierzyłeś kiedy, iż znaగǳie się choć గeden zdolny stawić czoło pańskieగ

żonie lub córce, గeśli zagięła nań parol?
PAN: Lepieగ znać oగców i ǳieci.
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KUBUŚ: Ech, panie! od wieków i po wsze wieki będą koleగno గedni drugich wystry-
chiwać na dudków.

PAN: To co mówisz, to wszystko wiekuiste prawdy, ale których nie można powtarzać
nazbyt często. Jaka bądź bęǳie powiastka, którą przyrzekłeś mi గeszcze, bądź pewien, iż
głupiec గeno nie doszuka się w nieగ nauki: గedź więc daleగ.

Czytelniku, przyszedł mi skrupuł: a to iż Kubusiowi i గego panu użyczyłem zaszczytu
wygłoszenia paru uwag, które należały z prawa tobie; గeżeli tak, możesz im గe odebrać bez
żadneగ ceremonii. Spostrzegłem też, o ile mi się zdaగe, iż słowo Byk⁵⁵ ci się nie podoba.
Chciałbym barǳo wieǳieć dlaczego. To గest istotne nazwisko rodowe mego stelma-
cha; metryki chrztu, metryki zgonu, kontrakty ślubne podpisane są Byk. Potomkowie
Byka, którzy prowaǳą ǳisiaగ warsztat, nazywaగą się Bykami. Kiedy ǳieci ich, miłe ǳia-
teczki, przechoǳą ulicą, luǳie powiadaగą: „Oto małe Byczki”. Kiedy wymawiacie imię
Boule, przypominacie sobie naగwykwintnieగszego mistrza meblarstwa, గakiegoście mieli.
Owóż do teగ pory nie zdarzy się nikomu w okolicy wymówić imienia Byk, aby nie wspo-
mnieć naగwiększego stelmacha za luǳkieగ pamięci. Byk, którego imię czyta się na końcu
wszystkich nabożnych książek z początku wieku, był గednym z గego krewniaków. Jeżeli
kiedykolwiek prawnuk naszego Byka oǳnaczy się గakim wielkim czynem, imię własne
Byk brzmieć wam bęǳie niemnieగ wspaniale గak imię Cezara albo Kondeusza. Bo też గest
Byk i Byk, గak Wilhelm i Wilhelm. Kiedy mówię po prostu Wilhelm, nie bęǳie to ani
zdobywca Wielkieగ Brytanii, ani też sukiennik z Adwokata Patelin⁵⁶; imię Wilhelm po
prostu, bez dodatku, nie bęǳie ani heroiczne, ani mieszczańskie; tak samo Byk. Krót-
ko: Byk to nie గest ani ów słynny stelmach, ani żaden z గego pospolitych przodków lub
potomków. Bo też, po prawǳie, alboż imię własne może być ładne lub nieładne? Na
każdeగ ulicy spotkacie pełno drabów imieniem Pompejusz. Pozbądźcie się tedy fałszyweగ
delikatności albo też postąpię z wami గak milord Chatham⁵⁷ z członkami parlamentu;
powieǳiał im: „Cukru, cukru, cukru; i cóż w tym śmiesznego?…” A గa wam powiem:.
Byka, Byka, Byka; dlaczego nie ma się kto nazywać Byk?”. Powieǳiawszy, co miałem na
sercu, oddaగę głos Kubusiowi.

KUBUŚ: Było to w ǳień świąteczny; brat Jan wydawał za mąż córkę గednego z sąsia-
dów. Ja byłem drużbą. Posaǳono mnie do stołu mięǳy dwoma naగtęższymi kpiarzami
z całeగ parafii; miałem minę wielkiego baగbarǳo, mimo że nie byłem znów takim, za
గakiego mnie brali. Zadali mi kilka గowialnych pytań na temat poślubneగ nocy; odpo-
wieǳiałem dość głupio: daleగże oni parskać śmiechem, aż żony obu żartownisiów zaczęły
krzyczeć z końca stołu: „Co się stało? co wam tak wesoło?”. „Tarzać się ze śmiechu! —
odparł గeden z żonkosiów — opowiem ci to wieczorem”. Druga, niemnieగ ciekawa, zadała
mężowi toż samo pytanie i otrzymała podobną odpowiedź. Uczta ciągnie się daleగ; takoż
i pytania, i moగe niezgrabstwa, i wybuchy śmiechu, i zǳiwienia u kobiet. Po uczcie tańce;
po tańcach pokłaǳiny państwa młodych, uroczystość podwiązki; w końcu znaగduగę się
w moim łóżku, a owi dwaగ kpiarze w swoich, gǳie każdy z nich skwapliwie rozpowiada
żonie rzecz niezrozumiałą, niepodobną do wiary, iż w dwuǳiestym drugim roku chłopak
duży i krzepki గak గa, wcale przystoగny, rześki i niegłupi గest tak naiwny, ale to tak naiwny,
గak kiedy wychoǳił z żywota matki. Obie kobiety okrzykiwały się z poǳiwu na równi
z mężami. Ale zaraz nazaగutrz pani Zuzanna kiwa na mnie palcem i mówi: „Kubusiu, nie
masz nic do roboty?”.

— Nie, pani sąsiadko; w czym mogę usłużyć?
— Chciałabym… chciałabym… — i mówiąc to chciałabym, ściska mi rękę i spoglą-

da dość szczególnie — chciałabym, abyś wziął gnip⁵⁸ i pomógł mi wyciąć parę naręczy
wikliny, za ciężka to bowiem robota na mnie samą.

— Barǳo chętnie, pani Zuzanno…

⁵⁵Byk — w oryginale stary stelmach i గego syn noszą imię Bigre. [przypis tłumacza]
⁵⁶Avocat Patelin — nieśmiertelna farsa średniowieczneగ literatury ancuskieగ. [przypis tłumacza]
⁵⁷milord Chatham — Wilhelm Pitt, hr. Chatham (–). [przypis tłumacza]
⁵⁸gnip — silny nóż ogrodniczy. [przypis tłumacza]
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Biorę gnip i ruszamy. Po droǳe Zuzanna opiera się głową o moగe ramię, bierze mnie
pod brodę, ciągnie za uszy, daగe kuksańce w bok. Przybywamy. Mieగsce było spaǳiste.
Pani Zuzia wyciąga się na ziemi z nogami nieco rozsuniętymi i rękami założonymi pod
głową. Ja, nieco poniżeగ, uwĳam się z moim nożem. Zuzanna przyciągnęła nogi ku so-
bie, zbliżaగąc pięty do pośladków; wniesione kolana czyniły spódniczkę mocno kusą. Ja
ciągle macham gnipem, prawie na oślep. W końcu Zuzanna rzecze: „Kubusiu, kiedy ty
skończysz?”.

— Kiedy pani zechce, pani Zuzanno.
— Czy nie wiǳisz — rzekła półgłosem — że గa chcę, abyś skończył?”… Kończę tedy,

nabieram tchu, kończę గeszcze raz; pani Zuzia zaś…
PAN: Wzięła ci ǳiewictwo, którego nie miałeś?
KUBUŚ: W istocie; ale Zuzia nie dała się oszukać, uśmiechnęła się i rzekła: „Ładnie

sobie zakpiłeś z mego kpiarza: hultaగ z ciebie”.
— Co pani chce przez to powieǳieć, pani Zuzanno?
— Nic, nic; wiesz dobrze, o czym myślę. Oszukaగ mnie tak samo od czasu do czasu,

a przebaczę ci… — Związałem wiklinę, wziąłem na plecy i wróciliśmy każde do siebie, do
domu.

PAN: Bez małego odpoczynku w droǳe?
KUBUŚ: Bez.
PAN: Tak niedaleko było z pastwiska do wsi?
KUBUŚ: Nie daleగ niż ze wsi do pastwiska.
PAN: Tylko tyle była warta?
KUBUŚ: Była może warta więceగ dla kogo innego, w innym dniu: każda chwila ma

swoగą cenę.
W గakiś czas potem pani Małgorzata (była to żona drugiego kpiarza) miała zboże do

zmielenia i nie miała czasu iść do młyna; przyszła prosić mego oగca, aby pozwolił గednemu
z synów గą wyręczyć. Ponieważ byłem naగrośleగszy, nie wątpiła, iż wybór padnie na mnie,
co się też stało. Pani Małgorzata wychoǳi; గa za nią; ładuగę worek na osła i prowaǳę
go sam do młyna. Zboże zmielono i oto wracamy do domu, osioł i గa dość smutno,
ponieważ myślałem, że wrócę z kwitkiem za swoగe trudy. Myliłem się. Pomięǳy wsią
a młynem znaగdował się mały lasek; tam uగrzałem panią Małgorzatę sieǳącą na kraగu
drogi. Zaczynało się zmierzchać. „Kubusiu — rzecze — గesteś wreszcie! Czy wiesz, że గuż
całą śmiertelną goǳinę czekam na ciebie?”…

Czytelniku, గesteś zanadto skrupulatny. Zgoda: „śmiertelna goǳina” గest dla pań
z miasta; „dobra goǳina” dla pani Małgorzaty.

KUBUŚ: Ano było mało wody, młyn szedł powoli, młynarz był pĳany i choć śpie-
szyłem, గak mogłem, nie mogłem być gotów wcześnieగ.

MAŁGORZATA: Usiądźże tu obok i pogwarzmy trochę…
KUBUŚ: Z miłą chęcią, pani Małgosiu…
I oto zasiadam koło nieగ, aby gwarzyć, milczymy wszelako oboగe uparcie. Powiadam

tedy: „Ale, pani Małgorzato, pani nic nie mówi”.
MAŁGORZATA: Tak sobie myślałam o tym, co mąż mi powieǳiał o tobie.
KUBUŚ: Niech pani nic nie wierzy; to figlarz.
MAŁGORZATA: Przysięgał mi, że ty się nigdy nie kochałeś.
KUBUŚ: Och, co do tego, to mówi szczerą prawdę.
MAŁGORZATA: Jak to! nigdy w życiu?
KUBUŚ: Nigdy w życiu.
MAŁGORZATA: Jak to! ty, w twoim wieku, nie wieǳiałbyś, co to kobieta?
KUBUŚ: O, przepraszam barǳo, pani Małgorzato.
MAŁGORZATA: Więc co to takiego kobieta?
KUBUŚ: Kobieta?
MAŁGORZATA: Tak, kobieta.
KUBUŚ: Zaraz, zaraz… Ano, to taki chłop, co ma spódnicę, czepek i tłuste piersi.
PAN: Ha! łotrze!
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KUBUŚ: Tamta się nie złapała, chciałem, aby się ta złapała. Na tę odpowiedź గeగmość
Małgorzata zaczęła śmiać się i chichotać bez końca; గa, niby ogłupiały, pytam, co w tym
wiǳi tak śmiesznego. Jeగmość Małgorzata rzekła, iż śmieగe się z meగ naiwności. „Jak to!
ty, taki dryblas, w istocie nie wieǳiałbyś nic więceగ?”

— Nie, pani Małgorzato.
Pani Małgorzata umilkła i గa także. „Ale, pani Małgorzato — rzekłem — usiedliśmy,

aby gwarzyć i గakoś nam nie iǳie. Pani Małgorzato, co pani గest? pani nad czymś myśli…”
MAŁGORZATA: Tak, myślę… myślę… myślę…
I gdy wymawiała owe „myślę”, pierś గeగ wznosiła się, głos omdlewał, ciało drżało,

oczy się przymknęły, usta wpół rozchyliły. Wydała głębokie westchnienie; omdlała, గa
zaś udałem, iż myślę, że umiera i zacząłem krzyczeć przerażony: „Pani Małgorzato! pani
Małgorzato! proszę się odezwać; pani Małgorzato, czy pani niedobrze?”.

MAŁGORZATA: Nie, ǳiecko, zostaw mnie chwilę w spokoగu… Nie wiem, co mi
się stało… Tak గakoś przyszło nagle.

PAN: Kłamała.
KUBUŚ: Tak, kłamała.
MAŁGORZATA: Tak mi się coś marzyło.
KUBUŚ: Czy marzy się tak pani czasem w nocy, obok męża?
MAŁGORZATA: Niekiedy.
KUBUŚ: Musi go to przerażać.
MAŁGORZATA: Oswoił się…
Małgorzata przyszła nieco do siebie z omdlenia i rzekła: „Choǳiło mi po głowie, że

na weselu przed tygodniem mąż móగ i Zuzi dworowali sobie z ciebie; żal mi się ciebie
zrobiło i tak na mnie przyszło, sama nie wiem co”.

KUBUŚ: Za dobra గest pani.
MAŁGORZATA: Nie lubię గak sobie z kogo żartuగą. Myślałam o tym, że przy pierw-

szeగ sposobności zaczną na nowo i że mi to znowu sprawi przykrość.
KUBUŚ: Ależ od pani zależałoby tylko, aby był temu koniec.
MAŁGORZATA: A గak?
KUBUŚ: Gdyby mnie pani nauczyła…
MAŁGORZATA: Czego?
KUBUŚ: Tego, czego nie wiem i co ich tak pobuǳa do śmiechu; wtedy by గuż nie

żartowali ze mnie.
MAŁGORZATA: Och! nie, nie. Wiem, że గesteś dobry chłopiec i nie powieǳiałbyś

nikomu; ale nie śmiałabym.
KUBUŚ: Dlaczego?
MAŁGORZATA: Bo bym nie śmiała.
KUBUŚ: Pani Małgorzato, niech mnie pani nauczy, గa będę strasznie wǳięczny, niech

mnie pani nauczy… — Błagaగąc w ten sposób, ściskałem గeగ ręce; ona ściskała również
moగe; całowałem గą w oczy, ona mnie w usta. Tymczasem zapadła zupełna noc. Rzekłem
tedy: „ Wiǳę, pani Małgorzato, że pani nie గest dość życzliwa, aby mnie nauczyć; barǳo
mnie to smuci. Ano, trudno, wstańmy, wracaగmy do domu…”. Pani Małgorzata zamilkła;
wzięła mnie za rękę, nie wiem, gǳie గą poprowaǳiła, ale faktem గest, iż wykrzyknąłem:
„Nie ma nic! nie ma nic!”.

PAN: Łotrze! dubeltowy łotrze!
KUBUŚ: Faktem గest, iż była barǳo lekko oǳiana, గa także. Faktem గest, że trzyma-

łem ciągle rękę tam, gǳie nie było nic u nieగ, ona zaś umieściła swoగą tam, gǳie rzeczy
miały się niezupełnie tak samo u mnie. Faktem గest, iż గa znalazłem się pod nią, a tym
samym ona na mnie. Faktem గest, iż, ponieważ గa nie czyniłem nic, aby గeగ dopomóc, ona
musiała wziąć cały trud na siebie. Faktem గest, iż oddawała się memu pouczeniu z takim
przeగęciem, iż przyszła chwila, w któreగ myślałem, że umrze z wysiłku. Faktem గest, iż
równie zamroczony గak ona i nie wieǳąc sam, co mówię, wykrzyknąłem: „Ach, pani
Zuziu, గak pani mi dobrze robi”.

PAN: Chcesz powieǳieć: pani Małgosiu.
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KUBUŚ: Nie, nie. Faktem గest, iż pomieszałem గedno imię z drugim; i że zamiast
powieǳieć: pani Małgosiu, powieǳiałem: pani Zuziu. Faktem గest, iż wyznałem pani
Małgorzacie, że tegoż samego, czego ona w swoim mniemaniu nauczyła mnie tego dnia,
pani Zuzanna, nieco odmiennie co prawda, nauczyła mnie trzy albo cztery dni wprzódy.
Faktem గest, iż rzekła: „Jak to! to Zuzia, nie గa?…” Faktem గest, iż odparłem: „Ani గedna
ani druga”. Faktem గest, iż dworuగąc sobie z nieగ sameగ, z Zuzi, z obu mężów (przy czym
ona nie szczęǳiła mi pieszczotliwych obelg), znalazłem się na nieగ, a tym samym ona
pode mną. Faktem గest, iż następnie, wyznawszy iż, robi గeగ to przyగemność, ale nie tyle,
co w inny sposób, ona znalazła się na mnie, a tym samym గa pod nią. Faktem గest, iż
po nieగakieగ chwili odpoczynku i milczenia nie znaleźliśmy się ani ona na spoǳie, ani
గa na górze, ani ona na górze, ani గa na spoǳie; leżeliśmy bowiem i గedno, i drugie na
boku, przy czym ona miała głowę pochyloną ku przodowi, a oba pośladki przykleగone
od moich ud. Faktem గest, iż gdybym był mnieగ uczony, dobra pani Małgorzata byłaby
mnie nauczyła wszystkiego, czego గeden człowiek może drugiego nauczyć. Faktem గest,
iż dowlekliśmy się do wsi z nieగaką trudnością. Faktem గest, iż móగ ból gardła powiększył
się mocno i nie ma naǳiei, abym był zdolny mówić pręǳeగ niż za dwa tygodnie.

PAN: I nie wiǳiałeś గuż potem tych గeగmości?
KUBUŚ: Z przeproszeniem pańskim, nieగeden raz.
PAN: Obie?
KUBUŚ: Obie.
PAN: I nie poróżniły się z sobą?
KUBUŚ: Potrzebuగąc nieraz wzaగem swoich usług, tym serdecznieగ się pokochały.
PAN: Nasze panie byłyby uczyniły to samo, ale każda ze swoim każdym… Śmieగesz

się?
KUBUŚ: Za każdym razem, kiedy sobie przypomnę małego człowieczka krzyczące-

go, przeklinaగącego, pieniącego się, miotaగącego głową, nogami, rękami, całym ciałem
i gotowego rzucić się ze sterty siana na łeb na szyగę z narażeniem karku, nie mogę po-
wstrzymać się od śmiechu.

PAN: A ten mały człowieczek, któż to taki? Mąż Zuzi?
KUBUŚ: Nie.
PAN: Małgosi?
KUBUŚ: Nie… Zawsze ten sam! do śmierci się nie odmieni!
PAN: Któż zatem?
Kubuś nie odpowieǳiał na pytanie, pan zaś dodał: „Powieǳ tylko, kto był ów czło-

wieczek”.
KUBUŚ: Jednego dnia, ǳiecko sieǳące opodal straganu matki krzyczało ze wszyst- ǲiecko

kich sił. Matka doprowaǳona do rozpaczy wrzaskiem rzekła: „Moగe ǳiecko, czemu tak
krzyczysz?”.

— Bo chcą, żebym powieǳiał A.
— A czemuż nie chcesz powieǳieć A?
— Bo skoro tylko powiem A, zaraz zechcą, żebym powieǳiał B…
Owóż skoro tylko powiem panu imię małego człowieczka, będę zmuszony powieǳieć

i resztę.
PAN: Może.
KUBUŚ: Na pewno.
PAN: No, Kubusiu, Kubusieczku, powieǳ, kto był mały człowieczek. Umierasz z ocho- Ksiąǳ, Seks

ty, nieprawdaż? Ulżyగ sobie.
KUBUŚ: Było to coś w roǳaగu karła, garbaty, kulawy, గąkała, ślepy na గedno oko,

zazdrosny, lubieżny, zakochany (być może z powoǳeniem) w Zuzi. Był to wikary z naszeగ
wioski.

Kubuś podobny był do ǳiecka straganiarki గak dwie krople wody, z tą różnicą, że od
czasu గak go bolało gardło, trudno go było doprowaǳić do powieǳenia A, ale skoro raz
ruszył z mieగsca, గechał గuż sam z siebie do końca alfabetu.

— Byłem tedy w spichlerzu Zuzi, sam na sam z nią.
PAN: I nie byłeś tam bez kozery?
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KUBUŚ: Nie. Naraz zగawia się wikary; wpada we wściekłość, łaగe, pyta rozkazuగącym
tonem Zuzię, co robi sam na sam z naగrozpustnieగszym chłopakiem z całeగ wsi w naగod-
legleగszym zakątku domostwa.

PAN: Wiǳę, że miałeś గuż reputacగę.
KUBUŚ: Dosyć dobrze zasłużoną. Wpadł w szczerą furię; do tych słów dodał parę

innych, గeszcze mnieగ pochlebnych. Z kolei గa wpadam w złość. Od słowa do słowa, przy-
szliśmy wreszcie do gestów. Chwytam widły, pakuగę mu గe mięǳy nogi, na wǳiewam,
rzucam go na stertę siana ni mnieగ ni więceగ గak wiązkę słomy.

PAN: A siano było wysokie?
KUBUŚ: ǲiesięć stóp co naగmnieగ, tak iż człeczyna nie byłby z niego zlazł z całym

karkiem.
PAN: Potem?
KUBUŚ: Potem rozchylam chusteczkę Zuzi, dobieram się do piersi, pieszczę గą; broni

się, ot tak, nie zanadto. Leżały tam గuki ośle, nieraz wypróbowane przez nas గako wcale
dogodne; popycham గą na te గuki…

PAN: Podnosisz spódniczki?
KUBUŚ: Podnoszę spódniczki.
PAN: I wikary wiǳi to?
KUBUŚ: Jak గa pana wiǳę.
PAN: I sieǳi cicho?
KUBUŚ: Co to, to nie! Nie panuగąc గuż nad wściekłością, zaczyna krzyczeć co tchu:

„Mor… mor… mordercy!… go… go… gore!… zło… zło… złoǳieగ!…” Na to, mąż, o którym
myśleliśmy, że గest daleko, nadbiega.

PAN: Barǳo żałuగę: nie lubię księży.
KUBUŚ: I byłby pan zachwycony, gdybym na oczach…
PAN: Przyznaగę.
KUBUŚ: Zuzia miała czas pozbierać się; గa poprawiam ubranie, daగę nogę; co się daleగ

stało, wiem od Zuzi. Mąż, wiǳąc wikarego na stercie siana, zaczyna się śmiać. Wikary
mówi: „Śmieగ… się… śmieగ… się… cie… mięgo głupi…” Mąż, idąc za గego radą, śmieగe
się do rozpuku i pyta, kto go tam posaǳił. Wikary: „Ze… ze… zesadź mnie na zie… zie…
ziemię”. Mąż wybucha znowu śmiechem i pyta, గak się wziąć do tego. Wikary: „Tak…
tak… గa… గak… wla… wla… wlazłem; wi… wi… widłami”. Do paralusza, masz słuszność;
patrzcie, co to znaczy uczyć się łaciny!… Bierze widły, podstawia, wikary nawǳiewa się na
nie tak, గak గa go nawǳiałem; mąż okręca go parę razy po spichrzu, intonuగąc uroczystym
falsetem coś w roǳaగu psalmu, wikary zaś drze się: „Po… po… postaw mnie, gał… gał…
gałganie; po… po… postawisz ty mnie, gał… gał… gałganie?”… A mąż: „Cóż byś pan na
to, panie wikary, gdybym pana tak obniósł po całeగ wiosce? W życiu nie wiǳieli luǳie
pięknieగszeగ procesగi”… Ale skończyło się na strachu, mąż postawił wreszcie wikarego na
ziemi. Nie wiem, co on tam powieǳiał mężowi, Zuzia bowiem umknęła, dosłyszałem
tylko: „Nie… nie… nieszczęśniku! po… po… po… podnosisz rę… rę… rękę na ka… ka…
kapłana; wy… wy… wyklinam cię; bę… bę… bęǳiesz po… po… potępiony”… Tak wołał
mały człowieczek, mąż zaś pęǳił go przed sobą widłami. Luǳie zbiegaగą się ze wszyst-
kich stron; గa przybiegam również; zaledwie mąż Zuzi zoczył mnie z daleka, zaczął wołać
zamierzaగąc się widłami: „Zbliż no się, zbliż”.

PAN: A Zuzia?
KUBUŚ: Wykręciła się.
PAN: Jak?
KUBUŚ: Doskonale; kobieta zawsze się wykręci, o ile nie przyłapano గeగ na gorącym

uczynku… Z czego się pan śmieగe?
PAN: Z tego, z czego zawsze będę się musiał śmiać, tak samo గak ty, ilekroć sobie

przypomnę tego księżyka na widłach mężowskich.
KUBUŚ: Owóż w niedługi czas po teగ przygoǳie (doszła ona do uszu mego oగca,

który uśmiał się również) zaciągnąłem się do woగska…
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Po kilku chwilach milczenia czy też kaszlu Kubusia (powiadaగą గedni), lub też skoro
obaగ uśmiali się do syta (powiadaగą druǳy), pan, zwracaగąc się do sługi, rzekł: „A historia
twoich amorów?” — Kubuś potrząsnął głową i nie odpowieǳiał.

W గaki sposób człowiek rozumny, obyczaగny, który chce uchoǳić za filozofa, może
szukać zabawy w opowiadaniu równie bezwstydnych baగeczek? — Po pierwsze, czytelni-
ku, to nie baగeczki, to historia; kiedy opowiadam figielki Kubusia, nie czuగę się barǳieగ
winnym, a może mnieగ, niż Swetoniusz, kiedy wam przekazuగe wyuzdania Tyberiusza.
Pomimo to czytacie Swetoniusza i nie czynicie mu z tego żadnego zarzutu. Dlaczego
nie marszczycie takoż brwi przy Katullu, Marcగalu, Horacym, Juwenalu, Petroniuszu,
La Fontainie i tylu innych? Czemu nie powiadacie stoikowi Senece: „Na co nam wie-
ǳieć plugastwa twego niewolnika ze zwierciadłem?”. Dlaczego గesteście pobłażliwi tylko
względem zmarłych? Zastanówcie się nieco nad tą stronniczością, a uగrzycie, iż roǳi się
z గakoweగś zdrożneగ zasady. Jeśliście niewinni, nie bęǳiecie mnie czytać; గeśli గesteście
zepsuci, bęǳiecie czytać bez szkody. A wreszcie గeśli to, co powiadam, nie zadowala was,
otwórzcie przedmowę Jana Baptysty Rousseau⁵⁹, a znaగǳiecie tam moగą obronę. Kto
z was ośmieliłby się potępić Woltera, iż napisał swoగą Prawiczkę⁶⁰. Nikt. Macie zatem
dwie miary dla sąǳenia uczynków człowieka? Ale, powiadacie, Prawiczka Woltera గest
arcyǳiełem! — Tym gorzeగ, tym więceగ czytać గą będą. — A twóగ Kubuś గest గeno nie-
dołężnym nizaniem zdarzeń, to prawǳiwych, to wymyślonych, spisanych bez wǳięku
i skleగonych bez ładu. — Tym lepieగ, mnieగ tedy będą czytać mego Kubusia. W którą-
kolwiek stronę się obrócisz, nigǳie nie masz słuszności. Jeżeli móగ utwór గest dobry,
sprawi ci przyగemność; గeśli zły, nie wyrząǳi szkody. Nie masz niewinnieగszeగ książki niż
książka licha. Ot, spisuగę sobie dla rozrywki, pod przybranymi imionami, własne wasze
błazeństwa; wasze głupstwa mnie śmieszą, was zaś moగa książka złości. Czytelniku, గeśli
mam rzec szczerze, uważam, że w tym wypadku nie గa z nas obu odgrywam brzydszą
rolę. Jakżeż byłbym szczęśliwy, gdyby mnie równie łatwo było ubezpieczyć się od twego
łaగdactwa, గak tobie od nudy i niebezpieczeństwa meగ książki! Obłudniki przebrzydłe, od-
czepcie się ode mnie! Ob…iaగcie⁶¹ sobie గak ǳikie osły; ale pozwólcie, bym nazwał rzecz:
ob…iać; గa wam odpuszczam uczynki, wy odpuście słowo. Wymawiacie śmiało: zabĳać,
kraść, zdraǳać, a tego nie śmiecie inaczeగ గak tylko półgębkiem! Zali, im mnieగ wyǳie-
lacie onych rzekomych nieczystości w słowach, tym więceగ zostaగe wam w myśli? I cóż
wam zrobiła czynność rozrodcza, tak naturalna, potrzebna i sprawiedliwa, aby wykluczyć
గeగ miano z waszych rozmów i wyobrażać sobie, iż pokalałaby wasze usta, oczy i uszy?
Doskonałe! Wyrażenia naగmnieగ używane, naగrzaǳieగ pisane, naగściśleగ przemilczaneగ to
te właśnie, które naగlepieగ są wiadome i naగpowszechnieగ znane; toteż wyraz obł… nie
mnieగ గest wam poufały గak słowo chleb; żaden wiek nie గest go nieświadom, żadne narze-
cze nie గest go pozbawione: ma tysiąc synonimów w każdym గęzyku, wciska się w każdy
bez słów, bez głosu, bez znaku; ta zaś płeć, która praktykuగe go naగwięceగ, naగtroskliwieగ
zwykła go przemilczać. Słyszę znowu, గak wykrzykuగecie: „Pfe, cynik! pfe, bezwstydnik!
pfe, sofista!…” Śmiało, lżyగcie do syta czcigodnego autora, którego macie bez ustanku
w rękach i którego గestem tu గeno tłumaczem. Swoboda stylu గest mi niemal zakładem
czystości గego obyczaగów; to Montaigne. Lasciva est nobis pagina, vita proba⁶².

⁵⁹Jan Baptysta Rousseau (–) — imiennik późnieగszego odeń Jana Jakuba, naగwiększą część sweగ sławy
zawǳięczał sprośnym epigramom. [przypis tłumacza]

⁶⁰Prawiczka — La Pucelle, długi heroikomiczny poemat Woltera, będący parodią ǳieగów Joanny d’Arc,
cieszył się wówczas we Francగi niezmierną poczytnością i rozgłosem. [przypis tłumacza]

⁶¹Ob…iajcie — W oryginale foutre; brak potocznego, a możliwego do użycia równoznacznika w గęzyku
polskim, kazał tłumaczowi cofnąć się aż do dawnych wzorów: „Jest czas obłapiania, గest czas odchoǳenia od
obłapiania…” (Eccl. III, .). [przypis tłumacza]

⁶²W jaki sposób (…) proba. — cały ten ustęp, nie oǳnaczaగący się zresztą zbytnią lekkością ręki, గest para-
azą Montaigne’a (Essais [Próby; Red. WL], Ks. III, Rozǳ. .). Trzeba zauważyć, iż uogólnienie co do stylu
Montaigne’a గest zbyt śmiałe: w całym గego obszernym ǳiele ów rozǳiał గest niemal గedynym poruszaగącym
w nader swobodny sposób tę płochą materię. [przypis tłumacza]
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Kubuś i గego pan spęǳili resztę dnia nie otwieraగąc ust. Kubuś kaszlał, pan mówił:
„Cóż za uparty kaszel!”, zaglądał na zegarek, nie myśląc o goǳinie, otwierał tabakierkę, nie
wieǳąc o tym, i siąkał niuch tabaki, nie czuగąc go nawet; czego dowodem, iż powtarzał te
czynności po trzy i cztery razy z rzędu w tym samym porządku. Za chwilę Kubuś zaczynał
kaszlać znowu, pan zaś powiadał: „Cóż za diabelski kaszel! Ale też lałeś w siebie to wińsko
aż po samą grdykę! Wczoraగ wieczór z tym sekretarzem także sobie nie żałowałeś; kiedyś
przyszedł na górę, chwiałeś się na nogach, nie wieǳiałeś, co gadasz; ǳisiaగ też zrobiłeś
z ǳiesięć postoగów i ręczę, że nie zostało ani kropli wina w bukłaczku?”… Następnie
mruczał przez zęby, spoglądał na zegarek i napychał ǳiurki od nosa.

Zapomniałem ci powieǳieć, czytelniku, że Kubuś nie puszczał się nigdy w drogę Alkohol
bez bukłaczka napełnionego co naగprzednieగszym; był stale zawieszony u łęku przy sio-
dle. Za każdym razem, kiedy pan przerywał గego opowiadania గakimś nieco przydługim
pytaniem, Kubuś odczepiał bukłaczek, pociągał stateczny łyk i przywracał go na zwykłe
mieగsce dopiero wówczas, kiedy pan przestał mówić. Zapomniałem również powieǳieć,
iż w wypadkach, które wymagały namysłu, pierwszym గego ruchem było zasięgać rady
bukłaczka. Czy trzeba było rozstrzygnąć గakąś kwestię natury moralneగ, przedyskutować
fakt, wybrać spomięǳy dwóch dróg గedną, zacząć, poprowaǳić albo też porzucić గakąś
sprawę, zważyć pożytki lub szkody akcగi polityczneగ, spekulacగi handloweగ lub finansoweగ,
słuszność lub niedorzeczność గakiegoś prawa, losy woగny, wybór gospody, w gospoǳie
izby, w izbie łóżka, pierwszym గego słowem było: „Poradźmy się bukłaczka”. Ostatnim zaś:
„Takie గest zdanie bukłaczka i moగe”. Skoro los wzbraniał się wyraźnie doń przemówić,
tłumaczył go sobie bukłaczkiem; był to roǳaగ Pytii przenośneగ, milknąceగ natychmiast,
skoro była próżna. W Delfach Pytia sieǳąca z podniesionymi kieckami, gołym zadkiem
na tróగnogu, czerpała natchnienie z dołu do góry; Kubuś na koniu, z głową zwróconą
ku niebu, z odkorkowanym bukłaczkiem i szyగką zwróconą do ust, czerpał natchnienie
z góry ku dołowi. Kiedy Pytia i Kubuś głosili swe wyrocznie, oboగe byli pĳani. Twierǳił,
iż Duch Święty zstąpił na apostołów w formie flaszy: nazywał Zielone Świątki Świętem
Flaszy. Zostawił mały traktacik o wszelakim roǳaగu wróżb, traktat głęboko pomyślany,
w którym nad inne przekłada przepowiednie wróżki Bakbuk⁶³, czyli wróżby za pomocą
flaszy. Mimo całeగ czci, గaką dlań żywi, zakłada sprzeciw proboszczowi z Meudon⁶⁴, iż
zapytywał boskieగ Bakbuk za pomocą wstrząśnienia గeగ krągłego żywota. „Kocham Rabe-
lais’go — powiadał — ale barǳieగ niż Rabelais’go kocham prawdę”. Nazywa heretykami
Engastrimythów⁶⁵; i dowoǳi za pomocą stu nieodpartych racగi, że prawǳiwe wróżby
Bakbuk, czyli Bukłaka lub Flaszy, daగą się słyszeć గeno przez szyగkę. Do rzędu znamieni-
tych wyznawców boskieగ Bakbuk liczy wszystkich prawǳiwych natchnionych proroków
Flaszy w ostatnich wiekach, గak Rabelais, La Fare⁶⁶, Chapelle⁶⁷, Chaulieu⁶⁸, La Fonta-
ine⁶⁹, Molière, Panard⁷⁰, Gallet⁷¹, Vadé⁷². Platon i Jan Jakub Rousseau, którzy zachwalaగą
dobre wino, sami go nie zażywaగąc, są గego zdaniem fałszywymi braćmi zakonu Bukłaka.
Bukłak miał niegdyś swoగe słynne świątynie, గak Pomme de Pin⁷³, Temple i Guinguette,
świątynie, o których historia pisze odǳielnie. Daleగ kreśli naగwspanialszy obraz zapa-
łu, ciepła, ognia, w గakie Bakbukczycy czyli Perigordczycy popadali గeszcze za naszych

⁶³Wróżka Bakbuk — w V księǳe Pantagruela Rabelais’go, do któreగ to księgi liczne aluzగe zawiera cały
następuగący ustęp. Pantagruel i గego towarzysze wędruగą w księǳe teగ do „boskieగ Flaszy”, aby usłyszeć గeగ
wyrocznię. [przypis tłumacza]

⁶⁴proboszcz z Meudon — Rabelais (–). [przypis tłumacza]
⁶⁵Engastrimythów — termin zaczerpnięty z ǳieła Rabelais’go. [przypis tłumacza]
⁶⁶Margrabia de La Fare (–) — przyగaciel Tureniusza, lekki poeta, głośny z przygód miłosnych i we-

sołego życia. [przypis tłumacza]
⁶⁷La Chapelle (–) — poeta ancuski, nieżywiący wstrętu do butelki; częsty gość w gospoǳie de la

Croix w towarzystwie Moliera, Boileau i młodego wówczas Racine’a. [przypis tłumacza]
⁶⁸Chaulieu (–) — poeta, przyగaciel książąt de Vendôme, naturalnych synów Henryka IV, i towarzysz

ich wybryków. [przypis tłumacza]
⁶⁹La Fontaine (–) — słynny baగkopis, w życiu prywatnym nieuleczalny cygan literacki. [przypis

tłumacza]
⁷⁰Panard (–) — poeta, twórca popularnych piosenek i wodewilów. [przypis tłumacza]
⁷¹Gallet — z paryskiego korzennika stał się słynnym piosenkarzem, umarł w r.  w Temple, mieగscu

schronienia dla niewypłacalnych dłużników. [przypis tłumacza]
⁷²Vadé — popularny autor wodewilów w XVIII w. [przypis tłumacza]
⁷³Pomme de Pin — ulubiona gospoda wielkiego poety ancuskiego Villona w XV w.; poza tym człowieka

naగgorszego życia, włóczęgi i opryszka. [przypis tłumacza]
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czasów, kiedy pod koniec biesiady, gdy całe bractwo sieǳiało przy stole z opartymi łok-
ciami, boska Bakbuk, czyli święty gąsior, obగawiał się w pośrodku nich, syczał, odrzucał
z dala od siebie czepeczek i okrywał wyznawców wróżebną pianą. Rękopis ozdobiony
గest dwoma wizerunkami, pod którymi można wyczytać: Anakreon i Rabelais, jeden wśród
starożytnych, drugi wśród współczesnych, najwyżsi arcykapłani gąsiora.

Zatem Kubuś posługiwał się terminem engastrimythów?… Dlaczego nie, czytelniku?
Kapitan Kubusia był Bakbukczykiem; mógł znać to wyrażenie, a Kubuś, który zachował
w pamięci wszystkie słowa kapitana, mógł గe zapamiętać; ale po prawǳie słowo engastry-
mytha గest moగe, w tekście zaś oryginalnym czyta się: brzuchomówca.

Wszystko to barǳo ładnie, powiadacie, ale cóż amory Kubusia? — Amory Kubusia
wiadome są గeno samemu Kubusiowi; na razie trapi go ból gardła, skazuగący Kubusiowe-
go pana na uciechy zegarka i tabakierki; który to brak równie గest przykry dla niego గak
dla was. — Cóż tedy z nami bęǳie? — Daగę słowo, sam nie wiem. Oto byłaby dobra
chwila, aby zapytać boskieగ Bakbuk albo świętego Gąsiora; ale kult గego upada, świątynie
stoగą opuszczone. Tak గak z uroǳeniem boskiego naszego Zbawiciela umilkły wyrocznie
pogańskie, tak samo ze śmiercią Galleta wyrocznie Bakbuk oniemiały; గakoż, nie ma గuż
wielkich poetów, nie ma గuż rapsodów natchnioneగ elokwencగi; nie masz owych utworów
naznaczonych piętnem pĳaństwa i geniuszu; wszystko గest wyrozumowane, odmierzone,
akademickie i płaskie. O boska Bakbuk! o święty Gąsiorze! o bóstwo Kubusiowe! Powróć
mięǳy nas!… Bierze mnie ochota, czytelniku, rozpowiadać ci o uroǳeniu boskieగ Bak-
buk, cudach గakie obగawiły się podczas niego i po nim, błogości గeగ panowania i klęskach
abdykacగi; i గeśli ból gardła naszego przyగaciela Kubusia bęǳie trwał dłużeగ, గeśli pan గego
zatnie się w upartym milczeniu, trzeba ci bęǳie zadowolić się tym epizodem, który będę
się starał przewlekać tak długo, aż Kubuś nie wyzdrowieగe i nie podeగmie historii swoich
amorów…

Tutaగ zachoǳi przerwa, w istocie godna pożałowania, w rozmowie Kubusia i గego
pana. Pewnego dnia గakiś potomek Nodota⁷⁴, prezydenta de Brosses⁷⁵, Freinshemiusa⁷⁶
albo też oగca Brottier⁷⁷ wypełni గą może, potomkowie zaś Kubusia lub గego pana, zarazem
właściciele rękopisu, uśmieగą się z tego serdecznie.

Zdaగe się, że Kubuś, skazany na milczenie wskutek bólu gardła, zawiesił historię swych
amorów; natomiast pan rozpoczął historię swoich. Jest to proste przypuszczenie i podaగę
గe tylko w tym charakterze. Po kilku wierszach wykropkowanych, zwiastuగących గakiś
ubytek, czytamy: „Nie masz nic smutnieగszego na świecie, గak być głupcem”… Czy to
Kubuś wygłasza ten apoegmat? Czy może గego pan? Byłby to przedmiot do długieగ
i naగeżoneగ trudnościami dysertacగi. O ile Kubuś był na tyle zuchwały, aby skierować te
słowa do pana, ten znów był dość szczerym, aby skierować గe do samego siebie. Jak bądź
się rzeczy maగą, zupełnie గasnym గest, iż to pan prowaǳi rzecz daleగ.

PAN: Było to w wilię గeగ imienin; znalazłem się bez grosza. Kawaler de Saint-Ouin,
móగ serdeczny przyగaciel, nie kłopotał się nigdy niczem. „Nie masz pienięǳy?”, rzekł.

— Nie.
— Ano, to trzeba się postarać.
— Ba, a czy wiesz także గak?
— Oczywiście. — Ubiera się, wychoǳimy. Prowaǳi mnie przez szereg krętych uli-

czek do ustronnego domku, gǳie brudnymi schodami drapiemy się na trzecie piętro.
Znaగduగę się w dość obszernym i ǳiwacznie umeblowanym pomieszkaniu. Były tam mię-
ǳy innymi trzy wielkie komody, każda odmiennego kształtu; nad środkową wielkie lu-
stro z kapitelem, za wysokie w stosunku do powały, tak iż dobre pół stopy lustra schowane
było za komodą; na komodach towary wszelakiego roǳaగu; dwa przybory do tryktraka;
dokoła izby krzesła dość ładne, ale każde odmiennego kroగu; u stóp łóżka odartego z fi-
ranek wspaniały szezlong; na గednym z okien klatka na ptaki, próżna, ale zupełnie nowa;

⁷⁴Nodot — odnalazł mniemane agmenty Petroniusza. [przypis tłumacza]
⁷⁵de Brosses — usiłował odtworzyć tekst Sallustiusza. [przypis tłumacza]
⁷⁶Freinshemius — uzupełnił Kwintusa Kurcగusza. [przypis tłumacza]
⁷⁷Brottier — tłumacz Tacyta. [przypis tłumacza]
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pod drugim świecznik zawieszony na szczotce do zamiatania, szczotka zaś wsparta dwoma
końcami na poręczach lichych wyplatanych krzesełek; po całym wreszcie pokoగu obrazy,
గedne zawieszone na ścianie, drugie złożone w kupę.

KUBUŚ: Pachnie mi to aferzystą i lichwiarzem na milę wokoło.
PAN: Zgadłeś. Otóż kawaler i pan Le Brun (było to imię naszego antykwarza i fak-

tora) rzucaగą się sobie w ramiona.
— To pan, panie kawalerze?
— A tak, గa, drogi Le Brun.
— Cóż się z panem ǳieగe? Wieki go nie wiǳiałem. Smutne czasy, nieprawdaż?
— Barǳo smutne, drogi Le Brun. Ale nie o to choǳi; posłuchaగ: mam ci słóweczko

do powieǳenia…
Siadam. Kawaler i Le Brun usuwaగą się w kąt i rozmawiaగą po cichu. Z rozmowy ich

mogę powtórzyć గeno kilka słów pochwyconych w locie…
— Pewny?
— Naగpewnieగszy.
— Pełnoletni?
— Barǳo.
— To syn…?
— Syn.
— Czy wiesz pan, że nasze dwie ostatnie sprawy…
— Mów ciszeగ.
— Oగciec?
— Bogaty.
— Stary?
— I schorowany.
Le Brun głośno: „Powiem panu, panie kawalerze, że nie mam ochoty wdawać się

w żadne interesa. Z tego zawsze są tylko przykrości. Ten pan గest pańskim przyగacielem,
to barǳo pięknie. Wygląda na godnego człowieka; ale, mimo wszystko”…

— Drogi Le Brun!
— Nie mam pienięǳy.
— Ale masz znaగomych.
— To wszystko łaగdaki, opryszki spod ciemneగ gwiazdy. Panie kawalerze, czy panu

nie zbrzydło paskuǳić się z takimi ludźmi?
— Konieczność గest naగwyższym prawem.
— Konieczność, która pana przyciska, to konieczność barǳo wesoła; buteleczka, par-

tyగka, ǳiewczyna…
— Drogi przyగacielu!…
— Zawsze zostanę taki sam, słaby గestem గak ǳiecko; przy tym ten kawaler nie wiem

kogo by nie przywiódł do złamania przysięgi. No dobrze, zaǳwoń pan, zobaczę czy Fo-
urgeot గest w domu… Ale nie, nie ǳwoń, Fourgeot zaprowaǳiłby was do Mervala.

— Czemu nie pan sam?
— Ja! poprzysiągłem, że nigdy ani గa, ani nikt z moich przyగaciół nie bęǳie miał

do czynienia z tym ohydnym Mervalem. Kawaler bęǳiesz musiał zaręczyć za tego pana,
który być może… to గest bez wątpienia గest godnym człowiekiem; గa będę musiał zaręczyć
za pana Fourgeotowi, a Fourgeot za mnie Mervalowi…

W teగ chwili weszła służąca, mówiąc: „To do pana Fourgeot?”.
Le Brun do służąceగ: „Nie, do nikogo… Panie kawalerze, nie mogę, stanowczo nie

mogę”.
Kawaler ściska go, obsypuగe pieszczotami: „Złoty Le Brun! drogi przyగacielu!…” Zbli-

żam się, dołączam moగe prośby do próśb kawalera: „Panie Le Brun! drogi panie!…”
Le Brun daగe się nakłonić.
Służąca, która z uśmieszkiem przyglądała się teగ komedii, wychoǳi i w mgnieniu

oka zగawia się z powrotem z małym człowieczkiem, kulawym, ubranym czarno, z laską
w ręce, గąkałą, o twarzy sucheగ i pomarszczoneగ, oku żywym. Kawaler obraca się ku niemu
i powiada: „Daleగ, mości Mateuszu de Fourgeot, nie mamy chwili do stracenia, prowadź
nas prędko…”.
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Fourgeot, nie okazuగąc niczym, iż słyszy, rozwiązywał małą skórzaną sakiewkę.
Kawaler do Fourgeota: „Żartuగe pan chyba, to nasza sprawa…” Zbliżam się, doby-

wam talara, wsuwam kawalerowi, który daగe służąceగ, głaszcząc గą równocześnie pod bro-
dę. Tymczasem Le Brun powiada do Fourgeota: „Zabraniam ci; nie prowadź tam tych
panów”.

FOURGEOT: Ależ, panie Le Brun, dlaczego?
LE BRUN: To łaగdak, obwieś spod ciemneగ gwiazdy.
FOURGEOT: Wiem dobrze, że pan de Merval… ale każda wina może być odkupiona;

a wreszcie, prócz niego nie znam nikogo, kto by był w teగ chwili przy pieniąǳach.
LB BRUN: Panie Fourgeot, rób, గak ci się podoba; panowie, umywam ręce.
FOURGEOT: Panie Le Brun, pan nie iǳie z nami?
LE BRUN: Ja! niech mnie pan Bóg broni! W życiu nie chcę wiǳieć tego infamisa.
FOURGEOT: Ale bez pańskieగ pomocy nigdy nie dobĳemy sprawy.
KAWALER: To prawda. No, móగ drogi Le Brun, choǳi o to, aby mnie dopomóc;

aby zobowiązać zacnego człowieka w chwilowym kłopocie; nie odmówisz mi pan tego;
póగǳiesz z nami.

LE BRUN: Iść do takiego Mervala! గa! గa!
KAWALER: Tak, tak, póగǳiesz, póగǳiesz, dla mnie…
Pod wpływem nalegań Le Brun daగe się skłonić i oto wszyscy razem, Le Brun, kawa-

ler, Mateusz de Fourgeot i గa, ruszamy w drogę, przy czym kawaler klepie przyగacielsko Le
Bruna po ramieniu i mówi do mnie: „To naగlepszy człowiek, naగuczynnieగszy w świecie,
naగcennieగsza znaగomość…”.

LE BRUN: Nie! ten kawaler potrafiłby mnie namówić do fałszowania monety!
I oto గesteśmy u Mervala.
KUBUŚ: Mateusz de Fourgeot…
PAN: No i cóż? co chcesz powieǳieć?
KUBUŚ: Mateusz de Fourgeot… Chcę powieǳieć, że pan kawaler de Saint-Ouin zna

tych luǳi z imienia i z nazwiska: i że to గest po prostu łaగdak, w zmowie z całą tą kanalią.
PAN: Może się łatwo okazać, że masz słuszność… Niepodobna byłoby znaleźć czło-

wieka barǳieగ słodkiego, grzecznego, taktownego, zgodnego, barǳieగ luǳkiego, współ-
czuగącego, bezinteresownego niż pan de Merval. Stwierǳiwszy dobrze moగą pełnoletność
i wypłacalność, pan de Merval przybrał oblicze pełne przyగaźni i smutku. Rzekł, iż గest
w rozpaczy: tegoż samego rana zmuszony był przyగść z pomocą గednemu z przyగaciół przy-
ciśnionemu potrzebą; sam obecnie గest zupełnie bez grosza. Następnie zwracaగąc się do
mnie, dodał: „Panie, niech pan nie żałuగe iż pan nie przyszedł wcześnieగ; byłoby mi barǳo
przykro odmówić mu, ale byłbym to uczynił; przyగaźń przede wszystkim…”.

Jesteśmy గak rażeni gromem; kawaler, Le Brun, nawet i Fourgeot uderzaగą w prośby,
klękaగą niemal przed Mervalem, który powiada: „Panowie, znacie mnie wszyscy; lubię
wygoǳić i staram się nie zbrzyǳać sweగ usługi, daగąc się zbytnio prosić; ale słowo ho-
norowego człowieka, nie znalazłbym ani czterech ludwików w całym domu…”.

Ja pośród teగ całeగ kompanii wyglądałem na pacగenta, który usłyszał wyrok. Rzekłem
do kawalera: „Kawalerze, chodźmy tedy, skoro panowie nie mogą nic poraǳić…”. Kawa-
ler zaś odciągaగąc mnie na bok: „Co tobie w głowie, toć to wilia గeగ imienin. Uprzeǳiłem
గą, przestrzegam cię; spoǳiewa się గakiegoś dowodu pamięci z tweగ strony. Znasz గą: nie
żeby była interesowna; ale ot, గak w ogóle kobiety, nie lubi doznać zawodu w oczekiwa-
niu. Pochwaliła się గuż pewno oగcu, matce, ciotkom, przyగaciółkom; po tym wszystkim,
nie mieć nic do pokazania, to upokarzaగące”… I znowuż podchoǳi ku Mervalowi i przy-
puszcza nowy szturm. Dawszy się naprosić i nabłagać do syta, Merval rzecze: „Mam
naగgłupsze usposobienie pod słońcem; nie mogę patrzeć na luǳką przykrość. Myślę…
myślę… i przychoǳi mi coś do głowy”.

KAWALER: Co takiego?
MERVAL: Czemu byście nie mieli wziąć towarów?
KAWALER: A masz pan?
MERVAL: Nie; ale znam kobietę, która ich dostarczy; zacna, uczciwa kobieta.
LE BRUN: Tak, rupieci, które wpakuగe nam na wagę złota, a za które nic nie do-

staniemy.
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MERVAL: Wcale nie, same bogate materie, kleగnoty w złocie i srebrze, గedwabie
wszelakiego roǳaగu, perły, drogie kamienie; barǳo niewiele przyగǳie stracić. To dobra
osoba, chętnie zadowala się małym, byleby miała pewność; towar ten nabyła okazyగnie
i kosztuగe గą barǳo tanio. Zresztą zobaczcie sami, obeగrzeć nic nie kosztuగe…

Przedkładam Mervalowi i kawalerowi, że handel nie గest moim rzemiosłem; i że gdy-
by nawet nie sam wstręt, położenie moగe nie zostawia mi czasu na skorzystanie z takiego
sposobu. Usłużny Le Brun i Mateusz de Fourgeot rzekli గednogłośnie: „To naగmnieగ-
sza, sprzedamy za pana, to sprawa kilku goǳin”… Naznaczono schaǳkę na popołudniu
w domu pana de Merval, który klepiąc mnie przyగaźnie po ramieniu, rzekł namaszczo-
nym i poważnym tonem: „Panie, గestem szczęśliwy, że mogłem mu dopomóc; ale wierz
mi pan, unikaగ tego roǳaగu pożyczek; w końcu prowaǳą do ruiny. Nie zawsze zdarzy
się panu mieć do czynienia z tak uczciwymi ludźmi, గak panowie Le Brun i Mateusz de
Fourgeot”.

Le Brun i Fourgeot de Mateusz, czy też Mateusz de Fourgeot, poǳiękowali ukłonem
za uznanie, mówiąc, iż starali się po ǳiś ǳień uprawiać swe skromne rzemiosło z całą
sumiennością i nie ma za co ich chwalić.

MERVAL: Mylicie się, panowie; u kogo ǳisiaగ można znaleźć sumienie? Spytaగcie
pana kawalera de Saint-Ouin: musi wieǳieć o tym cośkolwiek…

Wychoǳimy od Mervala, który pyta గeszcze ze schodów, czy może liczyć na nas
i uprzeǳić kupczynię. Odpowiadamy, że tak; aby skrócić goǳiny czekania, iǳiemy
wszyscy cztereగ zగeść obiad do sąsiednieగ gospody.

Dyspozycగą obiadu zaగął się Mateusz de Fourgeot; zamówił suty. Przy deserze zbliżyły
się do stołu dwie ǳiewuszki graగące na gęśli; Le Brun zaprosił గe, by usiadły. Dało się
im pić, rozgadało గe, kazało grać. Podczas gdy moi trzeగ towarzysze zabawiali się z గed-
ną, miętosząc గeగ spódniczki, towarzyszka గeగ, która sieǳiała przy mnie, rzekła po cichu:
„Panie, dostał się pan w barǳo liche towarzystwo: nie ma wśród tych luǳi ani గednego,
który by nie był zapisany w czerwoneగ książce⁷⁸”.

Opuściliśmy gospodę o wskazaneగ goǳinie i udaliśmy się do Mervala. Zapomniałem
powieǳieć, iż obiad ten wyczerpał sakiewkę kawalera i moగą. W droǳe Le Brun rzekł
kawalerowi, który znów powtórzył mnie, że Mateusz de Fourgeot żąda ǳiesięciu ludwi-
ków za pośrednictwo: mnieగ nie można mu ofiarować; zresztą గeśli dobrze go usposobimy,
dostaniemy towary po tańszeగ cenie i odbĳemy z łatwością tę kwotę na sprzedaży.

I oto znów గesteśmy u Mervala, gǳie kupczyni గuż czeka z towarem. Pani Bridoie
(to గeగ miano), obsypawszy nas grzecznościami i ukłonami, rozłożyła materie, płótna, ko-
ronki, pierścionki diamenty, złote puzderka. Wzięliśmy po trosze wszystkiego. Le Brun,
Mateusz de Fourgeot i kawaler oznaczali cenę, Merval prowaǳił pióro. Całość urosła
do ǳiewiętnastu tysięcy siedmiuset siedemǳiesięciu i pięciu funtów, na które miałem
wystawić skrypt, kiedy pani Bridoie rzekła, składaగąc dyg (nie zdarzyło గeగ się przemówić
bez dygnięcia): „Proszę pana, czy pańskim zamiarem గest wykupić oblig w terminie?”.

— Oczywiście — odparłem.
— W takim razie — rzekła — గest panu wszystko గedno, czy pan wystawi zwyczaగny

skrypt, czy też weksle.
Słysząc słowo „weksle” mimo woli pobladłem. Kawaler spostrzegł to i rzekł do pani

Bridoie: „Weksle! zastanów się pani! ależ weksle póగdą w obieg i któż wie, w గakie ręce
mogą się dostać!”.

„Żartuగe pan chyba, panie kawalerze; znamy się na względach należnych osobie te-
go stanowiska…” I znowuż dyg… Dobywa portfel z kieszeni; odczytuగe mnóstwo imion
wszelakieగ godności i stanu. Kawaler nachyla się do mnie i powiada: „Hm, weksle! to
rzecz diabelnie poważna! Zastanów się dobrze. Kobieta zdaగe się uczciwa, a wreszcie nim
przyగǳie termin, ty albo గa wytrzaśniemy skądś pieniąǳe”.

KUBUŚ: I podpisał pan weksle?
PAN: Jakbyś wieǳiał.
KUBUŚ: Jest obyczaగem oగców, kiedy wyprawiaగą synów do stolicy, palić im małe

kazanie: „Nie wdawaగcie się w złe towarzystwa, staraగcie się zగednać względy przełożonych

⁷⁸czerwona książka — reగestr policగi. [przypis tłumacza]
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ścisłym wypełnianiem obowiązków; unikaగcie ǳiewcząt lichego prowaǳenia, podeగrza-
nych przyగaciół, a zwłaszcza, zwłaszcza nie podpisuగcie nigdy weksli”.

PAN: Cóż chcesz, zrobiłem గak druǳy; pierwszą rzeczą, o któreగ zapomniałem, było
kazanie oగca. Otóż i గestem posiadaczem licznych towarów na sprzedaż: pozostaగe za-
mienić గe na walutę. Było tam wśród tych rupieci kilka par mankietków koronkowych,
barǳo pięknych: kawaler zagarnął గe po cenie kosztu, mówiąc: „Otoś się pozbył części
nabytku i to bez żadneగ straty. Mateusz de Fourgeot przeగął zegarek i dwa złote puzder-
ka, za które miał mi w teగ chwili przynieść należność; Le Brun wziął resztę na skład do
siebie. Ja schowałem do kieszeni wspaniałą kolię wraz z naramiennikami; był to గeden
z kwiatów bukietu, który miałem ofiarować. Mateusz de Fourgeot wrócił w mgnieniu
oka z sześćǳiesięcioma ludwikami: zatrzymał ǳiesięć dla siebie, గa otrzymałem pozosta-
łe pięćǳiesiąt. Powieǳiał, że nie sprzedał zegarka ani puzderek, ale oddał గe w zastaw.

KUBUŚ: W zastaw?
PAN: Tak.
KUBUŚ: Wiem komu.
PAN: Komuż?
KUBUŚ: Dygaగąceగ pani, pani Bridoie.
PAN: W istocie. Wraz z parą naramienników i kolią wziąłem గeszcze ładny pierścionek

i puzderko na muszki okładane złotem. Miałem pięćǳiesiąt ludwików w kieszeni i obaగ
z kawalerem byliśmy w świetnych humorach.

KUBUŚ: Dotąd iǳie wszystko గak naగlepieగ. Jest tylko గedna rzecz, która mnie intry-
guగe: to bezinteresowność imć pana Le Brun; czyżby nie miał żadnego uǳiału w łupach?

PAN: Żartuగesz wiǳę Kubusiu; nie znasz గeszcze pana Le Brun. Ofiarowałem się
nagroǳić గego usługi. Pogniewał się; odrzekł, iż biorę go widocznie za గakiegoś Mateusza
de Fourgeot i że nigdy nie wyciągał ręki. „Oto drogi Le Brun — wykrzyknął kawaler —
zawsze ten sam; ale wstyd by nam było, gdyby miał się okazać szlachetnieగszym od nas…”
To mówiąc, wybrał z towarów dwa tuziny chusteczek, sztukę muślinu i ofiarował mu గe
w moim imieniu dla żony i córki. Le Brun zaczął przyglądać się chustkom, które zdały mu
się tak piękne, muślinowi, który okazał się tak delikatnym, sposób ofiary był tak uprzeగmy
i serdeczny, miał tak bliską sposobność odwzaగemnienia się nam sprzedażą przedmiotów,
które pozostały w గego rękach, iż dał się przekonać. Ruszamy w drogę, pęǳąc, ile tchu
dorożkarskiego konia ku mieszkaniu teగ, którą kochałem i dla któreగ była przeznaczona
kolia, naramienniki i pierścionki. Podarek usposobił moగą panią గak naగlepieగ. Przyగęła
mnie uroczo. Zaczęło się przymierzanie kolii i naramienników; pierścionek zdawał się
robiony na miarę paluszka. Siedliśmy do wieczerzy, która, గak możesz sobie wyobrazić,
odbyła się wesoło.

KUBUŚ: I spęǳił pan noc u nieగ?…
PAN: Nie.
KUBUŚ: Zatem kawaler…?
PAN: Tak sąǳę.
KUBUŚ: Przy życzliwości, గaka pana zewsząd otaczała, pańskie pięćǳiesiąt ludwików

nie musiało trwać długo.
PAN: Nie. Po upływie tygodnia udaliśmy się do pana Le Brun zobaczyć, co nam

przyniosła reszta fantów.
KUBUŚ: Nic albo barǳo mało. Le Brun był strapiony, miotał się na Mervala i dy-

gaగącą damę, nazywał ich łaగdakami, bezecnikami, oszustami, poprzysiągł, iż odtąd nic
z nimi nie chce mieć do czynienia i wręczył panu siedemset do ośmiuset anków.

PAN: Koło tego: osiemset siedemǳiesiąt.
KUBUŚ: Zatem, గeżeli umiem trochę rachować, osiemset siedemǳiesiąt anków pa-

na Le Brun, pięćǳiesiąt ludwików Mervala i Fourgeota, kolia, bransoletki i pierścionek,
no, liczmy గeszcze pięćǳiesiąt ludwików, oto coś pan uzyskał za swoగe ǳiewiętnaście ty-
sięcy siedemset siedemǳiesiąt i pięć funtów w towarach. U diabła, to wspaniale! Merval
miał słuszność, nie co ǳień ma się do czynienia z równie godnymi ludźmi.

PAN: Zapominasz o koronkowych mankietkach wziętych przez kawalera w cenie
kosztu.

KUBUŚ: Bo też kawaler nigdy గuż o nich nie wspomniał.

  Kubuś Fatalista i jego pan 



PAN: Przyznaగę. A złote puzderko i zegarek zastawione przez imć Mateusza, za nic
ich nie rachuగesz?

KUBUŚ: Bo nie wiem, గak rachować…
PAN: Tymczasem termin płatności nadszedł.
KUBUŚ: A fundusze pańskie ani kawalera nie nadeszły.
PAN: Byłem zmuszony ukryć się. Powiadomiono roǳinę; గeden z wuగów przybył do

Paryża. Wniósł do policగi skargę przeciw całeగ szaగce. Skargę przekazano komisarzowi;
komisarz był na żołǳie Mervala, którego ochraniał. Odpowieǳiano, iż wszystko odbyło
się wedle form prawnych i policగa nic tu nie może uczynić. Wierzyciel, u którego pan
Mateusz zastawił złote puzderka, zaskarżył go. Stawałem w procesie. Koszta sądowe narosły
tak ogromne, iż po sprzedaży zegarka i szkatułek brakło గeszcze pięciuset anków, których
nie było z czego pokryć.

Nie uwierzyłbyś temu, czytelniku. A gdybym ci opowieǳiał fakt następuగący: Pewien
oberżysta, zmarły niedawno w moim sąsieǳtwie, zostawił dwie biedne i nieletnie sieroty.
Komisarz udaగe się do mieszkania zmarłego i kłaǳie pieczęcie. Właǳe zdeగmuగą pieczę-
cie, spisuగą inwentarz, zarząǳaగą sprzedaż, która daగe osiemset do ǳiewięciuset anków.
Z tych ǳiewięciuset anków, po ściągnięciu kosztów sądowych, zostaగe po dwa soldy
dla każdeగ z sierot; wtykaగą im w rękę te dwa soldy i prowaǳą do przytułku.

PAN: To oburzaగące.
KUBUŚ: I to trwa గeszcze.
PAN: Wśród tego umarł oగciec. Zapłaciłem weksle i wyszedłem z kryగówki, gǳie na

chwałę kawalera i moగeగ przyగaciółki muszę przyznać, iż dość wiernie dotrzymywali mi
towarzystwa.

KUBUŚ: I otoś pan zadurzony గak wprzódy w kawalerze i w piękneగ bogdance; ona
zaś trzyma pana pod surowszą klauzurą niż kiedykolniek.

PAN: A czemu, Kubusiu?
KUBUŚ: Czemu? Temu, iż teraz, gdy గesteś panem sweగ osoby i ǳieǳicem okrągłeగ

fortunki, trzeba z pana wykroić kompletnego głupca, czyli męża.
PAN: Na honor, myślę iż w istocie taki był ich zamiar; ale nie powiódł się.
KUBUŚ: Miałeś pan wielkie szczęście, albo też wzięli się barǳo niezręcznie do rzeczy.
PAN: Ale zdaగe mi się, że chrypka zelżała i mówisz o wiele swobodnieగ.
KUBUŚ: Tak się panu zdaగe, ale tak nie గest.
PAN: Nie mógłbyś tedy podగąć historii swoich amorów?
KUBUŚ: Nie.
PAN: I గesteś zdania, abym గa daleగ snuł historię moich?
KUBUŚ: Jestem zdania, aby uczynić pauzę i zaగrzeć do bukłaczka.
PAN: Jak to! przy twoim bólu gardła dałeś napełnić bukłaczek?
KUBUŚ: Tak, ale, do wszystkich par diabłów, ziółkami; dlatego też nie mam w głowie

ani krzty myśli, గestem doszczętnie głupi; i dopóki w bukłaczku będą గeno ziółka, zostanę
głupi.

PAN: Co ty robisz?
KUBUŚ: Wylewam ziółka na ziemię; boగę się, aby nam nie przyniosły nieszczęścia.
PAN: Wariat గesteś.
KUBUŚ: Wariat czy mędrzec, to pewna, iż nie zostanie w bukłaku ani łezka.

Podczas gdy Kubuś opróżnia bukłaczek na ziemię, pan spogląda na zegarek, otwie-
ra tabakierkę i gotuగe się ciągnąć daleగ historię swoich amorów. A గa, czytelniku, mam
pokusę zamknąć mu usta, ukazuగąc z dala albo starego woగskowego na koniu, గak z pochy-
lonym grzbietem przybliża się żwawym truchtem; albo młodą wieśniaczkę w słomkowym
kapeluszu, w czerwoneగ kiecce, wędruగącą pieszo lub na ośle. I czemuż by stary woగsko-
wy nie miał być kapitanem Kubusia albo też kolegą kapitana? — Ależ on umarł. —
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Tak myślisz?… Dlaczego by młoda wieśniaczka nie miała być panią Zuzią albo Małgosią,
albo też gospodynią spod Wielkiego Jelenia, albo matką Joanną, albo zgoła Dyzią, గeగ
córką? Fabrykant romansów nie zawahałby się; ale గa nie lubię romansów, chyba że są
pióra Richardsona. Piszę historię; ta historia zaగmie was albo nie zaగmie: to naగmnieగsza.
Zamiarem moim గest być prawǳiwym: spełniłem go. Dlatego też nie każę wrócić bra-
tu Janowi z Lizbony; gruby przeor, który zbliża się ku nam w kabriolecie obok młodeగ
i piękneగ damy, to nie bęǳie Oగciec Hudson. — Ale oగciec Hudson umarł? — Tak my-
ślicie? Byliście na pogrzebie? — Nie. — Wiǳieliście, గak go przysypywano ziemią? —.
Nie. — Umarł tedy albo żyగe, గak mnie się spodoba. Zależałoby గeno ode mnie zatrzy-
mać kabriolet i wypuścić zeń wraz z przeorem i గego towarzyszką całą obfitość przygód,
w następstwie których nie dowieǳielibyście się ani dalszego ciągu amorów Kubusia, ani
też గego pana. — Ale గa garǳę tymi sposobikami; wiǳę గedynie గasno, że przy odrobi-
nie wyobraźni i stylu nie ma nic łatwieగszego, గak klecić romans. Zostańmy tedy przy
prawǳie i czekaగąc, aż Kubusiowi ból gardła przeminie, pozwólmy mówić గego panu.

PAN: Jednego ranka kawaler zగawił się barǳo smutny; było to nazaగutrz po dniu, któ-
ry spęǳiliśmy wspólnie na wsi: kawaler, przyగaciółka గego lub też moగa, lub być może nas
obu, oగciec, matka, ciotki, kuzynki i గa. Zapytał, czy nie popełniłem గakieగ niezręczności,
zdolneగ oświecić roǳiców, co do meగ intryżki. Rzekł daleగ, iż oగciec i matka zaniepokoగe-
ni mym nadskakiwaniem zaczęli przypierać córkę do muru. Stoగą na tym stanowisku iż,
గeżeli mam zamiary uczciwe, nic prostszego, abym గe wyగaśnił: zaszczytem bęǳie dla nich
przyగąć mnie na tych warunkach; ale గeśli nie opowiem się wyraźnie w ciągu dwóch tygo-
dni, proszą, abym zaprzestał odwieǳin, które ściągaగą luǳką uwagę i szkodę przynoszą
córce, usuwaగąc od nieగ inne korzystnie partie.

KUBUŚ: I cóż, panie, czy Kubuś ma nosa?
PAN: Kawaler dodał: „Dwa tygodnie! termin dość krótki. Kochasz, గesteś kochany:

za dwa tygodnie cóż uczynisz?”. Odpowieǳiałem wręcz kawalerowi, iż się usunę.
— Usuniesz się! Nie kochasz zatem?
— Kocham, i barǳo; ale mam roǳinę, nazwisko, pozycగę, widoki i nie zgoǳę się

nigdy zagrzebać wszystkich tych atutów w kramiku małeగ mieszczki.
— I mam im to oświadczyć?
— Jak chcesz. Ale, powiem ci, kawalerze, te nagłe i delikatne skrupuły ǳiwią mnie.

Pozwalali córce przyగmować podarki; zostawiali nas po dwaǳieścia razy sam na sam;
panna ugania po balach, zebraniach, teatrach, spacerach, na wsi i w mieście, z pierwszym
lepszym, kto గeగ może ofiarować powóz i konie; roǳice śpią głębokim snem, podczas
gdy u córki goście bawią się lub tańczą; sam wysiaduగesz tam, ile ci się podoba; a mówiąc
mięǳy nami, kawalerze, skoro ciebie wpuszcza się do domu, można śmiało wpuścić i kogo
innego. Reputacగa panny గest ustalona. Nie chcę ani wierzyć, ani przeczyć wszystkiemu, co
powiadaగą, ale przyznasz, że mogliby wcześnieగ zdobyć się na troskliwość o honor swego
ǳiecka. Mam rzec prawdę? Wzięli mnie za dudka, którego spoǳiewaగą się doprowaǳić
za nos do stópek księǳa proboszcza. Omylili się. Przyznaగę, iż panna Agata గest czaruగąca;
głowę mam nią porządnie zaprószoną: widać to, గak sąǳę, po przerażaగących wydatkach,
గakie dla nieగ uczyniłem. Nie uchylam się od nich nadal, ale ostatecznie muszę mieć
pewność, iż okaże mi się w przyszłości mnieగ surową.

Nie గest moim zamiarem wiecznie tracić u గeగ kolan czas, maగątek i westchnienia, które
mógłbym z większym pożytkiem obrócić gǳie inǳieగ. Możesz powtórzyć te ostatnie
słowa pannie Agacie, a wszystko, com rzekł poprzednio, oświadczyć roǳicom… Stosunek
nasz albo musi się przerwać, albo też panna Agata raczy mnie przyగmować na inneగ stopie
i znaగǳie dla mnie lepszy użytek niż ten, który czyniła z moగeగ osoby dotychczas. Kiedy
mnie wprowaǳiłeś do nieగ, przyznaగ, kawalerze, pozwoliłeś mi spoǳiewać się faworów,
których nie znalazłem. Kawalerze, ty mnie troszkę nabrałeś.

KAWALER: Na honor, przede wszystkim nabrałem sam siebie. Któż, u diaska, byłby
przypuścił, że ta mała wariatka z tą pustą minką, z tak śmiałym i wesołym wzięciem okaże
się takim zażartym smokiem na punkcie cnoty?

KUBUŚ: Eగ, do licha, panie, toś się pan postawił wcale tęgo. Zatem byłeś chwatem
raz గeden w życiu?
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PAN: Zdarzaగą się dni. Miałem na wątrobie przeprawę z lichwiarzami, przymusową
reగteradę przed panią Bridoie i, barǳieగ niż wszystko inne, srogość panny Agaty. Było mi
po trosze dość teగ głupieగ roli.

KUBUŚ: I po teగ mężneగ apostrofie wystosowaneగ do drogiego przyగaciela, kawalera
de Saint-Ouin, coś pan uczynił?

PAN: Dotrzymałem słowa: przestałem bywać.
KUBUŚ: Bravo! Bravo! mio caro maestro!
Minęły dwa tygodnie; żadnego znaku życia. Kawaler tylko donosił mi wiernie o na-

stępstwach moగeగ absencగi i zagrzewał, abym się trzymał twardo. Powtarzał: „Zaczynaగą się
ǳiwić, spoglądaగą po sobie, szeptaగą po kątach; zastanawiaగą się, czym mogli dać powód
niezadowolenia. Panienka wysila się na godność; powiada z przybraną oboగętnością, po-
przez którą wiǳi się łatwo, że గest dotknięta: »Ten pan nie raczy się pokazywać; widocznie
nie zależy mu na naszeగ znaగomości; గak mu się podoba, to గego rzecz…« Następnie okręca
się na pięcie, zaczyna nucić, iǳie ku oknu, wraca, ale z czerwonymi oczkami; wszyscy
wiǳą wyraźnie, że płakała”.

— Płakała!
— Siada; bierze robótkę; chce pracować, ale గeగ nie iǳie. Wszyscy rozmawiaగą, ona

milczy; staraగą się గą rozerwać, wszystko drażni గą tylko. Ktoś podsuwa గakąś grę, prze-
chaǳkę, widowisko: panna przystaగe; nagle skoro wszystko gotowe, czegoś innego się
గeగ zachciewa i znowu odchciewa w chwilę późnieగ… Och, ale co to? zaczynasz być గakiś
nieswóగ! Już nic nie powiem.

— Więc, kawalerze, sąǳisz, gdybym się poగawił…
— Sąǳę, że byłbyś głupcem. Trzeba umieć wytrwać, być mężczyzną. Jeśli wrócisz,

nie będąc wezwanym, przepadłeś. Trzeba nauczyć rozumu ten kramik.
— Ale గeśli mnie nie wezwie?
— Wezwie.
— Jeśli zbyt długo bęǳie się ociągać…?
— Wezwie niebawem. Do paralusza! człowieka takiego గak ty nie tak łatwo zastąpić.

Jeśli powrócisz sam z siebie, bęǳiemy się dąsać, każemy ci drogo zapłacić twóగ wybryk;
nałożymy warunki, గakie nam się spodoba; trzeba się bęǳie poddać; trzeba bęǳie ugiąć
kolano. Czy chcesz być panem czy niewolnikiem i to niewolnikiem naగpodleగszego ga-
tunku? Wybieraగ. Aby rzec prawdę, twoగe postąpienie było nieco lekkie; nie wygląda
na człowieka mocno rozkochanego; ale co się stało, to się stało; i గeśli możebnym గest
wyciągnąć z tego pożytek, nie trzeba spudłować.

— Płakała!
— No i cóż? płakała. Ostatecznie lepieగ niech ona płacze, niżbyś ty miał płakać.
— Ale గeśli mnie nie zawezwą?
— Zawezwą, powiadam. Skoro się tam zగawiam, nie mówię o tobie ani słówka, గakby

cię wcale nie było na świecie. Krąży koło mnie: గa nic; nie zwracam uwagi; w końcu py-
ta, czy cię wiǳiałem; odpowiadam oboగętnie czasem tak, czasem nie; mówimy o czym
innym; ale zawsze rozmowa schoǳi na twoగe zniknięcie. Pierwsze słowo pada ze strony
oగca, matki, ciotki albo Agaty; mówią: „Po tylu względach, గakie mieliśmy dla niego!
życzliwości, గaką okazaliśmy mu w niedawneగ przygoǳie! przyగaźni, గaką żywiła dla niego
Agatka! po tych grzecznościach, గakimiśmy go obsypywali! tylu zapewnieniach przywią-
zania, గakieśmy otrzymali odeń! i ufaగże tu komu!… Otwieraగże dom luǳiom, którzy się
doń cisną!… Wierz tu przyగaciołom!”.

— A Agata?
—- Narobiłeś bigosu, możesz mi wierzyć.
— A Agata?
— Agata ciągnie mnie na bok i mówi: „Kawalerze, czy ty rozumiesz postępowanie

twego przyగaciela? Upewniałeś tyle razy, że mnie kocha; wierzyłeś w to zapewne i czemuż
nie miałbyś wierzyć? Ja, przyznaగę, wierzyłam…” I nagle urywa, głos się గeగ zmienia, oczy
wilgną… Dobryś! toć z tobą ǳieగe się to samo! Już nie powiem ani słowa, to pewna.
Wiǳę, co byś ty chciał, ale nic z tego, bezwarunkowo nic z tego. Skoro raz popełniłeś
głupstwo, usuwaగąc się ni w pięć ni w ǳiewięć, nie chcę, abyś dodawał nowe narzucaగąc
się teraz. Trzeba wyzyskać to wydarzenie, aby posunąć naprzód twoగe sprawy z Agatą;
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trzeba, aby wiǳiała, że nie trzyma cię tak mocno, aby nie mogła stracić, o ile nie postara
się lepieగ cię zobowiązać. Po tym, co dla nieగ uczyniłeś, znaగdować się గeszcze w fazie
całowania w rękę! Ale powieǳ mi, kawalerze, z ręką na sumieniu: గesteśmy przyగaciółmi;
możesz bez niedyskrecగi mówić ze mną szczerze; doprawdy, czy nigdy nic nie miałeś od
nieగ?

— Nie.
— Ty kłamiesz, bawisz się w dyskretnego.
— Robiłbym to może, gdybym miał racగe po temu; ale przysięgam ci, nie mam szczę-

ścia być kłamcą w teగ chwili.
— To niepoగęte! bo ostatecznie ty nie గesteś byle ciemięga! Jak to! nie miała z tobą

ani naగmnieగszeగ chwili słabości?
— Nie.
— Musiała być taka chwila, tylkoś może nie spostrzegł గeగ i zmarnował. Boగę się,

czyś w tym wszystkim nie był trochę dudkiem; luǳie uczciwi, delikatni i sercowi, గak ty,
skłonni są do tego.

— Ale ty, kawalerze, rzekłem, co ty tam robisz?
— Nic.
— Nie masz żadnych pretensగi?
— Phi! miałem గe i to nawet dość długo; ale cóż? ty przybyłeś, uగrzałeś i zwyciężyłeś.

Spostrzegłem się, iż panienka patrzy na ciebie zbyt chętnie, a na mnie wcale: zwinąłem
tedy po prostu chorągiewkę. Zostaliśmy dobrymi przyగaciółmi; zwierza mi się ze swymi
panieńskimi głupstewkami, słucha czasem moich rad; ot, w braku lepszeగ, zgoǳiłem się
na rolę komparsa, do గakieగ mnie zepchnąłeś.

KUBUŚ: Panie, dwie uwagi: గedna, to że mnie nie udało się nigdy prowaǳić przez
గakiś czas moగeగ historii, żeby ten czy inny diabeł గeగ nie przerwał, pańska zaś iǳie గak po
maśle. Oto losy życia; గeden biegnie wśród samych cierni i nie ukłuగe się; drugi darmo
spogląda przy każdym kroku pod nogi, napotka ciernie na naగgładszeగ droǳe i dobĳe się
do legowiska odarty i pokaleczony.

PAN: Czy zapomniałeś sweగ przyśpiewki: a wielka wstęga, a pismo nakreślone w gó-
rze?

KUBUŚ: Druga rzecz, to że trwam nadal w przekonaniu, iż kawaler de Saint-Ouin
గest wielkim hultaగem; i że poǳieliwszy się pańskimi pienięǳmi z lichwiarzami Le Bru-
nem, Mervalem, Mateuszem de Fourgeot lub Fourgeotem de Mateusz i panią Bridoie,
stara się ubrać pana w swą kochankę, rozumie się wielce honorowo, z uǳiałem reగenta
i proboszcza, aby poǳielić z panem గeszcze i pańską żonę… Au! gardło!…

PAN: Wiesz ty, co ty robisz? rzecz barǳo powszechną i wielce nieprzyzwoitą.
KUBUŚ: Barǳom do tego zdolny.
PAN: Skarżysz się, ilekroć ci przerwę, a sam przerywasz.
KUBUŚ: To skutek złego przykładu. Matka lubi się puszczać, a chce żeby córka była

święta; oగciec marnotrawi, a chce aby syn był oszczędny; pan chce…
PAN: Przerywać swemu służącemu, przerywać, ile mi się podoba, a nie znosić, aby

on mi przerywał.

Czytelniku, czy nie lękasz się, aby się nie powtórzyła scena z oberży, gdy గeden krzy-
czał: „Zleziesz”, a drugi: „Nie zlezę?”. Nie ma wątpienia, iż bylebym choć troszkę podగu-
ǳił Kubusia lub గego pana, natychmiast wszczęłaby się kłótnia; a skoro by się raz zaczęła,
kto wie, గaki by miała koniec. Ale prawdą గest, iż Kubuś odparł skromnie: „Ja nie prze-
rywam, tylko rozmawiam z panem, గak mi pan raczył pozwolić”.

PAN: Mnieగsza; ale to గeszcze nie wszystko.
KUBUŚ: Jakiegoż innego zuchwalstwa zdołałem się dopuścić?
PAN: Wyprzeǳasz nieustannie opowiadaగącego i pozbawiasz przyగemności, గaką sobie

obiecywał po twoim zǳiwieniu; tak iż skoro popisuగąc się niewczesną bystrością, zgadłeś
to, co miał powieǳieć, nie pozostaగe mu nic innego గak milczeć i గa też milczę.

KUBUŚ: Och, panie!
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PAN: Niech wszyscy czarci porwą luǳi choruగących na przenikliwość!
KUBUŚ: Zgoda; ale nie bęǳie pan tak okrutnym…
PAN: Przyznaగ, że zasługiwałbyś na to.
KUBUŚ: Zgoda; ale z tym wszystkim spoగrzysz pan na zegarek, zażyగesz tabaki, złość

przeminie i bęǳie pan ciągnął daleగ swą historię…
PAN: Ten ladaco robi ze mną, co mu się podoba…
W kilka dni po teగ rozmowie kawaler znów zగawił się u mnie; miał minę tryumfuగącą:

„I cóż, przyగacielu — rzekł — czy na drugi raz bęǳiesz wierzył memu talentowi wróżbity?
Powieǳiałem z góry: గesteśmy silnieగsi. Masz tu list od małeగ; tak, list, list od nieగ”…

List był barǳo czuły, wymówki, skargi, et caetera, i oto z powrotem zainstalowałem
się w domu.

Czytelniku, wiǳę, że przerywasz w tym mieగscu czytanie; o co ci choǳi? Ach, zdaగe
mi się, że rozumiem; chciałbyś zobaczyć list. Pani Riccoboni⁷⁹ nie omieszkałaby ci go po-
kazać. Bileciku, który pani de La Pommeraye podyktowała nabożnisiom, గestem pewien,
że także żałowałeś. Mimo iż był on nieskończenie trudnieగszy do napisania niż liścik Aga-
ty, sąǳę, bez zbytnieగ zarozumiałości na punkcie mego talentu, iż dałbym z nim sobie
rady; ale nie byłby oryginalny: byłoby tak, గak z owymi wspaniałymi przemowami Tytusa
Liwiusza w గego Historii Rzymskiej lub też kardynała Bentivoglio w Wojnach Flandrii.
Czyta się గe z przyగemnością, ale niweczą złuǳenie. Historyk podsuwaగący swoim oso-
bistościom mowy, których nie wygłosiły, może im także podsunąć czyny, których nie
popełniły. Błagam cię tedy, zechcieగ obyć się bez obu listów i prowadź daleగ lekturę.

PAN: Pytano mnie o przyczynę zniknięcia, odpowieǳiałem ni to ni owo; zadowolono
się odpowieǳią i wszystko wróciło do dawnego trybu.

KUBUŚ: To znaczy, wydatki postępowały w naగlepsze, sprawy zaś miłosne nie po-
suwały się ani na గotę.

PAN: Kawaler wypytywał często o postępy moich amorów i zdawał się zniecierpli-
wiony.

KUBUŚ: Być może niecierpliwił się w istocie.
PAN: A dlaczego?
KUBUŚ: Dlaczego? dlatego, że…
PAN: Dokończ, dokończ.
KUBUŚ: Niech mnie Bóg broni; trzeba coś zostawić opowiadaగącemu.
PAN: Nauki nie idą w las, barǳo mnie to cieszy… Jednego dnia kawaler zapro-

ponował przeగażdżkę we dwóగkę. Wybraliśmy się na cały ǳień na wieś. Wyగechaliśmy
wczesnym rankiem. Zగedliśmy obiad w gospoǳie, wieczerzę również; wino było dosko-
nałe, ciągnęliśmy sporo, rozmawiaగąc o polityce, religii i kobietach. Nigdy kawaler nie
obగawiał mi tyle zaufania, tyle przyగaźni; opowieǳiał wszystkie przygody swego życia
z nieprawdopodobną szczerością, nie taగąc ani złego, ani dobrego. Pił, ściskał mnie, pła-
kał z czułości; piłem, ściskałem, płakałem i గa również. W całym ubiegłym życiu miał
tylko గeden postępek, który sobie wyrzucał; ale ten wyrzut poniesie z sobą aż do grobu…

— Kawalerze, wyspowiadaగ się przyగacielowi; to ci ulży. No i cóż! o co choǳi? pewnie
గakaś błahostka, którą przeceniasz w zbytnieగ drażliwości?

— Nie, nie — wykrzyknął kawaler, kryగąc głowę w rękach i zasłaniaగąc twarz ze
wstydu — to zbrodnia, zbrodnia nie do przebaczenia. Czy uwierzyłbyś? Mnie, kawalerowi
de Saint-Ouin, zdarzyło się raz w życiu oszukać, oszukać, tak, oszukać przyగaciela.

— I గakżeż się to stało?
— Niestety! bywaliśmy obaగ w గednym domu, గak ty i గa. Była tam młoda panna, గak

panna Agata; on był w nieగ zakochany, గa posiadałem గeగ miłość; on ruగnował się dla nieగ,
గa cieszyłem się గeగ faworem. Nigdy nie miałem odwagi uczynić mu tego wyznania; ale
గeżeli się kiedy spotkamy, powiem wszystko. Noszę ten straszliwy sekret na dnie serca,
przygniata mnie: to ciężar, z którego trzeba mi się koniecznie uwolnić.

⁷⁹Pani Riccoboni (–) — autorka powieści ancuskich na modłę angielskich wzorów. [przypis tłu-
macza]
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— Kawalerze, dobrze uczynisz.
— Raǳisz mi to?
— Z pewnością.
— A గak myślisz, iż móగ przyగaciel przyగmie tę rzecz?
— Jeśli గest twoim przyగacielem, గeśli గest sprawiedliwym, znaగǳie we własnym sercu

twoగe uniewinnienie; uczuగe się wzruszony twą szczerością i skruchą; zarzuci ci ramiona
na szyగę; uczyni to, co గa uczyniłbym na గego mieగscu.

— Tak myślisz?
— Myślę.
— I w ten sposób ty byś postąpił?
— Nie wątpię o tym…
Naraz kawaler zrywa się, zbliża się ku mnie z łzami w oczach, z otwartymi ramionami

i powiada: „Przyగacielu, uściskaగ mnie”.
— Jak to! — rzekłem — kawalerze, to ty? to గa? to ta szelma Agata?
— Tak, przyగacielu; zwracam ci teraz గeszcze słowo, wolno ci postąpić ze mną, గak ci

się spodoba. Jeżeli mniemasz, గak గa sam, iż zniewaga గest nie do darowania, nie daruగ;
wstań, opuść mnie, nie patrz odtąd na mnie inaczeగ గak ze wzgardą i wydaగ na pastwę
hańby i boleści. Ach, przyగacielu, gdybyś znał właǳę, గaką ta mała zbrodniarka ma nad
moim sercem! Uroǳiłem się uczciwym; osądź, ile musiałem cierpieć w niegodneగ roli,
do któreగ dałem się poniżyć. Ileż razy odwracałem oczy od kochanki, aby గe zwrócić ku
tobie, గęcząc nad zdradą గeగ i własną! To niesłychane, że ty się nigdy nie spostrzegłeś…

Słałem nieruchomo గak zaklęty w skałę; zaledwie słyszałem, co do mnie mówił. Wy-
krzyknąłem: „Ha! niegodna! och! kawalerze! ty, ty, móగ przyగaciel!”.

— Tak, byłem nim i గestem గeszcze, skoro aby cię wydobyć z więzów teగ istoty, na-
ruszam taగemnicę, która barǳieగ należy do nieగ niż do mnie. Ale do prawǳiweగ rozpaczy
doprowaǳa mnie to, iż ty nie uzyskałeś od nieగ nic, co by mogło okupić wszystkie ofia-
ry… (Tutaj Kubuś zaczyna się śmiać i pogwizdywać.)

Ależ to Prawda w winie⁸⁰ Collego… Czytelniku, sam nie wiesz, co pleciesz; silisz się
okazać spryt, a zdraǳasz గeno swoగe osielstwo. Jest to tak odległe od prawdy w winie, iż,
zgoła przeciwnie, గest to fałsz w winie. Powieǳiałem ci grubiaństwo, barǳo mi przykro;
przepraszam.

PAN: Stopniowo gniew móగ opadł. Uściskałem kawalera; usiadł z powrotem na krze-
śle, z łokciami opartymi na stole, z pięściami przy oczach; nie śmiał na mnie spoగrzeć.

KUBUŚ: Taki był zmartwiony! a pan pewno pocieszałeś go గeszcze?… (I Kubuś za-
czyna znowu pogwizdywać z uciechy.)

PAN: Naగlepszym rozwiązaniem kwestii zdawało mi się obrócić całą sprawę w żart.
Za każdym moim konceptem kawaler zawstyǳony powiadał: „Nie ma takiego człowieka
గak ty; గesteś గedyny na świecie; warteś sto razy więceగ ode mnie. Wątpię, abym గa się
zdobył na tę wspaniałomyślność lub siłę, aby przebaczyć podobną zniewagę, a ty z nieగ
żartuగesz; to గest wprost bez przykładu. Móగ przyగacielu, czym గa zdołam kiedy okupić…
Ach, nie, nie, takie rzeczy są nie do okupienia. Nigdy, nigdy nie zapomnę ani moగeగ
zbrodni, ani twoగeగ pobłażliwości; te dwie rysy głęboko są wyżłobione tu, w sercu. Będę
sobie przypominał ǳień ǳisieగszy, aby nienawiǳić siebie, ciebie zaś poǳiwiać, zdwoić
moగe przywiązanie”…

— Ech, kawalerze, daగmy గuż temu pokóగ, przeceniasz o wiele i swóగ, i móగ postę-
pek. Pĳmy twoగe zdrowie. No, kawalerze, moగe zatem, skoro nie chcesz twego… Powoli,
kawaler oǳyskał odwagę. Opowieǳiał mi wszystkie szczegóły zdrady, obrzucaగąc sam
siebie naగbarǳieగ surowymi przydomkami; strzępy leciały z córki, matki, oగca, ciotek,
całeగ roǳiny, którą przedstawił గako zbieraninę kanalii niegodnych mnie, ale zupełnie
godnych గego; to గego własne słowa.

KUBUŚ: Oto dlaczego raǳę kobietom, aby nigdy nie dopuszczały do poufałości luǳi,
którzy się upĳaగą. Równie pogarǳam pańskim kawalerem za niedyskrecగę w miłości,
co za przewrotność w przyగaźni. Cóż u diaska! toć potrzebował tylko… być uczciwym
człowiekiem i pomówić z panem wprzód… Ale ot, panie, గa trwam przy swoim, że to

⁸⁰Prawda w winie — La verité dans le vin, czyli les Désagréments de la galanterie, wǳięczna komedyగka
stanowiąca idealny model literatury lekkiego autoramentu XVIII wieku. [przypis tłumacza]
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obwieś, skończony obwieś. Nie wiem, గak się to skończy; lękam się, że on pana గeszcze
grubo oszuka, otwieraగąc panu oczy. Wyrwĳ mnie pan, wyrwĳ sam siebie co rychleగ z teగ
గaskini i z towarzystwa tego człowieka…

(Tutaగ Kubuś przechylił bukłaczek, zapominaగąc, iż nie ma w nim ani ziółek, ani wi-
na. Pan zaczął się śmiać. Kubuś zakaszlał się i kaszlał గednym ciągiem przez dobre pół
kwadransa. Pan wydobył zegarek i tabakierkę i ciągnął daleగ historię, którą przerwę, గeśli
nie macie nic przeciw temu; chociażby dlatego, aby doprowaǳić do wściekłości Kubusia,
udowadniaగąc, iż wbrew గego mniemaniu nie było napisane w górze, że on గedynie bęǳie
narażony ciągle na przerywania, pan గego zaś nigdy⁸¹.)

PAN do kawalera: Po wszystkim co mi powiadasz o teగ szaగce, mam naǳieగę, że గuż
ich nie uగrzysz na oczy.

— Ja, ich‼… Ale do istneగ wściekłości doprowaǳa mnie myśl, iż miałbym tak odeగść
nie zemściwszy się. Więc ma być wolno zdraǳić, wystrychnąć na dudka, ośmieszyć, ob-
łupić uczciwego człowieka; wolno nadużyć namiętności i słabości drugiego uczciwego
człowieka (śmiem గeszcze bowiem uważać się za takiego), aby go wplątać w całe pasmo
bezeceństwa; wolno narazić dwóch przyగaciół na to, aby się znienawiǳili i być może po-
zabĳali, bo ostatecznie, móగ drogi, przyznaగ, gdybyś był odkrył moగe niegodne sztuczki,
wszak గesteś ǳielny i być może byłbyś wpadł w taką wściekłość…

— Nie, nie, nie byłoby doszło aż do tego. I dla czego? dla kogo? dla winy, co do
któreగ nikt nie może ręczyć, czyby sam గeగ nie popełnił w danym razie? Czyż to moగa
żona? A gdyby nawet nią była? Czy moగa córka? Nie, po prostu szelma; i ty myślisz,
że dla takieగ szelmy… Ech, przyగacielu, daగmy temu pokóగ i pĳmy. Agata గest młoda,
żywa, biała, pulchna, toczona; ciałko musi mieć గak z marmuru, nieprawdaż? skórkę naగ-
gładszą w świecie? Uścisk గeగ musi być rozkosznym, wyobrażam sobie, że czułeś się dość
szczęśliwym w గeగ ramionach, aby nie myśleć wówczas o obowiązkach przyగaźni.

— To pewna, że gdyby wǳięki daneగ osoby i rozkosz, గaką daగe, mogły złagoǳić winę,
nikt pod słońcem nie byłby mnieగ występny ode mnie.

— Ha, ha, kawalerze, cofnĳmy się nieco wstecz; odwołuగę przebaczenie i chcę położyć
pewien warunek, pod którym goǳę się zapomnieć zdrady.

— Mów, przyగacielu, rozkazuగ; czy trzeba rzucić się oknem, powiesić się, utopić, wbić
sobie nóż w serce?…

Tu kawaler chwyta nóż leżący na stole, rozpina kołnierz, rozrywa koszulę i z błędnym
wzrokiem przykłada ostrze prawą ręką do dołka nad lewym oboగczykiem, zdaగąc się czekać
tylko mego rozkazu, aby się sprzątnąć ze świata modą starożytnych.

— Nie o to choǳi, kawalerze, zostawże ten nożyk.
— Nie; zasłużyłem na to: daగ tylko znak.
— Zostawże ten nóż poszczerbiony, powiadam, nie stawiam tak wysokieగ ceny roz-

grzeszenia… — Wszelako ostrze noża ciągle spoczywa na dołku nad lewym oboగczy-
kiem; chwytam, wyǳieram nóż, rzucam daleko od siebie, następnie, zbliżaగąc butelkę
do szklanki kawalera i leగąc do pełna, mówię — Naగpierw pĳmy; następnie dowiesz się,
గakim straszliwym warunkiem okładam twoగą ekspiacగę. Mów tedy: Agata గest barǳo
rozkoszna, barǳo smakowita?

— Ach, przyగacielu, czemuż nie możesz tego wieǳieć tak గak గa!
— Czekaగ; niech nam tu podaǳą butelkę szampańskiego, a potem opowiesz mi hi-

storię గedneగ z waszych nocy miłosnych. Tak, zdraగco uroczy, rozgrzeszenie mieści się na
końcu teగ historii. No, zaczynaగ; nie słyszysz?

— Słyszę.
— Wyrok wydaగe ci się zbyt srogim?
— Nie.
— O cóż cię prosiłem?
— Abym opowieǳiał గedną z naszych nocy…
— Otóż to.
Tymczasem kawaler mierzył mnie wzrokiem od stóp do głowy i mówił sam do sobie:

„Ten sam wzrost, ten sam mnieగ więceగ wiek, a gdyby nawet była గaka różnica, po ciemku
przekonana, że to గa, nie bęǳie podeగrzewać niczego…”.

⁸¹Tutaj (…) nigdy — ustęp wzięty w nawias nie znaగduగe się w wydaniu oryginalnym. [przypis tłumacza]
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— Ależ, kawalerze, nad czym ty dumasz? ani pĳesz, ani odpowiadasz…
— Myślę, przyగacielu, i wymyśliłem: oto wielkie słowo. Uściskaగ mnie, bęǳiemy,

tak, bęǳiemy pomszczeni. To łaగdactwo z meగ strony; ale గeśli niegodne mnie, godne
z pewnością teగ hultaగki. Pytasz o historię గedneగ z naszych nocy?

— Tak; czy wymagam za wiele?
— Nie; ale gdybym zamiast historii dostarczył ci sameగże nocy?
— To by było nieco lepsze. (Kubuś zaczyna pogwizdywać.)
Kawaler dobywa z kieszeni dwa klucze, గeden duży, drugi mały. „Ten mały — po-

wiada — గest od drzwiczek z ulicy, duży od przedpokoగu Agaty; weź, oba są na twoగe
usługi. Oto moగa droga co ǳień od sześciu miesięcy; musisz się గeగ ściśle trzymać. Jeగ
okna wychoǳą, గak ci wiadomo, na ulicę. Przechaǳam się pod nimi, póki wiǳę świa-
tło. Doniczka z kwiatami wystawiona na zewnątrz stanowi umówiony sygnał; wówczas
zbliżam się do drzwi, otwieram, గestem w środku, zamykam, przekradam się po schodach
naగciszeగ, గak mogę, skręcam w pierwszy korytarz na prawo: pierwsze drzwi w korytarzu
prowaǳą do nieగ, గak ci wiadomo. Otwieram znowu, wchoǳę do alkierzyka na prawo,
tam znaగduగę nocną latarkę, przy blasku któreగ rozbieram się swobodnie. Agata zostawia
drzwi od sypialni uchylone; wchoǳę i wślizguగę się prosto do łóżka. Rozumiesz wszystko?

— Wybornie!
— Ponieważ o ścianę mieszkaగą roǳice, nie oǳywamy się ani słowa.
— Sąǳę zresztą, że macie coś lepszego do roboty niż paplać.
— W razie గakiego wypadku mogę wyskoczyć z łóżka i zamknąć się w alkierzyku:

to wszelako nigdy się nie zdarzyło. Zwyczaగnie rozstaగemy się około czwarteగ rano. Jeśli
goǳina rozkoszy lub wypoczynku przeciągnie się poza tę porę, wstaగemy razem; ona
schoǳi, గa zostaగę w alkierzu, ubieram się, czytam, odpoczywam, czekam, aż nadeగǳie
pora, w któreగ można się pokazać. Schoǳę, witam się, ściskam ze wszystkimi, గak gdybym
w teగ chwili przybył.

— A teగ nocy, czy cię oczekuగe?
— Jak co ǳień.
— I ustąpiłbyś mi mieగsca?
— Z całego serca. Że bęǳiesz wolał noc od opowiadania, o tym nie wątpię; ale czego

bym pragnął, to…
— Mów; wszystko gotów గestem uczynić dla ciebie.
— Abyś został w గeగ ramionach aż do białego dnia; nadszedłbym i zaskoczyłbym was.
— Och! nie, kawalerze, to byłoby zbyt okrutne.
— Zbyt okrutne? Nie tak znów barǳo, గak sobie wyobrażasz. Przedtem zrzuciłbym

z siebie ubranie w alkierzyku.
— Eగ, kawalerze, doprawdy ty masz diabła w sobie. Ależ to niemożliwe: skoro mnie

oddasz klucze, గakże dostaniesz się do środka?
— Och! przyగacielu, గakiś ty głupi!
— Nie tak znów barǳo, zdaగe mi się.
— A dlaczegóż nie mielibyśmy weగść obaగ razem? Ty pospieszyłbyś w obగęcia Agaty,

గa zostałbym w alkierzu, póki byś nie dał umówionego znaku.
— Daగę słowo, pomysł గest tak zabawny, tak wariacki, że mało brakuగe, abym się zgo-

ǳił na wszystko. Ale kawalerze, mówiąc szczerze, wolałbym raczeగ odłożyć tego psikusa
na którą z następnych nocy.

— Ach! rozumiem, zamiarem twoim గest pomścić nas więceగ niż raz గeden.
— Jeśli pozwolisz…?
— Naగzupełnieగ.
KUBUŚ: Ten kawaler obala wszystkie moగe domysły. Wyobrażałem sobie…
PAN: Wyobrażałeś sobie?
KUBUŚ: Nie, nie, panie; słucham, co daleగ.
PAN: Piliśmy, gadaliśmy tysiąc szaleństw na temat nocy, która się zbliżała, oraz na-

stępnych, teగ zwłaszcza, kiedy Agata miała się znaleźć mięǳy kawalerem a mną. Kawaler
oǳyskał swą przemiłą wesołość, a treść rozmowy też nie była smutna. Dawał mi, co do
sposobu zachowania, różne przepisy, nie wszystkie łatwe do wprowaǳenia w czyn; ale
mimo cudownych wprost przymiotów kawalera, po długim szeregu nocy dobrze przezeń
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wypełnionych, miałem naǳieగę godnie podtrzymać గego honor w ciągu teగ moగeగ pierw-
szeగ. Zaczęły się szczegóły bez końca o talentach, doskonałościach i uczynności Agaty.
Kawaler z niepoగętą sztuką podsycał pĳaństwo wina pĳaństwem namiętności. Dłużyła się
chwila ǳieląca nas od goǳiny igraszki czy pomsty. Wstaliśmy od stołu, kawaler zapła-
cił rachunek; zdarzyło mu się to raz pierwszy. Wsiedliśmy do poగazdu; mieliśmy dobrze
w czubie; woźnica i służba గeszcze lepieగ.

Czytelniku, kto by mi zabronił wpęǳić tu woźnicę, konie, powóz, panów i służących
w గakie trzęsawisko? A గeśli to was przeraża, kto by mi zabronił przywieźć ich zdrowych
i całych do miasta, gǳie bym zahaczył ich powóz o inny powóz mieszczący również mło-
dych luǳi i również pĳanych? Przyszłoby do wymiany słów, sprzeczki, błyskania szpadą,
burdy w całym tego słowa znaczeniu. Kto by mi zabronił (గeśli nie lubicie burd) wpro-
waǳić w mieగsce młodych luǳi pannę Agatę wraz z గedną z ciotek? Ale nie zaszło nic
podobnego. Kawaler i pan Kubusia przybyli do Paryża. Ten ostatni wziął suknie kawale-
ra. Jest północ, krążą pod oknami Agaty, światło gaśnie, doniczka zగawia się na swoim
mieగscu. Jeszcze raz przechoǳą ulicę tam i z powrotem, kawaler daగe ostatnie wska-
zówki. Zbliżaగą się do drzwi, kawaler otwiera, wpuszcza przyగaciela, zatrzymuగe klucz od
bramy, daగe klucz od korytarza, zamyka drzwi wchodowe i oddala się. Po tych drobnych
szczegółach uǳielonych z lakońską zwięzłością Pan zabiera głos i mówi:

— Znałem rozkład mieszkania. Wstępuగę na palcach, otwieram drzwi od korytarza,
wchoǳę do alkierzyka, gǳie znaగduగę lampkę nocną. Rozbieram się; zastaగę drzwi od
pokoగu uchylone, wchoǳę; kieruగę się ku alkowie: Agata nie śpi. Rozsuwam firanki;
czuగę, గak para ramion oplata mnie i przyciąga; poddaగę się, kładę, czuగę się obsypany
tysiącem pieszczot, które odwzaగemniam. Jestem naగszczęśliwszym z luǳi; గestem nim
ciągle గeszcze, gdy…

Tu pan Kubusia spostrzegł, że sługa śpi albo też udaగe, że śpi: „Ty śpisz — huknął —
śpisz gamoniu w naగbarǳieగ przeగmuగąceగ chwili moగeగ historii!…”. Tutaగ właśnie Kubuś
czekał swego pana. „Obuǳisz ty się?”

— Nie sąǳę.
— I czemu?
— Bo gdybym się obuǳił, ból gardła mógłby się obuǳić również, a myślę, że lepieగ,

abyśmy sobie obaగ wypoczęli…
I Kubuś opuszcza głowę na piersi.
— Kark sobie nakręcisz.
— Z pewnością, గeśli tak గest napisane w górze. Czy pan nie గesteś w obగęciach panny

Agaty?
— Tak గest.
— Czy nie czuగesz się pan dobrze?
— Barǳo dobrze.
— Więc tkwĳ pan.
— Tkwĳ! łatwo ci mówić.
— Przynaగmnieగ do chwili, w któreగ się dowiem historii plastra pana Desglands.
PAN: Ha! mścisz się, zdraగco.
KUBUŚ: A gdyby nawet, panie? Skoro pan mi przerywał historię moich amorów

tysiącem pytań, fantazyగ, bez naగmnieగszego szemrania z meగ strony, czy nie wolno mi
błagać pana, abyś przerwał swoగą, by mnie pouczyć o historii plastra zacnego Desglands?
Człowiek, któremu tyle zawǳięczam, który wydobył mnie ze szponów chirurga, w chwili
gdy będąc zupełnie odarty z pienięǳy, nie wieǳiałem, co z sobą począć! W గego domu
zawarłem znaగomość z Dyzią; Dyzią, bez któreగ nie byłbym panu powieǳiał ani słowa
o całeగ teగ podróży? Móగ panie, drogi panie, historia plastra pana Desglands! Może pan
być tak zwięzły, గak się panu podoba; tymczasem senność, która mnie dławi i któreగ nie
mogę poskromić, rozproszy się i bęǳiesz pan mógł rachować na całą mą uwagę.
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PAN powiada, wzruszając ramionami: Była w sąsieǳtwie Desglands’a urocza wdo-
wa, która miała wiele przymiotów wspólnych ze słynną kurtyzaną ubiegłego wieku⁸².
Stateczna rozumem, rozwiązła temperamentem, żałuగąca nazaగutrz głupstwa popełnione-
go wczoraగ, spęǳiła całe życie przechoǳąc od rozkoszy do wyrzutów i od wyrzutów do
rozkoszy, przy czym nigdy nie udało się wyrzutom zdławić chętki do używania. Widywa-
łem గą w గeగ ostatnich chwilach; powiadała, iż wreszcie wymyka się swoim dwóm wielkim
nieprzyగaciołom. Mąż pobłażliwie patrzący na గedyny błąd, గaki miał గeగ do rzucenia, czuł
dla nieగ współczucie dopóki żyła; serdeczny żal długo po గeగ śmierci. Utrzymywał, iż by-
łoby równie śmieszne z గego strony przeszkaǳać żonie kochać, co gdyby przeszkaǳał గeగ
pić. Przebaczał గeగ mnogość kaprysów w uznaniu wykwintnego smaku, గakim oǳnaczała
się w wyborze. Nie uwieńczyła nigdy hołdu głupca albo człowieka złego; łaski గeగ były
zawsze nagrodą talentów lub zacności charakteru. Powieǳieć o kimś, iż గest lub był గeగ
kochankiem, znaczyło upewnić, iż był to człowiek z głębszą wartością. Znaగąc swą zmien-
ność, nie zobowiązywała się bynaగmnieగ do wierności. Uczyniłam, mówiła, గedną w życiu
fałszywą przysięgę; mianowicie pierwszą. Czy mężczyzna stracił uczucie, గakie powziął dla
nieగ, czy też ona ostygła w swoim, zawsze kończyło się ono szczerą przyగaźnią. Nigdy
nie zdarzył się w świecie wybitnieగszy przykład rozbieżności charakteru i obyczaగów. Nie
można było powieǳieć, aby to była kobieta cnotliwa; ale każdy przyznawał, iż trudno
spotkać zacnieగszą i uczciwszą. Proboszcz rzadko widywał గą u stóp ołtarzy; ale o każdeగ
porze znaగdował sakiewkę గeగ otwartą dla biednych. Powiadała dowcipnie o religii i pra-
wach, że to గest para kul, wielce użytecznych tym, którzy maగą słabe nogi. Kobiety, które
obawiały się గeగ towarzystwa dla mężów, pragnęły go dla synów.

KUBUŚ mruknąwszy mięǳy zębami: „Zapłacisz mi drogo ten przeklęty portret”, rzekł:
„Szalałeś pan za tą kobietą?”.

PAN: Nie omieszkałbym z pewnością, gdyby mnie Desglands nie wyprzeǳił. Des-
glands zakochał się w nieగ…

KUBUŚ: Panie, czy historia గego plastra i miłości są tak ściśle związane z sobą, że nie
można ich rozǳielić?

PAN: Można; plaster గest szczegółem, historia opowiadaniem wszystkiego, co się
ǳiało w czasie, gdy się kochali.

KUBUŚ: A ǳiało się dużo rzeczy?
PAN: Dużo.
KUBUŚ: W takim razie, గeśli pan każdeగ z nich dasz te same rozmiary co portretowi

bohaterki, nie wybrniemy do Zielonych Świątek i przepadły moగe i pańskie amory.
PAN: Bo też, Kubusiu, dlaczego przerwałeś mi tok?… Czy gdyś bawił u Desglands’a,

nie zwrócił tweగ uwagi mały ǳieciak?
KUBUŚ: Zły, uparty, zuchwały i chorowity? Owszem, zauważyłem.
PAN: To syn naturalny Desglands’a i piękneగ wdowy.
KUBUŚ: To ǳiecko przysporzy mu sporo strapienia. Po pierwsze గedynak: dobra

racగa, aby wyrósł na nicponia; wie, że bęǳie bogaty: druga racగa, aby wyrósł na nicponia.
PAN: A ponieważ గest chorowity, niczego go nie uczą, nie krępuగą, nie sprzeciwiaగą

się w niczym: trzecia racగa, aby wyrósł na nicponia.
KUBUŚ: Pewneగ nocy ten miły kwiatek zaczął wydawać przeraźliwe krzyki. W గedneగ

chwili cały dom stanął do góry nogami; wszystko się zbiega. Malec domaga się, aby oగciec
wstał.

— Oగciec śpi.
— To nic, గa chcę, żeby wstał, గa chcę, గa chcę…
— Jest chory…
— To nic, గa chcę, żeby wstał, గa chcę, గa chcę…
Buǳą Desglands’a, zarzuca గakiś płaszcz na ramiona, zగawia się.

⁸²słynna kurtyzana ubiegłego wieku — Ninon de Lenclos. „Urocza wdowa”, którą mąż długo opłakiwał po
jej śmierci గest może naగగaskrawszym, ale bynaగmnieగ nie గedynym przykładem niekonsekwencగi, గakich pełno
znaగduగe się w poszczególnych opowiastkach Kubusia i గego pana. Przyczyną ich mógł być pośpiech i nieuwaga;
nieగednokrotnie గednak odnosi się wrażenie, iż autor dopuszcza się ich umyślnie. Jakby chcąc గeszcze dobitnieగ
podkreślić, గak barǳo fabuła గest mu rzeczą oboగętną i stanowi గedynie kanwę, którą zahaowuగe arabeskami
fantazగi. [przypis tłumacza]
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— I cóż, mały, గestem, o co choǳi?
— Chcę, żeby tu przyszli.
— Kto?
— Wszyscy, którzy są w zamku.
Sprowaǳa się wszystkich: panów, służbę, gości, Joannę, Dyzię, mnie z moim chorym

kolanem, wszystkich, z wyగątkiem stareగ sparaliżowaneగ odźwierneగ, któreగ pozwolono
mieszkać kątem w chałupie o ćwierć mili od zamku. Malec żąda, aby po nią posłać.

— Ale, ǳiecko, గuż po północy.
— Ja chcę, గa chcę.
— Wiesz, że mieszka daleko.
— Ja chcę, గa chcę.
— Że గest stara i nie może choǳić.
— Ja chcę, గa chcę.
Trzebaż było sprowaǳić biedną staruchę! przynieść raczeగ, pręǳeగ bowiem wyzionę-

łaby ducha, niż przebyła na nogach ten kawałek drogi. Skoro wszyscy się zgromaǳili,
malec oświadcza, iż chce wstać i żąda, by go ubrano. Wstaగe tedy i ubiera się. Żąda, aby-
śmy wszyscy przeszli do wielkieగ sali i aby go tam posaǳono w fotelu oగca. I to się stało.
Abyśmy wszyscy wzięli się za ręce. Abyśmy tańczyli w kółko; zaczynamy wszyscy tańczyć
w kółko. Ale to, co teraz następuగe, గest wprost nie do wiary…

PAN: Mam naǳieగę, że mi daruగesz resztę?
KUBUŚ: Nie, nie, panie, usłyszy pan wszystko… Myśli, że mi tu bęǳie mógł bez-

karnie smarować portret matki długi na cztery łokcie…
PAN: Kubusiu, గa cię psuగę.
KUBUŚ: Tym gorzeగ dla pana.
PAN: Wiǳę, że masz na sercu ów długi i nudny portret wdowy; ale odpłaciłeś mi

to, గak sąǳę, z nawiązką długą i nudną historią kaprysu గeగ progenitury.
KUBUŚ: Jeśli takie pańskie zdanie, możesz pan podగąć historię oగca; ale గuż bez por-

tretów, panie; nienawiǳę portretów.
PAN: I dlaczegóż tak nienawiǳisz portretów?
KUBUŚ: Bo są tak mało podobne, że kiedy przypadkiem spotka się oryginał, nigdy by

go się nie poznało. Opowiadaగ pan fakty, oddaగ wiernie słowa, a wnet będę wieǳiał, z kim
mam do czynienia. Jedno słowo, గeden ruch nauczyły mnie nieraz więceగ niż gadulstwo
całego miasta.

PAN: Jednego dnia Desglands…
KUBUŚ: Kiedy pana nie ma w domu, wchoǳę niekiedy do biblioteki i biorę గaką

książkę; naగczęścieగ గest to książka historyczna.
PAN: Jednego dnia Desglands…
KUBUŚ: Opuszczam troskliwie wszystkie portrety.
PAN: Jednego dnia Desglands…
KUBUŚ: Niech pan daruగe, ale maszyna była nastawiona i musiała wykręcić się aż do

końca.
PAN: Czy to గuż nastąpiło?
KUBUŚ: Nastąpiło.
PAN: Jednego dnia Desglands zaprosił na obiad piękną wdowę, గak również kilku

młodych luǳi z sąsieǳtwa. Panowanie Desglands’a miało się ku schyłkowi; pomięǳy
zaś biesiadnikami znaగdował się szczęśliwiec, ku któremu niestałość damy zaczynała się
przechylać. Sieǳieli przy stole; Desglands i గego rywal obok siebie, naprzeciw piękneగ
wdowy. Desglands przywoływał na pomoc cały swóగ dowcip, aby ożywić rozmowę; zwra-
cał się ku wdowie z naగbarǳieగ dwornymi komplementami; ale ona, roztargniona, nie
słyszała nic i oczy miała utkwione w గego rywala. Desglands trzymał w ręku świeże గaగ-
ko; chwyta go konwulsyగny skurcz wywołany zazdrością, ściska pięść i oto గaగko wysko-
czyło ze skorupki i rozbryzgnęło się na twarzy sąsiada. Ten czyni wymowny ruch ręką.
Desglands chwyta go za rękę, zatrzymuగe i mówi do ucha: „Panie, wystarczy: uważaగ że
otrzymałem”… Zapada głęboka cisza; piękneగ wdowie robi się słabo. Obiad był krótki
i niewesoły. Gdy wstano od stołu, pani każe wołać Desglands’a i గego rywala do osobneగ
komnaty. Wszystko, co kobieta bez uగmy dla siebie mogła uczynić, aby ich poగednać,
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uczyniła; błagała, płakała, mdlała i to na dobre; ściskała ręce Desglands’a, odwracała oczy
zalane łzami ku tamtemu. Mówiła గednemu: „I pan mnie kochasz!”… drugiemu: „I pan
mnie kochałeś”… obydwom: „I wy chcecie mnie zgubić, chcecie mnie uczynić baగką ca-
łeగ okolicy, przedmiotem wzgardy i nienawiści! Wieǳcie, ktokolwiek z was wydrze życie
przeciwnikowi, nie chcę wiǳieć go na oczy; nie może być ani moim przyగacielem, ani ko-
chankiem; ślubuగę mu nienawiść, która nie skończy się aż z życiem…” Następnie znowu
popadła w omdlenie i mdleగąc, mówiła: „Okrutni, dobądźcie szpad i zatopcie గe w mym
łonie; గeśli wydaగąc ostatnie tchnienie, uగrzę was obeగmuగących się uściskiem, skonam
bez żalu”… Desglands i గego rywal stali nieruchomo albo też nieśli గeగ pomoc; parę łez
dobyło się z ich oczu. Wszelako trzeba było się rozstać. Piękną wdowę na wpół żywą
odwieziono do domu.

KUBUŚ: I cóż, panie, na cóż mi było portretu, którym mnie uraczyłeś? Czyż nie
wieǳiałbym w teగ chwili wszystkiego, co mi pan o nieగ powieǳiał?

PAN: Nazaగutrz Desglands złożył wizytę uroczeగ zmiennicy; zastał rywala. Jakież by-
ło zǳiwienie oboగga, gdy uగrzeli Desglands’a z policzkiem zakrytym wielkim kręgiem
czarneగ kitaగki. „Co to takiego?” — rzekła wdowa.

DESGLANDS: To? nic.
RYWAL: Mała fluksగa?
DESGLANDS: To przeగǳie.
Po chwili rozmowy Desglands wyszedł; wychoǳąc, uczynił rywalowi znak; tamten

zrozumiał. Schoǳą, opuszczaగą dom, గeden గedną stroną ulicy, drugi drugą, spotykaగą się
poza ogrodem piękneగ wdowy, bĳą się; rywal Desglands’a zostaగe na placu, ciężko, ale
nie śmiertelnie zraniony. Podczas gdy go odnoszą do domu, Desglands wraca do wdowy,
siada, rozmawiaగą గeszcze o wczoraగszym wydarzeniu. Ona pyta, co znaczy ta ogromna
i śmieszna muszka pokrywaగąca mu twarz. Wstaగe, spogląda w lustro. „W istocie —
powiada — uważam, iż గest nieco za duża…” Bierze nożyczki damy, odkleగa krążek kitaగ-
ki, uszczupla go dokoła o parę linĳ, przykleగa z powrotem i powiada: „Jakże mnie pani
znaగduగe obecnie?”.

— O parę linii mnieగ śmiesznym niż poprzednio.
— To గuż zawsze coś.
Rywal Desglands’a wyzdrowiał. Drugi poగedynek; zwycięstwo znów zostało przy Des-

glanǳie, tak samo pięć czy sześć razy z rzędu. Po każdym spotkaniu Desglands zmnieగszał
krążek kitaగki, przykleగaగąc resztę z powrotem na policzek.

KUBUŚ: Jakiż był koniec teగ przygody? Kiedy mnie zawieziono do zamku Des-
glands’a, zdaగe mi się, że nie miał గuż czarnego krążka.

PAN: Nie. Koniec przygody stał się końcem piękneగ wdowy. Długa zgryzota, w గaką
గą wtrąciło to zdarzenie, podkopała do reszty గeగ wątłe i nadwerężone zdrowie.

KUBUŚ: A Desglands?
PAN: Jednego dnia, kiedyśmy się przechaǳali razem, otrzymał bilecik, otworzył

i rzekł: „Był to barǳo ǳielny człowiek, ale nie mogę smucić się గego śmiercią”… I w teగże
chwili zerwał z policzka resztkę czarnego plastra sprowaǳonego częstymi przycinaniami
niemal do rozmiaru zwyczaగneగ muszki. Oto historia Desglands’a. Czy Kubuś zadowolo-
ny? Mogęż mieć naǳieగę, że teraz wysłucha historii moich amorów albo też podeగmie
historię swoich?

KUBUŚ: Ani గedno, ani drugie.
PAN: A przyczyna?
KUBUŚ: Że గest gorąco, że czuగę się zmęczony, że okolica గest prześliczna, że pod

drzewami గest cień i że wypoczniemy sobie, zażywaగąc chłodu nad brzegiem strumienia.
PAN: Zgoda; ale twóగ katar?
KUBUŚ: Pochoǳi z gorąca; lekarze zaś powiadaగą, iż naగskutecznieగ leczy się każdą

rzecz గeగ przeciwieństwem.
PAN: Co గest prawdą zarówno w świecie moralnym గak fizycznym. Zauważyłem గed-

ną rzecz, dosyć szczególną; mianowicie iż nie masz maksymy moralneగ, z któreగ by nie
uczyniono aforyzmu lekarskiego, i na odwrót niewiele aforyzmów lekarskich, z których
by nie uczyniono maksymy moralneగ.

KUBUŚ: To barǳo proste.
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Zsiadaగą z koni, wyciągaగą się na trawie. Kubuś powiada do pana: „Czy pan śpi, czy
czuwa? Jeśli pan czuwa, గa śpię; గeśli pan śpi, గa czuwam”.

Pan rzecze: „Śpĳ, śpĳ”.
— Mogę tedy liczyć, że pan bęǳie czuwał? Tym razem bowiem moglibyśmy stracić

oba konie.
Pan dobywa zegarek i tabakierkę; Kubuś zabiera się do spania; ale co chwileczkę buǳi Zwierzęta, Natura, Obraz

światasię i na wpół zrywaగąc się nagle, bĳe w powietrzu obiema dłońmi o siebie. Pan powiada:
„Co ciebie trapi za diabeł?”.

KUBUŚ: Muchy i komary. Rad bym, aby mi kto powieǳiał, na co są potrzebne na
świecie te nieznośne bydlęta?

PAN: I ponieważ tego nie wiesz, sąǳisz, że na nic? Natura nie uczyniła nic bezpo-
żytecznego i zbędnego.

KUBUŚ: Wierzę; skoro bowiem గakaś rzecz గest, trzeba było, by była.
PAN: Kiedy masz za dużo krwi albo we krwi humorów, co czynisz? Wołasz chirurga,

który ci odpuszcza parę uncyగ. Więc wiǳisz! komary, na które się żalisz, to ćma małych
skrzydlatych chirurgów, którzy przylatuగą kłuć cię swymi lancecikami i wyciągać krew
kropelka po kropelce.

KUBUŚ: Tak, ale na chybił trafił, nie pytaగąc, czy mam గeగ za dużo, czy za mało.
Posadź tu pan naగostatnieగszego suchotnika, a zobaczysz, czy mali skrzydlaci chirurgowie
nie będą go kłuli గak wściekli. Myślą o sobie; wszystko w naturze myśli o sobie i tylko
o sobie. Że coś wyrząǳa szkodę drugim, któż by się o to pytał, byleby się samemu ciągnęło
korzyści?…

Tu Kubuś strzepnął w powietrzu obiema rękami, wołaగąc: „Niech wszyscy diabli porwą
skrzydlatych chirurgów!”.

PAN: Kubusiu, znasz ty baగkę o Garonie⁸³?
KUBUŚ: Znam.
PAN: Jak ci się wydaగe?
KUBUŚ: Głupia.
PAN: To łatwo powieǳieć.
KUBUŚ: I łatwo dowieść. Gdyby zamiast żołęǳi na dębie rosły dynie, czy ten cie-

mięga Garon byłby się położył spać pod dębem? A gdyby się nie położył spać pod dębem,
cóż by znaczyło dla całości గego nosa, czy by z dębu spadały dynie czy żołęǳie? Zostaw
to pan ǳieciom.

PAN: Filozof noszący twoగe imię⁸⁴ nie గest tego zdania.
KUBUŚ: Każdy ma swoగe własne, a Jan Jakub nie to, co Jakub⁸⁵.
PAN: Tym gorzeగ dla Jakuba.
KUBUŚ: Któż to wie, zanim się nie doగǳie do ostatniego słowa ostatniego wiersza

stronicy wypełnioneగ w wielkim zwoగu?
PAN: O czym myślisz?
KUBUŚ: Myślę, że gdy pan mówił, a గa odpowiadałem, pan mówił do mnie bez

uǳiału sweగ woli i గa odpowiadałem tak samo.
PAN: Cóż daleగ?
KUBUŚ: Cóż daleగ? Że byliśmy dwoma istnymi automatami, żyగącymi i myślącymi.
PAN: Ale teraz wiesz, co chcesz?
KUBUŚ: Daగę słowo, ten sam diabeł. Jedynie w dwu automatach porusza się గedna

sprężynka więceగ.
PAN: A ta sprężynka…?
KUBUŚ: Niechże mnie licho porwie, గeśli zrozumiem, iżby mogła się poruszać bez

przyczyny. Móగ kapitan powiadał: „Stwórz przyczynę, nastąpi skutek; ze słabeగ przyczyny
słaby skutek; z chwiloweగ przyczyny skutek trwaగący chwilę; z przerywaneగ przyczyny

⁸³Bajka o Garonie — baగka La Fontaine’a pt. Żołądź i dynia. [przypis tłumacza]
⁸⁴filozof noszący twoje imię — Jan Jakub Rousseau, Emil, Ks. II. [przypis tłumacza]
⁸⁵Każdy ma swoje własne, a Jan Jakub nie to, co Jakub — w owym czasie stosunki osobiste mięǳy Diderotem

a Rousseau, niegdyś barǳo serdeczne, były od dawna zerwane. [przypis tłumacza]
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skutek przerywany; z przyczyny hamowaneగ skutek zwolniony; z przyczyny, która ustała,
skutek żaden”.

PAN: Ależ zdaగe mi się, że గa czuగę w moim wnętrzu, że గestem wolny, tak samo గak
czuగę, że myślę.

KUBUŚ: Kapitan powiadał: „Tak, teraz, kiedy nic nie chcesz; ale zechcieగ na przykład
spaść z konia?”.

PAN: No i cóż? to spadnę.
KUBUŚ: Ochoczo, bez przykrości, bez wysiłku, tak గak kiedy panu przyగǳie ochota

zsiąść z niego u wrót oberży?
PAN: Nie całkiem; ale cóż to znaczy, bylebym spadł i dowiódł, że గestem wolny?
KUBUŚ: Kapitan powiadał: „Jak to! nie wiǳisz, że bez mego zaprzeczenia nigdy by

ci nie przyszło na myśl kark sobie kręcić? Więc to గa chwytam cię za nogę i wyrzucam
z siodła. Jeśli tedy upadek twóగ dowoǳi czego, to nie tego, że గesteś wolny, ale że గesteś
dureń”. Kapitan powiadał గeszcze, że posiadanie wolności, która by mogła obగawiać się bez
przyczyny, stanowiłoby prawǳiwą cechę szaleńca.

PAN: To za górne dla mnie; i na przekór kapitanowi i tobie będę wierzył, że chcę,
kiedy chcę.

KUBUŚ: Ale గeżeli pan గesteś i zawsze byłeś panem swego chcenia, czemu nie chcesz
pan teraz kochać గakieగ gorylicy; czemu nie przestałeś kochać Agaty, ilekroć tego pra-
gnąłeś? Móగ dobry panie, trzy czwarte życia trawi się na chceniu bez czynienia.

PAN: To prawda.
KUBUŚ: I na czynieniu bez chcenia.
PAN: Dowieǳiesz mi tego?
KUBUŚ: Jeżeli pan pozwoli.
PAN: Pozwalam.
KUBUŚ: Stanie się niebawem; mówmy teraz o czym innym…
Po tych banialuczkach i dalszych గeszcze gawędach teగ sameగ doniosłości zamilkli; Ku-

buś podnosząc swóగ ogromny kapelusz, deszczochron w czasie niepogody, słońcochron
w czasie skwaru, nakrycie głowy o każdeగ porze, cieniste sanktuarium, pod którym గedna
z naగtęższych mózgownic, గakie istniały, zasięgała rady losu w ważnych potrzebach…⁸⁶
Skoro się podniosło skrzydła tego kapelusza, głowa Kubusia znaగdowała się mnieగ więceగ
w połowie całeగ postaci; gdy się గe opuściło, wiǳiał zaledwie na ǳiesięć kroków przed
sobą: stąd nabrał przyzwyczaగenia zaǳierania głowy do góry; wtedy to można było po-
wieǳieć o గego kapeluszu:

Os illi sublime dedit coelumque tueri lussit, et erectos ad sidera tollere
vultus.

Ovid. Metam. lib I, v. .

Kubuś tedy, podnosząc ogromny kapelusz i woǳąc spoగrzeniem w oddali, spostrzegł
na horyzoncie rolnika, który bezskutecznie okładał biczem konia, గednego z pary szkapiąt
zaprzężonych do pługa. Ten koń, młody i silny, położył się w bruźǳie: kmiotek darem-
nie szarpał go za cugle, prosił, pieścił, groził, klął, walił, zwierzę zostawało niewzruszone
i uparcie wzdragało się powstać.

Kubuś, napatrzywszy się గakiś czas w zamyśleniu teగ scenie, rzekł do pana, którego
również ściągnęła ona uwagę: „Czy pan wie, co się tam ǳieగe?”.

PAN: Cóż ma się ǳiać innego poza tym, co wiǳę?
KUBUŚ: Nic pan nie odgaduగe?
PAN: Nie. A ty, cóż odgaduగesz?

⁸⁶potrzebach… — widocznie luka w manuskrypcie. [przypis tłumacza]
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KUBUŚ: Odgaduగę, że to głupie, próżne i próżniacze zwierzę గest mieszkańcem mia-
sta, który dumny ze sweగ przeszłości wierzchowego konia pogarǳa pługiem: krótko mó-
wiąc, to pański koń, symbol tu oto obecnego Kubusia i tylu innych podobnych గemu
nikczemnych hultaగów, którzy porzucili roǳinną wioskę, aby przywǳiać liberię stolicy,
i woleliby raczeగ żebrać o kawałek chleba na bruku albo też umrzeć z głodu, niż wrócić
do pługa, naగużytecznieగszego i naగczcigodnieగszego z narzęǳi.

Pan zaczął się śmiać; Kubuś zaś zwracaగąc się do wieśniaka, który go nie mógł słyszeć,
mówił: „Wal, nieboraku, wal, ile zapragniesz; గuż nasiąkł swoim narowem: zużyగesz nie-
గeden rzemień w biczysku, zanim wszczepisz temu hultaగowi nieco prawǳiweగ godności
i zamiłowania do pracy…”. Pan ciągle się śmiał. Kubuś trochę z niecierpliwości, trochę ze
współczucia wstaగe i zbliża się do rolnika; ale nie uczynił గeszcze dwustu kroków, kiedy,
odwracaగąc się do pana, zaczyna krzyczeć: „Panie, chodź pan, chodź prędko; to pański
koń, to pański koń”.

Było to w istocie prawdą. Zaledwie koń poznał Kubusia i గego pana, zerwał się, wstrzą-
snął grzywą, zarżał, wyprężył się i zbliżył czule pysk do pyska towarzysza. Tymczasem Ku-
buś, oburzony, mruczał mięǳy zębami: „Łaగdaku, nicponiu, leniwcze, nie wiem co mnie
wstrzymuగe, abym ci nie wlepił ze dwaǳieścia batogów?”… Pan, przeciwnie, całował go,
głaǳił po bokach, klepał przyగaźnie po zaǳie i prawie że płacząc z radości, wołał: „Kosiu,
móగ biedny Kosiu, odnaగduగę cię wreszcie!”.

Rolnik nic się tym nie wzruszył. „Wiǳę, panowie — rzekł — że ten koń należał
niegdyś do was; niemnieగ przeto గa గestem గego prawym właścicielem; nabyłem go na
ostatnim గarmarku. Gdybyście chcieli wziąć go z powrotem za dwie trzecie tego, co mnie
kosztował, oddalibyście mi wielką usługę, na nic mi się bowiem nie zda. Kiedy go przyగ-
ǳie wyprowaǳać ze staగni to istny diabeł; kiedy trzeba zaprząc, గeszcze gorzeగ; skoro
zaś గest గuż w polu, kłaǳie się i raczeగ dałby się zatłuc, niżby miał pociągnąć trochę lub
ścierpieć గaki worek na plecach. Moi panowie, czy bylibyście tak litościwi uwolnić mnie
od tego przeklętego zwierza? Ładny గest, ale zgoła do niczego, chyba harcować pod గakim
kawalerem, a to znów nie moగa sprawa”… Ofiarowano mu wymianę na గednego z dwu
innych koni do wyboru; zgoǳił się i nasi podróżni powrócili z wolna w mieగsce, gǳie
zażywali spoczynku. Niebawem uగrzeli z zadowoleniem, iż koń, którego ustąpili wieśnia-
kowi, ima się bez odrazy nowego rzemiosła.

KUBUŚ: I cóż, panie?
PAN: Ha, nic pewnieగszego nad to, że గesteś గasnowiǳący; choǳi tylko, czy z łaski

Boga czy diabła. Nie umiem tego rozstrzygnąć. Kubusiu, drogi przyగacielu, lękam się, że
ty masz diabła w sobie.

KUBUŚ: Czemu diabła?
PAN: Dlatego, że robisz cuda i że twoగe zasady są wielce podeగrzane.
KUBUŚ: A cóż za wspólność mięǳy zasadami, గakie się wyznaగe, a cudami, గakie się

ǳiała?
PAN: Wiǳę, że nie czytałeś Dom la Tasta⁸⁷.
KUBUŚ: I cóż powiada ów Dom la Taste, którego nie czytałem?
PAN: Powiada, że Bóg i diabeł zarówno czynią cuda.
KUBUŚ: A po czymż odróżnia się cuda Boga od cudów diabła?
PAN: Po zasadach wiary. Jeśli zasady są dobre, cuda są z Boga, గeśli złe, z diabła.
KUBUŚ (Tutaj Kubuś zaczął pogwizdywać, po czym dodał): A któż pouczy mnie, nie-

świadomego biedaka, czy zasady wiary czyniącego cuda są dobre czy złe? Daleగ, panie,
siadaగmy na nasze kobyły. Co panu zależy na tym, czy pański koń odnalazł się przez Boga
czy przez Belzebuba? Czy nie గednako dobrze bęǳie choǳił?

PAN: Nie. Otóż, Kubusiu, గeśli ty గesteś opętany…
KUBUŚ: Jakież byłoby lekarstwo?
PAN: Lekarstwo! Lekarstwo byłoby, w oczekiwaniu egzorcyzmu… wciąż cię na świę-

coną wodę za cały napóగ.

⁸⁷Dom Ludwik la Taste — benedyktyn, biskup betleగemski rodem z Bordeaux, zmarły w r. , utrzymywał
wbrew autorom występuగącym w obronie konwulsగi i innych rzekomych cudów wydarzaగących się w owym
czasie gromadnie w Paryżu, że diabły mogą sprawiać dobroczynne cudy i cudowne uleczenia, aby woǳić luǳi
na pokuszenie. Cała ta kwestia była w oweగ epoce barǳo aktualna. [przypis tłumacza]
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KUBUŚ: Ja, panie, na woǳie! Kubuś na woǳie święconeగ! Wolałbym raczeగ, aby
tysiąc legionów diabłów przewalało mi się po ciele, niżbym miał skosztować గedną kroplę
święconeగ czy nieświęconeగ. Czy pan గeszcze nie zauważył, że గa podlegam hydrofobii?…

Eగ! Hydrofobia? Kubuś powieǳiał hydrofobia?… Nie, czytelniku, nie; wyznaగę, że wy-
rażenie nie pochoǳi od niego. Ale గeśli zaczniemy stosować tak surową metodę krytycz-
ną, wyzywam cię, abyś przeczytał గedną scenę komedii albo tragedii, గeden గedyny dialog,
choćby naగlepieగ napisany, nie natknąwszy się na wyrażenia autora w ustach గego figur.
Kubuś powieǳiał: „Panie, czy pan nie zauważył, że గa na widok wody dostaగę napadu
wścieklizny?…”. No, i cóż? wyrażaగąc się odmiennie niż on, byłem mnieగ prawǳiwy, ale
krótszy.

Wsiedli na konie; zaczem Kubuś rzekł: „Doszedł pan w historii swoich amorów do
momentu, gdy stawszy się raz albo dwa razy wniebowziętym, gotuగesz się może do trze-
ciego.

PAN: Kiedy nagle drzwi od korytarza otwieraగą się. W గedneగ chwili pokóగ napełnia
się tłumem luǳi cisnących się w niełaǳie; wiǳę światła, słyszę pomieszane głosy męskie
i kobiece. Ktoś ściąga gwałtownie firanki; wiǳę oగca, matkę, ciotki, kuzynów, kuzynki
i komisarza, który powiada uroczyście; „Panie, panowie, bez hałasu; stwierǳiliśmy in
flagranti; ten pan గest godnym człowiekiem; wie, że గeden గest tylko sposób naprawienia
złego i bęǳie się wolał poddać dobrowolnie, niż dać się niewolić przymusem prawa”…

Oగciec i matka wpadali ustawicznie w słowo, obsypuగąc mnie wyrzutami; ciotki i ku-
zynki toż samo nie szczęǳiły naగbarǳieగ గaskrawych przydomków Agacie, która głowę
utopiła w kołdrach. Zdumiony, ogłupiały nie wieǳiałem, co mówić. Komisarz zwracaగąc
się do mnie, rzekł ironicznie: „Panie, barǳo panu do twarzy w tym stroగu; trzeba wsze-
lako, abyś był łaskaw wstać i ubrać się…”. Tak też uczyniłem: ubrałem się, ale గuż w moగe
suknie, które podłożono w mieగsce sukien kawalera. Przysunięto stół i komisarz rozpoczął
spisywać protokół. Wśród tego matkę trzeba było przytrzymywać siłą, aby nie zamordo-
wała córki, oగciec zaś powtarzał: „Powoli, żono, powoli, choćbyś గą i zamordowała, గuż się
nie odstanie. Wszystko ułoży się గak naగlepieగ…”. Inne osoby zaగęły mieగsce dokoła, w roz-
maitych postawach boleści, oburzenia i gniewu. Oగciec łaగał w przerwach żonę, mówiąc:
„Oto, co znaczy nie czuwać nad prowaǳeniem córki…”. Matka na to: „Któż by przy-
puszczał, że pan z tą zacną i uczciwą twarzą…?”. Reszta zachowywała milczenie. Dano mi
do odczytania protokół; ponieważ zawierał గeno samą prawdę, podpisałem i zeszedłem
na dół z komisarzem, który prosił barǳo uprzeగmie, abym zechciał wsiąść do powozu
czekaగącego u drzwi, skąd mnie zawieziono w dość licznym orszaku do For-l’Evêque.

KUBUŚ: Do For-l’Evêque! Do więzienia!
PAN: Do więzienia; po czym nastąpił obrzydliwy proces. Choǳiło ni mnieగ ni więceగ

o zaślubienie panny Agaty; roǳice nie chcieli słyszeć o żadnych układach. Od samego
rana kawaler zగawił się w moim schronieniu. Wieǳiał wszystko. Agata była w rozpaczy;
roǳice wściekli; musiał znieść naగokrutnieగsze wymówki za to, iż wprowaǳił do domu
takiego człowieka; on to był pierwszą przyczyną nieszczęścia i hańby ich córki; litość
wprost brała patrzeć na tych biednych luǳi! Żądał rozmowy z Agatą sam na sam; niełatwo
przyszło to uzyskać. Agata chciała mu wydrapać oczy: obrzucała go naగhaniebnieగszymi
przezwiskami. Spoǳiewał się tego; pozwolił się గeగ wyszaleć, po czym starał się przywieść
do గakiegoś rozsądnego postanowienia, ale ǳiewczyna powtarzała ciągle swoగe i wyznam,
dodał kawaler, nie wieǳiałem co odpowieǳieć: „Oగciec i matka (mówiła) przychwycili
mnie z twoim przyగacielem; mamż wyznać, że będąc w గego obగęciach, mniemałam, iż
గestem z tobą?…”. Odpowiadał: „Ale doprawdy czy myślisz, że on może cię zaślubić?…”.
„Nie — wołała — to ty, niegodny, ty, bezecny, powinieneś ponieść tę karę”.

— Ależ — rzekłem do kawalera — od ciebie గedynie zależałoby wydobyć mnie z mat-
ni.

— W గaki sposób?
— W గaki? Zeznaగąc, గak się rzeczy miały.
— Groziłem tym Agacie; ale nie myślę czynić czegoś podobnego. Nie గest pewne,

czy ten sposób zdałby się na co; natomiast zupełnie pewne గest, iż przedstawiłby nas obu
w naగhaniebnieగszym świetle. Bo też to twoగa wina.

— Moగa wina?
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— Tak, twoగa. Gdybyś się był zgoǳił na psotę, గaką ci poddawałem, zdybano by
Agatę mięǳy nami dwoma i wszystko zakończyłoby się nader wesoło. Ale trudno, stało
się; trzeba myśleć, గak się wydobyć z kłopotu.

— Ale, kawalerze, czy mógłbyś mi wytłumaczyć pewien drobny szczegół? W గaki
sposób moగe ubranie znalazło się w alkierzu, a twoగe znikło; na honor, daremnie łamię
sobie głowę, nie mogę uporać się z tą zagadką. To mi nasuwa nieగakie podeగrzenia co
do Agaty; przyszło mi na myśl, iż może zwąchała pismo nosem i że istniało mięǳy nią
a roǳicami గakieś porozumienie.

— Być może wiǳiano cię, గak wchoǳiłeś; to pewna, iż zaledwie zdążyłeś się rozebrać,
odesłano mi ubranie i zażądano twego.

— To się wyగaśni z czasem…
Podczas gdyśmy obaగ z kawalerem koleగno trapili się, pocieszali, oskarżali, lżyli i prze-

praszali, wszedł komisarz; kawaler zbladł i spiesznie się pożegnał. Ów komisarz był to
zacny człowiek, గak się trafia niekiedy; owóż odczytuగąc protokół, przypomniał sobie,
iż niegdyś uczęszczał do szkół z młodym człowiekiem mego nazwiska; przyszło mu na
myśl, iż mógłbym być łatwo krewnym lub nawet synem dawnego szkolnego kolegi; గa-
koż w istocie tak było. Natychmiast spytał mnie, kto గest ów człowiek, który tak szybko
wymknął się na గego widok.

— Nie wymknął się — rzekłem — ale wyszedł; to móగ serdeczny przyగaciel, kawaler
de Saint-Ouin.

— Pański przyగaciel? dobrego masz przyగaciela! Czy wiesz pan, że to on przybiegł
mnie ostrzec? Był w towarzystwie oగca i drugiego krewnego.

— On!
— On sam.
— Jesteś pan pewien swego twierǳenia?
— Barǳo pewien; ale గak go pan nazwałeś?
— Kawaler de Saint-Ouin.
— A, kawaler de Saint-Ouin, గesteśmy w domu! Wiesz pan, kto to taki ów pański

przyగaciel, serdeczny przyగaciel, kawaler de Saint-Ouin? Oszust, człowiek znany z tysią-
ca łaగdackich sztuczek. Policగa pozwala swobodnie krążyć tego roǳaగu luǳiom గedynie
z przyczyny korzyści, గakie z nich czerpie niekiedy. Są to hultaగe, za pomocą których tropi
się innych hultaగów: widocznie więceగ świadczą usług przez to, co za ich pomocą udaగe
się wyśleǳić i odwrócić, niż wyrząǳaగą szkody złem, które sami czynią…

Opowieǳiałem komisarzowi smutną przygodę, tak గak w istocie się odbyła. Nie
o wiele poprawiło to w గego oczach moగe widoki; wszystkiego bowiem, co mogło świad-
czyć za mną, nie dało się ani przytoczyć, ani udowodnić przed trybunałem. Bądź co bądź,
podగął się wezwać oగca i matkę, przycisnąć do muru córkę, obగaśnić sęǳiego i nie zanie-
dbać nic, co by mogło posłużyć do mego uniewinnienia, uprzeǳaగąc wszelako, iż గeżeli
ci luǳie będą mieli za plecami kutego doradcę, właǳa niewiele może tutaగ wskórać.

— Jak to, panie komisarzu, będę zmuszony się ożenić?
— Ożenić! to byłoby za srogo; tego się nie obawiam; ale weగǳie tu w grę kwestia

odszkodowania, a w takich razach bywa ono znaczne… Ale Kubusiu, zdaగe mi się, że ty
masz coś do powieǳenia.

KUBUŚ: Tak; chciałem powieǳieć, że w istocie byłeś pan nieszczęśliwszy ode mnie,
który zapłaciłem, a nie przespałem się z panienką. Zresztą zrozumiałbym, గak sąǳę, pańską
historię, gdyby Agata była w ciąży.

PAN: Nie rozstawaగ się గeszcze z tym przypuszczeniem: otóż w nieగaki czas po moim
uwięzieniu komisarz powiadomił mnie, iż właśnie zగawiła się u niego, by złożyć oświad-
czenie ciąży.

KUBUŚ: I oto గesteś pan oగcem ǳiecka.
PAN: Któremu nie przeszkoǳiłem.
KUBUŚ: Ale któremuś pan też nie pomógł.
PAN: Ani przychylność sęǳiego, ani kroki komisarza nie mogły odwrócić biegu

sprawiedliwości; ale ponieważ panna i roǳice nie zażywali dobreగ opinii, oszczęǳono mi
musowego małżeństwa. Skazano mnie na znaczne odszkodowanie, koszta połogu, గako
też wyżywienia i wychowania ǳiecka spłoǳonego staraniem i trudem mego przyగaciela,

  Kubuś Fatalista i jego pan 



kawalera de Saint-Ouin, którego było wykapanym portretem. Panna Agata uroǳiła tę-
giego chłopca, barǳo szczęśliwie, mięǳy siódmym a ósmym miesiącem; dano mu dobrą
karmicielkę, któreగ koszta opłacałem do niedawna.

KUBUŚ: W గakim wieku może być szanowny syn pański?
PAN: Bęǳie miał niebawem ǳiesięć lat. Zostawiłem go cały czas na wsi, gǳie baka-

łarz tamteగszy nauczył go czytać, pisać i rachować. Jest to niedaleko mieగsca, do którego
dążymy: skorzystam ze sposobności, aby zapłacić, co się należy, odebrać chłopca i oddać
do rzemiosła.

Kubuś i గego pan nocowali గeszcze raz w droǳe. Byli zbyt blisko kresu podróży, by
Kubuś podగął historię swych amorów; zresztą wiele గeszcze brakowało, aby ból gardła
zupełnie ustąpił. Następnego dnia przybyli… — Gǳie? — Na honor, nie mam poగęcia.
— A co mieli do roboty tam, dokąd గechali? — Co wam się żywnie podoba. Czy pan
Kubusia rozpowiadał swoగe sprawy całemu światu? To pewna, iż nie wymagały one pobytu
dłuższego nad dwa tygodnie. Czy skończyły się dobrze, czy źle? Nie wiem గeszcze. Ból
gardła Kubusia zelżał wreszcie pod wpływem dwóch lekarstw, które mu były nad wyraz
przeciwne, tగ. diety i spoczynku.

Pewnego ranka pan rzekł do sługi: „Kubusiu, osiodłaగ konie i napełń bukłaczek; trzeba
nam గechać tam, gǳie wiesz”. Natychmiast wszystko stało się wedle życzeń pańskich i oto
ruszyli ku mieగscowości, gǳie od ǳiesięciu lat hodowano na koszt Kubusiowego pana
ǳiecko kawalera de Saint-Ouin. Skoro uగechali kawałek, pan zwrócił się do Kubusia
i rzekł: „Kubusiu, co mówisz o moich amorach?”.

KUBUŚ: Że osobliwe rzeczy bywaగą zapisane w górze. Oto przywędrowało na świat
ǳiecko, sam Bóg wie గaką drogą? Kto wie, గaką rolę odegra w świecie ten mały bękarcik?
Kto wie, czy nie uroǳił się na szczęście lub zagładę గakiego królestwa?

PAN: Zaręczam ci, że nie. Uczynię zeń dobrego tokarza albo zegarmistrza. Ożeni się;
bęǳie miał ǳieci, które po wiek wieków będą toczyć w spokoగu ducha nogi stołowe.

KUBUŚ: Jeżeli tak గest zapisane w górze. Ale dlaczego nie miałby wyగść గaki Crom-
well z warsztatu tokarza? Ów, który dał uciąć głowę swemu królowi, zali nie wyszedł ze
sklepiku piwowara i czy nie powiadaగą ǳisiaగ…

PAN: Daగmy temu pokóగ. Masz się dobrze, poznałeś moగe amory; sumiennie nie
możesz się wymówić od podగęcia swoich.

KUBUŚ: Wszystko się temu sprzeciwia. Po pierwsze szczupłość drogi, గaka nam po-
została; po drugie nieświadomość mieగsca, na którym stanąłem; po trzecie గakieś diabel-
skie przeczucie, które mi mówi… że ta historia nie ma się skończyć; że to opowiadanie
przyniesie nam nieszczęście i że, zaledwie గe rozpocznę, przerwie nam gawędkę గakoweś
wydarzenie szczęśliwe albo nieszczęśliwe.

PAN: Jeśli szczęśliwe, tym ci lepieగ!
KUBUŚ: Tak; ale coś mi tu szepce… że bęǳie nieszczęśliwe.
PAN: Nieszczęśliwe! niechże i tak; ale czy bęǳiesz mówił, czy sieǳiał cicho, azali

przez to గe ominiemy?
KUBUŚ: Kto to wie?
PAN: Uroǳiłeś się za późno o dwa albo trzy wieki.
KUBUŚ: Nie, panie, uroǳiłem się w swoim czasie, గak wszyscy.
PAN: Byłbyś niegdyś wielkim augurem.
KUBUŚ: Nie mam గasnego poగęcia, co to augur, ani też గestem tego ciekawy.
PAN: To గeden z ważnych rozǳiałów twego traktatu o wróżbiarstwie.
KUBUŚ: To prawda; ale to గuż tak dawno, గak go napisałem, że nie pamiętam ani

słowa. Ot, panie, patrz pan: oto, kto rozumie się na tym więceగ niż wszystkie augury, gęsi
fadydyczne i poświęcane kury rzeczypospoliteగ, to ten bukłaczek. Poradźmy się bukłaczka.
— Kubuś uగął bukłaczek i raǳił się go dłuższy czas. Pan wydobył zegarek i tabakierkę,
spoగrzał na goǳinę, zażył tabaki, sługa zaś rzekł — Zdaగe mi się teraz, iż los przedstawia
się mnieగ czarno. Powieǳ pan, na czym stanąłem.
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PAN: Jesteś w zamku Desglands’a, kolano nieco wydobrzało, a panna Dyzia ma z po-
lecenia matki obowiązek pielęgnować cię.

KUBUŚ: Panna Dyzia była posłuszna. Rana niemal zupełnie się zasklepiła, mogłem
był prawie tańczyć i skakać na choreగ noǳe, wszelako od czasu do czasu doświadczałem
w nieగ niesłychanych boleści. Otóż wpadło do głowy chirurgowi zamkowemu, rozumie-
గącemu się na tym nieco więceగ niż గego kolega, iż te tak uporczywie powracaగące bóle
mogą mieć za przyczynę గedynie obecność ciała obcego, które po wydobyciu kuli po-
zostało w ranie. W następstwie tego rozumowania, zగawił się wczesnym rankiem, kazał
przysunąć stół do mego łóżka i skoro rozsunięto firanki, uగrzałem ten stół, cały założony
ostrymi narzęǳiami; Dyzię przy moim wezgłowiu płaczącą rzewnie; matkę stoగącą opo-
dal ze skrzyżowanymi rękami i miną dość smutną; chirurga bez zwierzchniego oǳienia,
z zakasanymi rękawami i prawą ręką uzbroగoną w ostry nóż.

PAN: Jestem przerażony.
KUBUŚ: Nie więceగ ode mnie. „Przyగacielu — rzekł chirurg — czy ci గuż doగadły

twoగe cierpienia?”
— Barǳo doగadły.
— Czy chcesz, aby się to skończyło, a zarazem abyśmy uratowali nogę?
— Zapewne.
— Wysuń గą tedy z łóżka i pozwól zrobić, co trzeba.
Podaగę nogę. Chirurg uగmuగe rękoగeść noża w zęby, bierze nogę pod lewe ramię, umo-

cowuగe silnie, uగmuగe nóż, wprowaǳa ostrze do otworu rany i nacina głęboko i szeroko.
Nie drgnąłem, ale Joanna odwróciła głowę, a Dyzia wydała ostry krzyk i zemdlała…

Tutaగ Kubuś uczynił przerwę w opowiadaniu i wykonał nową rewizగę bukłaczka. Re-
wizగe te były tym energicznieగsze, im odległość była krótsza, czyli, గak mówią geometrzy,
stały w odwrotnym stosunku do odległości. Miał tak dokładną miarę w gardle, iż bukłak,
pełny gdy ruszali w drogę, zawsze był dokładnie opróżniony w chwili przybycia na mieగ-
sce. Panowie inżynierowie mogliby się nim posługiwać గako znakomitym odometrem⁸⁸,
każda zaś rewizగa miała swoగą wybornie usprawiedliwioną przyczynę. Tym razem miała
na celu otrzeźwienie Dyzi z omdlenia i pokrzepienie się po bolesnym cięciu w kolano.
Skoro Dyzia oǳyskała przytomność i Kubuś sam się skrzepił, ciągnął daleగ:

KUBUŚ: To ogromne cięcie odsłoniło dno rany, skąd chirurg dobył za pomocą
szczypczyków maleńki kawałek sukna z pludrów, którego obecność była źródłem cierpień
i przeszkodą do zupełnego zabliźnienia. Od teగ operacగi stan móగ ǳięki opiece Dyzi szedł
ciągle ku lepszemu; żadnych bólów, żadneగ gorączki; poprawa apetytu, snu, sił. Dyzia
pielęgnowała mnie z troskliwością i delikatnością wprost niesłychaną. Trzeba było wi-
ǳieć oględność i lekkość, z గaką zdeగmowała opatrunek; baczność గeగ, aby mi oszczęǳić
naగlżeగszego cierpienia; sposób, w గaki przemywała ranę. Siadałem na kraగu łóżka; ona
przyklękała na గednym kolanie, noga moగa wspierała się na గeగ uǳie, które niekiedy przy-
ciskałem odrobinę: rękę trzymałem na ramieniu zacneగ ǳiewczyny i śleǳiłem గeగ ruchy
ze wzruszeniem, które sąǳę, iż poǳielała. Skoro opatrunek był skończony, uగmowałem
obie ręce Dyzi, ǳiękowałem, nie wieǳiałem, co mówić, గak okazać mą wǳięczność; ona
stała ze spuszczonymi oczami i słuchała, nie mówiąc słowa. Żaden kramarz nie zగawił się
w pałacu, abym nie kupił గeగ గakiegoś podarku; to chusteczkę, to parę łokci cycu lub mu-
ślinu, krzyżyk złoty, pończochy bawełniane, pierścionek, naszyగnik z granatów. Kiedym
załatwił się z małym sprawunkiem, dopieroż zaczynał się kłopot; dla mnie z ofiarowa-
niem, dla nieగ z przyగęciem. Naగpierw pokazywałem nabytek; గeśli zyskał uznanie, mówi-
łem: „Panno Dyziu, dla pani kupiłem…”. Jeśli przyగęła, moగa ręka drżała, gdym wręczał
podarek, గeగ dłoń, gdy brała go z moగeగ. Jednego dnia nie wieǳąc గuż, co ofiarować, kupi-
łem podwiązki; były గedwabne, w białe, czerwone i niebieskie prążki, z klamerką. Rano,
nim గeszcze się zగawiła, powiesiłem గe na grzbiecie krzesła stoగącego przy łóżku. Zaledwie
Dyzia గe spostrzegła, zawołała: „Och! cóż za śliczne podwiązki!”.

— To dla moగeగ panny — odparłem.
— Pan ma swoగą pannę, panie Kubusiu?
— Rozumie się; czy గeszcze nic pannie Dyzi nie mówiłem?
— Nie. Musi być barǳo miła, z pewnością…

⁸⁸odometr — przyrząd do mierzenia kroków. [przypis tłumacza]
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— Barǳo.
— I barǳo గą pan kocha?
— Z całego serca.
— I ona pana tak samo?
— Żebym గa to wieǳiał! Te podwiązki są dla nieగ i przyrzekła mi గedną łaskę, któreగ

గeżeli dopełni, myślę, że po prostu oszaleగę.
— Cóż to za łaska?
— Że గedną podwiązkę wolno mi bęǳie zapiąć własnymi rękami.

Panna Dyzia zaczerwieniła się, nie zrozumiała intencగi, uwierzyła, iż podwiązki były dla
inneగ; posmutniała, popełniała గedną niezręczność po drugieగ, szukała po całym pokoగu
przyborów do opatrunku, miała గe pod nosem, a nie wiǳiała, uగęła moగą nogę drżącą
ręką, poplątała bandaże przy rozwiązywaniu i kiedy trzeba było zmywać ranę, zapomniała
wszystkiego, co potrzebne; poszła szukać, wróciła, opatrzyła mnie. Gdy wiązała bandaże,
zauważyłem, że płacze.

— Panno Dyziu — rzekłem — zdaగe mi się, że panna płacze, co pannie?
— Nic.
— Czy pannie kto zrobił przykrość?
— Tak.
— I któż గest ten niegoǳiwiec?
— Pan.
— Ja?
— Tak.
— I w గaki sposób?…
Zamiast odpowieǳieć, obróciła oczy na podwiązki.
— Jak to! — rzekłem — to dlatego panna Dyzia płakała?
— Tak.
— Eగ, Dyziu, nie płaczże గuż, dla ciebie kupiłem.
— Panie Kubusiu, prawdę pan mówi?
— Barǳo prawdę, tak dalece prawdę, że oto గe masz. — To mówiąc, podałem obie,

ale గedną zatrzymałem w ręku; natychmiast poprzez łzy zabłysnął uśmieszek. Wziąłem
గą za ramię, przyciągnąłem do siebie, uగąłem nóżkę i oparłem o kraగ łóżka, podniosłem
spódniczki aż do kolana, koło którego zacisnęła గe obiema rękami, ucałowałem nóżkę
i umocowałem podwiązkę. Zaledwie zdołałem tego dokonać, weszła Joanna.

PAN: A to wizyta nie w porę!
KUBUŚ: Może tak, może nie. Zamiast zauważyć nasze pomieszanie, zobaczyła tylko

podwiązkę w ręku Dyzi. „Cóż za śliczna podwiązka — rzekła — ale gǳie druga?”.
— Na noǳe — odparła Dyzia. — Powieǳiał mi pan Kubuś, że గe kupił dla swoగeగ

panny: myślałam więc, że to dla mnie. Nieprawdaż, mamo, skoro włożyłam గedną, muszę
గuż zatrzymać i drugą?

— Tak, panie Kubusiu, Dyzia ma słuszność, గedna podwiązka nic nie warta bez drugieగ,
a nie zechce pan przecie odbierać teగ, którą ma.

— Czemu nie?
— Bo Dyzia by tego nie chciała, ani గa też nie.
— Więc ułóżmy się; zapnę గeగ drugą w pani obecności.
— Nie, nie, nie uchoǳi.
— Niechże tedy odda obie.
— Także nie uchoǳi.
Tu Kubuś i గego pan wగechali w wieś, gǳie mieli odwieǳić ǳiecko i żywicieli ǳiecka

spłoǳonego przez kawalera de Saint-Ouin. Kubuś umilkł; pan rzekł: „Zsiądźmy i zróbmy
popas”.

— Czemu?
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— Bowiem wedle wszelkiego podobieństwa zbliżasz się do rozwiązania twoich amo-
rów.

— Niezupełnie.
— Skoro się doszło do kolana, niewiele గuż drogi pozostaగe do reszty.
— Móగ dobry panie, Dyzia miała udko dłuższe niż każda inna.
— Bądź co bądź, zsiądźmy.
Zsiedli z koni; Kubuś zeskoczył pierwszy i z niezwykłą szybkością znalazł się przy siodle

pana. Zaledwie ten stanął nogą w strzemieniu, rzemień przerwał się i గeźǳiec byłby runął
całym ciężarem na ziemię, gdyby sługa nie chwycił go w ramiona.

PAN: No, Jakubie, ty ładnie się o mnie troszczysz! Mało brakowało, a byłbym sobie
przetrącił żebro, złamał rękę, rozwalił głowę, zabił może?

KUBUŚ: Wielkie nieszczęście!
PAN: Co ty mówisz, gałganie? Czekaగ, czekaగ, గa cię nauczę… — I pan, okręciwszy

rzemyk od szpicrózgi koło garści, zaczął uganiać za Kubusiem. Kubuś biegał dokoła konia
pękaగąc od śmiechu; pan wyklina, złorzeczy, pieni się z wściekłości i biega też dokoła
konia, zionąc tysiącem obelg na Kubusia. I trwał ten wyścig tak długo, aż wreszcie obaగ
zlani potem i wyczerpani zatrzymali się: గeden z గedneగ strony konia, drugi z drugieగ, Kubuś
dysząc i parskaగąc śmieciłem, pan dysząc i rzucaగąc nań wściekłe spoగrzenia. Skoro nieco
nabrali tchu, Kubuś rzekł: „Czy wielce szanowny pryncypał przyzna mi teraz słuszność?”.

PAN: Owszem, przyznam ci słuszność, psie, łaగdaku, bezecniku, że గesteś naగgorszym
z lokai, a గa naగnieszczęśliwszym ze wszystkich panów na świecie.

KUBUŚ: Czy nie miałeś pan naగoczywistszego dowodu, że ǳiałamy po naగwiększeగ
części bezwolnie? Ot, powieǳ pan, z ręką na sumieniu: ze wszystkiego, coś uczynił lub
rzekł od półgoǳiny, czy chciałeś pan cokolwieczek? Czyś pan nie był moగą marionetką
i czy byś w dalszym ciągu nie był moim paగacem przez miesiąc bodaగ, gdybym tak sobie
ułożył?

PAN: Jak to! to była zabawa?
KUBUŚ: Zabawa.
PAN: Spoǳiewałeś się przerwania rzemienia?
KUBUŚ: Przygotowałem గe.
PAN: I to była ta nitka arlekina, którą umocowałeś mi nad głową, aby wytrząsać mną

wedle zachcenia?
KUBUŚ: Naగzupełnieగ!
PAN: I twoగa bezczelna odpowiedź była z góry ułożona?
KUBUŚ: Ułożona.
PAN: Ty గesteś niebezpieczne ladaco.
KUBUŚ: Powieǳ pan raczeగ, iż ǳięki memu kapitanowi, który uczynił sobie గed-

nego dnia podobną zabawkę moim kosztem, గestem człowiekiem umieగącym subtelnie
rozumować.

PAN: A gdybym się był skaleczył?
KUBUŚ: Było napisane w górze i w moగeగ przezorności, że się to nie stanie.
PAN: No, teraz siadaగmy; należy nam się wypoczynek.
Usiedli, Kubuś zaś rzekł: „Niechże diabli porwą bałwana!”.
PAN: Mówisz o sobie?
KUBUŚ: Tak, o sobie, że nie zostawiłem ani łyka w bukłaczku.
PAN: Nie żałuగ, byłbym go గa wypił, umieram z pragnienia.
KUBUŚ: Niech diabli porwą bałwana po raz wtóry, żem nie dostawił dwóch łyków.
Tutaగ pan zaczyna przekonywać Kubusia, iż naగlepszym sposobem oszukania zmęcze-

nia i gorąca bęǳie ciągnąć daleగ opowiadanie; Kubuś wzbrania się, pan zaczyna się dąsać;
Kubuś nie zwraca na to uwagi; w końcu zarzekłszy się, iż nie గest winien nieszczęścia,
గakie stąd wyniknie, podగął historię swoich amorów w te słowa:

— Pewnego świątecznego dnia, gdy pan zamku był na polowaniu… — Tu zatrzymał
się nagle i rzekł — Nie mogę; niepodobna mi ciągnąć daleగ; zdaగe mi się, że mam na
gardle rękę losu i czuగę, గak mi గe ściska; przez litość, panie, pozwól mi milczeć.

— Dobrze więc, milcz i idź do pierwszeగ chałupy z brzegu zapytać o mieszkanie, gǳie
chowa się ów chłopiec…
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Było to o గeden dom daleగ: idą tam, prowaǳąc konie za uzdę. Naraz drzwi chaty
otwieraగą się, ukazuగe się w nich człowiek; pan Kubusia wydaగe krzyk; dobywa szpa-
dy; nieznaగomy toż samo. Szczęk broni płoszy konie, koń Kubusia zrywa uzdę i ucieka:
w teగ sameగ chwili nieznaగomy pchnięty śmiertelnie pada martwy na ziemię. Pan Kubu-
sia wskakuగe żwawo na siodło i zmyka co koń wyskoczy. Człowiek zabity był to kawaler
de Saint-Ouin, którego przypadek sprowaǳił właśnie tego dnia z Agatą do żywicielki
ich ǳiecka. Agata wyǳiera sobie włosy nad trupem kochanka. Pan Kubusia గest గuż tak
daleko, że zupełnie stracono go z oczu. Kubuś idąc z mieszkania sęǳiego do więzienia,
mówi: „Musiało się tak stać, tak było napisane w górze…”.

Co do mnie, zatrzymuగę się tutaగ, powieǳiałem bowiem wam o moich bohaterach
wszystko, co wieǳiałem. — A amory Kubusia? Kubuś rzekł po sto razy, iż napisane గest
w górze, że nie dokończy ich historii; okazuగe się, że miał słuszność. Wiǳę, czytelniku,
że cię to gniewa; podeగmĳże tedy opowiadanie tam, gǳie on przerwał, i prowadź గe wedle
ochoty albo też złóż wizytę pannie Agacie, dowieǳ się nazwiska wsi, gǳie Kubuś odsia-
duగe karę; zobacz się z Kubusiem, popytaగ go. Sąǳę, iż nie da się ciągnąć za గęzyk, aby cię
zadowolić; to go rozerwie nieco w teగ opresగi. Na podstawie pamiętników, które mam
słuszną przyczynę uważać za podeగrzane, mógłbym może uzupełnić tę lukę; ale na co?
zaగęcie może buǳić tylko to, co się uważa za prawǳiwe. Wszelako ponieważ byłoby lek-
komyślnością wydawać bez doగrzałego zbadania sąd o rozmowach Kubusia Fatalisty i గego
pana, naగwybitnieగszym ǳiele, గakie poగawiło się od czasu Pantagruela mistrza Francisz-
ka Rabelais’go i od Życia i przygód Kuma Mateusza⁸⁹, odczytam te pamiętniki z całym
wytężeniem umysłu i całą bezstronnością, do గakieగ గestem zdolny; za tyǳień obwieszczę
wam ostateczny sąd, gotów గednakże do wszelkich ustępstw, o ile ktoś bystrzeగszy ode
mnie dowieǳie, że byłem w błęǳie.

Wydawca dodaగe: Tyǳień minął. Odczytałem rzeczone pamiętniki; z trzech paragra-
fów znalezionych tamże, a brakuగących w rękopisie, którego గestem posiadaczem, pierw-
szy i ostatni zdaగą mi się oryginalne, środkowy zaś wyraźnie podrobiony. Oto pierwszy,
który każe się domyślać drugieగ przerwy w rozmowie Kubusia i గego pana.

Pewnego świątecznego dnia, gdy pan zamku był na polowaniu, reszta zaś domowni-
ków udała się na mszę do kościoła parafialnego oddalonego o dobre ćwierć mili, Kubuś,
prawie zupełnie zdrów, sieǳiał na fotelu, Dyzia zaś koło niego. Oboగe milczeli: zdawali
się dąsać na siebie i w istocie się dąsali. Kubuś poruszył niebo i ziemię, aby nakłonić Dyz-
ię, by uczyniła go szczęśliwym, ale panna Dyzia była niewzruszona. Po długim milczeniu
Kubuś płacząc gorącymi łzami, rzekł twardo i z goryczą: „Bo ty mnie nie kochasz…”.
ǲiewczyna, rozżalona, wstaగe, bierze go za ramię, popycha gwałtownie na kraగ łóżka,
siada na nim i mówi: „Tak pan myśli, panie Kubusiu, nie kocham pana? Więc dobrze,
panie Kubusiu, czyń pan z nieszczęśliwą Dyzią wszystko, co się panu podoba…”. To mó-
wiąc, wybucha płaczem i aż dławi się od łkania.

Powieǳ mi, czytelniku, co byłbyś uczynił na mieగscu Kubusia? Nic. Otóż to samo
uczynił i on. Posaǳił Dyzię z powrotem na krześle, rzucił się గeగ do nóg, otarł łzy płynące
z oczu, ucałował ręce, pocieszył, upewnił, uwierzył, iż గest czule kochanym, i zdał na wolę
గeగ miłości wybór chwili, w któreగ spodoba się Dyzi nagroǳić గego uczucia. Postąpienie
to nad wyraz rozczuliło Dyzię.

Zarzuci mi ktoś, iż Kubuś będąc u stóp Dyzi, nie mógł w żaden sposób obetrzeć
గeగ oczu, chyba że krzesło było barǳo niskie. Rękopis nie powiada tego, ale można to
przypuszczać.

Oto drugi paragraf skopiowany z życia Tristrama Shandy, o ile zresztą rozmowa Ku-
busia Fatalisty i గego pana nie గest wcześnieగsza od tego ǳieła i o ile pastor Sterne⁹⁰ nie

⁸⁹Życie i przygody Kuma Mateusza — Le Compère Mathieu, ou les Bigarrures de l’Esprit humain, zuchwały
utwór długo przypisywany Wolterowl lub Diderotowi. Autorem książki był Abbé Delaurens (ur. ). Zmu-
szony uciekać pieszo do Holandii, krył się potem గakiś czas w Niemczech; w końcu poగmano go i skazano na
dożywotnie więzienie w r. . Zmarł w więzieniu w r. . [przypis tłumacza]

⁹⁰Wawrzyniec Sterne (–) — znakomity pisarz angielski, żył przez długi czas గako skromny pastor
wieగski, dopiero powoǳenie pierwszeగ గego powieści (Życie i mniemania Tristrama Shandy) sprowaǳiło go
w r.  do Londynu. Styl గego, mieszanina erudycగi i żartobliweగ powagi, był dla sweగ nowości i wǳięku
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గest plagiatorem, czego wszelako nie przypuszczam. Mam szacunek barǳo osobliwy dla
pana Sterne, zasługuగącego na wyróżnienie spomięǳy większości గego współziomków-
-autorów, których zwyczaగem dość powszechnym గest okradać nas, mówiąc nam obelgi.

Innym razem (było to rano) Dyzia przyszła zmienić opatrunek Kubusiowi. Wszyst-
ko spało గeszcze w zamku, Dyzia zbliżyła się cała drżąca. Znalazłszy się pod drzwiami,
zatrzymała się, niepewna czy weగść, czy nie. Weszła wreszcie, stała dobrą chwilę koło łóż-
ka Kubusia, nie śmiąc rozchylić firanek. Rozchyliła గe ostrożnie, powieǳiała z drżeniem
ǳień dobry, z drżeniem zapytała go, గak spęǳił noc i గak się miewa; Kubuś odparł, że nie
zmrużył oka, że cierpiał i teraz గeszcze cierpi okrutne swęǳenie w kolanie. Dyzia ofiaro-
wała się mu ulżyć, wzięła kawałek flaneli; Kubuś wystawił nogę, Dyzia zaczęła గą rozcierać
flanelą poniżeగ rany, naగpierw గednym palcem, potem dwoma, potem trzema, czterema,
całą ręką. Kubuś patrzał tymczasem na nią upoగony miłością. Następnie Dyzia zaczęła
pocierać flanelą bliznę, గeszcze zaczerwienioną, naగpierw గednym palcem, potem dwoma,
trzema, czterema, w końcu całą ręką. Ale nie dosyć było uśmierzyć swęǳenie poniżeగ
kolana i w kolanie, trzeba było uśmierzyć గe także ponad kolanem, gǳie dokuczało mu
tym żywieగ. Dyzia przyłożyła flanelkę powyżeగ kolana i zaczęła nacierać dość mocno, naగ-
pierw గednym palcem, potem dwoma, trzema, czterema, całą ręką. Namiętność Kubusia,
który przez cały czas nie przestał się w nią wpatrywać, wzrosła do tego stopnia, iż nie
mogąc się dłużeగ powstrzymać, chwyta Dionizę za rękę, kłaǳie గą…⁹¹

Otóż to, co następuగe daleగ nie pozostawia żadneగ wątpliwości co do plagiatu. Plagiator
dodaగe: „Jeśli nie గesteś zadowolony z tego obrotu miłości Kubusia, czytelniku, zrób lepieగ,
zgaǳam się. W గakikolwiek sposób weźmiesz się do rzeczy, pewien గestem, że skończysz
గak గa. — Mylisz się, niegoǳiwy potwarco, nie skończę గak ty. Dioniza była uczciwa. —
A któż powiada co innego? Kubuś chwyta గą za rękę i kłaǳie గą (niby tę rękę) sobie na
ustach. To ty గesteś zepsuty do szpiku kości i domyślasz się tego, czego się nie mówi. —
Jakże? zatem skończyło się tylko na ręce… — Oczywiście: Kubuś za wiele miał rozsądku,
aby pokalać tę, z któreగ chciał uczynić swoగą żonę i zatruwać sobie nieufnością resztę
życia. — Toć przecie wyraźnie czytaliśmy w poprzeǳaగącym paragrafie, iż poruszył niebo
i ziemię, aby skłonić Dyzię do ostatecznych ustępstw. — Widocznie nie miał గeszcze
zamiaru poślubienia గeగ.

Trzeci paragraf ukazuగe nam Kubusia, biednego Fatalistę, గak z żelazem na nogach
i rękach, w głębi ciemnego więzienia, leży wyciągnięty na słomie, przyzywaగąc na po-
moc całą filozofię swego kapitana i skłonny గuż mniemać, iż niebawem przyగǳie mu
może żałować tego wilgotnego, cuchnącego, ciemnego pomieszkania, gǳie żywność గe-
go stanowił czarny chleb i woda i gǳie rękami i nogami musiał się bronić od napaści
szczurów i myszy. Otóż dowiaduగemy się, iż wśród tych గego dumań, wyważono bra-
my więzienia i గego celi, dobyto go na wolność wraz z tuzinem opryszków i zaciągnięto
do armii Mandryna⁹². Tymczasem żandarmeria, która puściła się w tropy pana, dopadła
go, uగęła i osaǳiła w innym znowuż więzieniu. Wydobywszy się stamtąd ǳięki pomocy
owego komisarza, który tak ǳielnie przysłużył mu się w pierwszeగ przygoǳie, wiódł od
kilku miesięcy zaciszny żywot w zamku Desglands’a, kiedy szczęśliwy przypadek wrócił
mu sługę, równie nieoǳownego do szczęścia pana గak zegarek lub tabakierka. Ilekroć
zdarzyło mu się zażyć niuch tabaki lub też spoగrzeć na goǳinę, za każdym razem rzekł
z westchnieniem: „Co się z tobą stało, biedny Kubusiu!”… Jedneగ nocy, Mandryni na-
padaగą na zamek Desglands’a; Kubuś, który poznaగe sieǳibę swego dobroczyńcy i sweగ
ukochaneగ, wstrzymuగe zgraగę opryszków i ratuగe zamek od spustoszenia. Czytamy na-
stępnie patetyczny opis niespoǳianego spotkania Kubusia, గego pana, Desglands’a, Dyzi
i Joanny.

— To ty, chłopcze!

podstawą zachwytu, గaki wzbuǳiło u współczesnych to ǳieło. Wpływ powieści Sterna na Kubusia Fatalistę
nieగednokrotnie podnoszono i przeceniano: powinowactwa mięǳy tymi książkami trzeba szukać raczeగ na teగ
droǳe, iż obie, a zwłaszcza Sterne’a, zawǳięczaగą wiele Rabelais’mu. Trzeba też dodać, iż książka Diderota
pozostała do ǳiś dnia o wiele świeższa i czytelnieగsza. [przypis tłumacza]

⁹¹chwyta Dionizę za rękę, kłaǳie ją… — w oryginale słowne qui pro quo w tym mieగscu wypada znacznie
grubieగ. Barǳo podobna, ale o wiele swobodnieగsza scena znaగduగe się w Tristramie Shandy (Rozǳ. CCLXXII).
[przypis tłumacza]

⁹²Mandrin — głośny kontrabanǳista w XVIII w. we Francగi, którego romantyczne przygody stworzyły
legendę w typie naszego Janosika. [przypis tłumacza]
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— To pan, drogi panie!
— Skądże się wziąłeś mięǳy tymi ludźmi?
— A pan, గakimże cudem pana tu spotykam?
— To ty, Dyziu?
— To pan, panie Kubusiu? Och, ileż łez przez pana wylałam!…
Tymczasem Desglands woła: „Niechaగ przyniosą szklenice i wina; prędko, prędko;

wypĳemy zdrowie naszego zbawcy”…
W kilka dni potem umiera stary odźwierny zamkowy; Kubuś otrzymuగe గego mieగsce

i żeni się z Dyzią, z którą stara się pilnie o przysporzenie uczniów Zenonowi i Spinozie,
kochany przez Desglands’a, psuty przez pana i ubóstwiany przez żonę; tak było napisane
w górze.

Chciano wmówić we mnie, że pan Kubusia i Desglands zakochali się w గego żonie. Mąż, Żona, Kochanek, Los
Nie wiem, co w tym గest prawdy, ale గestem pewien, iż Kubuś powtarzał co wieczór sam
do siebie: „Jeśli గest napisane w górze, że bęǳiesz nosił rogi, Kubusiu, daremnie byś
się mordował, bęǳiesz గe nosił; గeśli గest napisane przeciwnie, daremnie oni będą się
mordować, nie bęǳiesz nosił; śpĳ tedy, przyగacielu…” i zasypiał.
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